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RESUMO 

Este estudo apresenta uma leitura do romance Avalovara (1973), de Osman Lins (1924-1978), 

a partir da perspectiva da relação do texto literário com a realidade contextual de sua escrita e 

publicação. Aceitando a premissa de que a criação artística encontra-se em uma complexa 

relação com os fatores sociais que envolvem seu autor, sua construção e sua veiculação e que, 

por isso, traz em si uma espécie de reflexo estético desses mesmos fatores, analisaremos o 

texto de Lins em busca de perceber como esse diálogo se estabelece em Avalovara. De modo 

a observar como a referida obra dialoga, como objeto artístico, com as circunstâncias externas 

a ela, contribuindo para o desvendamento de aspectos sociais além do âmbito estético, bem 

como para a percepção da peculiar consciência estética e ética do autor na construção de sua 

ficção. Para realizar tal intento, contaremos principalmente com o apoio teórico do pensador 

marxista Adolfo Sánchez Vázquez (1965), do escritor e filósofo francês Jean-Paul Sartre 

(1948) e das próprias ideias do escritor em estudo acerca da relação do criador de arte com a 

sociedade em que se insere, contidas em seus trabalhos fora do âmbito da ficção. 

Palavras-chave: literatura, desvendamento, Osman Lins, Avalovara. 

 

ABSTRACT 

This study intend to present a reading of the novel Avalovara (1973), by Osman Lins (1924-

1978), from the perspective of the relationship between the literary text and the contextual 

reality of its writing and publication. Accepting the premise that artistic creation is in a 

complex relationship with the social factors that involve its author, its construction and its 

placement and that, therefore, carries in itself a kind of aesthetic reflection of these same 

factors, we will analyze the text of Lins in order to realize how this dialogue is established in 

Avalovara. In order to observe how the said work dialogues, as an artistic object, with the 

circumstances external to it, contributing to the unveiling of social aspects beyond the 

aesthetic scope, as well as to the perception of the author's aesthetic and ethical awareness in 

the construction of his work. In order to carry out such an attempt, we will mainly rely on the 

theoretical support of the Marxist thinker Adolfo Sánchez Vázquez (1965), the French writer 

and philosopher Jean-Paul Sartre (1948) and his own ideas about the relationship between the 

art creator and Society in which he belongs to the writer under study. 

Keywords: literature, unraveling, Osman Lins, Avalovara. 
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INTRODUÇÃO 

A partir do pressuposto de que cada obra artística traz em si um poder de 

desvendamento da realidade por meio de um confrontamento singular de seu criador 

com o mundo à sua volta e de que, na modernidade, essa característica própria da 

criação artística se acentua, tomando um contorno mais drasticamente problemático e 

complexo, procuramos sondar, em nossa pesquisa, o diálogo particular de Avalovara 

(1973), romance do autor pernambucano Osman Lins (1924-1978), com o contexto 

literário e social de sua escrita e publicação. 

A intenção foi trabalhar no sentido de observar o texto de Osman Lins em suas 

características próprias e verificarmos o que esse mesmo texto demanda de 

conhecimento da poética própria de seu autor, recursos teórico-literários, observação da 

situação contextual brasileira e sensibilidade por parte de quem o pretenda analisar.  

No curso de nossas investigações, observamos lidar com pelo menos quatro 

níveis de particularidades contidas uma na outra.  

Num primeiro nível, a particularidade da relação da obra de arte com a 

sociedade na qual se insere e da qual é fruto, visto compreendermos que, mesmo sendo 

a obra de arte criada e veiculada numa sociedade na qual toda produção humana é 

passível de transformar-se em produto utilitário e “artigo de mercado”, o objeto artístico 

traz em si certas singularidades e potencialidades que o permitem fugir, de certa forma, 

a esse fim.  

Em segundo, a particularidade da consciência manifesta e, a nosso ver, muito 

peculiar, por parte de Osman Lins, da relação anteriormente referida entre a obra de arte 

e a sociedade. 

Num terceiro nível, a particularidade também da expressão dessa consciência 

singular do autor, ou melhor, do modo como Lins procurou fazer com que seus textos 

de ficção dialogassem com o entorno. Do modo como optou por plasmar a consciência 

que tinha do diálogo da obra de arte com o contexto em textos opinativos e de ficção. 

E, finalmente, num quarto nível, dentro da ficção de Lins, a particularidade do 

diálogo da obra Avalovara com a sua situação contextual.  

Embora sendo esta última particularidade o tema central de nossa pesquisa, 

queremos esclarecer desde já que, conquanto o romance citado tenha sido a leitura 

basilar geradora de todas as inquietações e da pesquisa em si, ocupamo-nos, em grande 

medida, de explicar as três particularidades anteriores, uma vez que julgamos serem 



8 
 

  

etapas necessárias a uma compreensão ampla e correta da leitura que pretendemos fazer 

de Avalovara. 

Por essa razão optamos por começar a nossa explanação a partir do âmbito mais 

amplo da arte em si como produção humana e em relação ao contexto social mais geral, 

momento do nosso texto em que nos valemos largamente da estética marxista
1
 tal como 

descrita e analisada pelo pensador espanhol Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011), em 

seu livro As ideias estéticas de Marx, de 1965, para daí chegarmos à visão específica de 

Osman Lins sobre o assunto. Tal visão, embora talvez não tenha sofrido influência 

direta do pensador marxista em questão, possui com ele pontos importantíssimos de 

afinidade, o que buscamos demonstrar, dentre outras coisas, em tópico do nosso 

primeiro capítulo. 

Uma influência direta e assaz declarada por Osman Lins é a do escritor e 

filósofo existencialista Jean-Paul Sartre (1905-1980), principalmente em Que é a 

literatura?, texto de 1948;  autor citado pelo escritor pernambucano em vários 

momentos de sua produção ensaística e em entrevistas, razão pela qual estabelecemos 

não só em tópico específico como no decorrer da elaboração de nosso texto em geral, 

um devido diálogo de ideias para fundamentação teórica da concepção desenvolvida por 

Lins dos mais diversos aspectos da existência, do indivíduo, da literatura e da 

sociedade. 

A partir dessas bases mais gerais de pensamento, tentamos adentrar com maior 

embasamento no desenvolvimento do olhar próprio de Osman Lins acerca das diversas 

questões que envolviam o seu ofício de escritor e do seu papel na sociedade. Esforço 

que fazemos no nosso segundo capítulo, no qual procuramos observar tanto quanto 

possível através de suas opiniões em entrevistas, artigos, ensaios e na construção e 

                                                           
1
Embora nos utilizemos aqui de ideias associadas à abordagem marxista da obra de arte, queremos deixar 

claro que não é nossa pretensão analisar o texto de Osman Lins a partir de um instrumental teórico-crítico 

estritamente marxista. Acreditamos que os meios de fruir, compreender e analisar uma obra literária 

emanam em sua maioria do próprio texto literário em si, sendo as teorias e os instrumentais teórico-

críticos chaves úteis, mas que podem ou não se mostrarem pertinentes na leitura de cada obra. Assim, nos 

referiremos em nossa análise sempre à expressão “estética marxista” como um dos modos de perceber a 

obra de arte em sua relação com o meio social, mas não faremos exatamente um trabalho de “crítica 

marxista” da obra Avalovara. Isto porque, na leitura que fazemos, o livro de Lins nos permite 

compreendê-lo e fruí-lo em todas as suas instâncias a partir de uma visão estética marxista como a de 

Sanchez Vázquez que aqui utilizaremos como clave de leitura; mas analisá-lo do ponto de vista teórico-

crítico estrito do que se convenciona hoje chamar crítica marxista resultaria provavelmente em um 

estreitamento das potencialidades do texto, uma vez que o nosso trabalho defende entre outras coisas, 

justamente o alto poder de liberdade e sugestão da obra de arte, que não se permite encaixar 

completamente sequer no status quo social, quanto mais em um esquema rígido de compreensão e 

análise. No mais, nos serviremos de termos e conceitos próprios da crítica marxista, bem como de teoria e 

crítica literária de forma geral sempre que for pertinente e abonado pelo próprio texto de Lins. 
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publicação de sua obra de ficção, o desenvolvimento de sua visão de mundo particular e 

da já referida consciência estética e ética que o autor passou a professar dentro de seu 

campo de atuação. 

Finalmente, no terceiro capítulo, adentramos especificamente na análise de 

Avalovara, munidos da problematização em torno de arte, literatura e sociedade 

realizada nos dois capítulos anteriores. Procuramos observar o diálogo desvendante de 

Avalovara com seu contexto social a partir da análise de três aspectos da obra; a saber:  

1 - Os desvendamentos da situação subjetiva e social do homem moderno a 

partir da análise do personagem-narrador principal Abel, tópico em que acrescentamos 

como apoio ao campo teórico que já destacamos, principalmente os conceitos de 

“desencantamento do mundo” de Max Weber (1864-1920), em Ciência e política: duas 

vocações, de 1920, e os de “esclarecimento” e  “indústria cultural”, de Theodor Adorno 

(1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973), em  Dialética do esclarecimento, de 

1947. 

2 - Os desvendamentos que nascem da forma textual adotada e desenvolvida por 

Lins na obra Avalovara, uma vez que se trata de um texto que prima pelo extremo apuro 

formal em sua estratégia narrativa, ponto em que tentamos fazer, dentre outras 

reflexões, uma aproximação da estética formal de Lins ao estilo neobarroco adotado em 

certa medida por diversos autores latino-americanos; respaldando-nos, para essa 

aproximação, no pensamento de Irlemar Chiampi, em Barroco e modernidade, de 1998, 

para quem a reapropriação e ressignificação da estética barroca na literatura latino-

americana se revela fator de contestação à lógica iluminista europeia e norte-americana. 

Lógica essa, no olhar de Chiampi, avessa em muitos aspectos às raízes das sociedades 

originárias da América Latina, no que Osman Lins se revela um autor atento não só a 

seu país, mas ao contexto continental de produção literária, ao qual se sentia irmanado 

por profundos vínculos e procurou fazer coro à luta comum por uma literatura própria 

no subcontinente, dentre outras coisas, através desse barroquismo formal.  

3 – Os desvendamentos que surgem do fato de Osman Lins ter optado por 

construir um romance inteiro de forma acentuadamente metalinguística, num claro 

processo de desmascaramento da ficção ao leitor, uma vez que a metalinguagem é 

recurso comum na ficção, mas em Avalovara a metalinguagem é a própria temática 

maior. Dado que o romance de Osman Lins é uma manifesta alegoria desse gênero 

literário, queremos mostrar algumas implicações e a relevância dessa característica do 

livro na economia geral do projeto literário do autor, e o quanto essa mesma 
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característica revela a combatividade peculiar do escritor pernambucano através de sua 

obra literária. No tópico em questão, nossa fonte maior de abonações são as próprias 

entrevistas e ideias proferidas a esse respeito antes, durante e depois da construção de 

Avalovara, momento em que se revela em toda sua força a consciência com que o autor 

procurou engendrar e dar ao leitor brasileiro a sua obra.  

Em síntese, realizamos em nossa pesquisa uma leitura de Avalovara em que 

pesou a contemplação de algumas das mais relevantes questões, a nosso ver, suscitadas 

pelo texto de Lins. Visto que a obra, em seu mosaico multifacetado, se nos revela 

mesclada de preocupações muito amplas que vão desde o apuro formal 

exacerbadamente estetizante até preocupações de ordem social em relação à situação 

brasileira; desde preocupações quase atávicas e míticas a respeito do homem até a busca 

de conscientização histórica e política dos meandros da ditadura militar (1964-1985)  e 

da opressão no Brasil. Procuramos observar no que consiste e como se dá o 

confrontamento do livro Avalovara  com a sua realidade externa e de que modo o autor 

procura, a nosso ver, engajar-se, acima de tudo artisticamente, por meio da revelação e 

do desvendamento dessa mesma realidade através de sua ficção.  

Estas foram as linhas mestras de nossa investigação. O que procuramos 

apresentar no texto que segue. A espinha dorsal, por assim dizer, do itinerário que 

percorremos na análise do nosso objeto de estudo.  
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CAPÍTULO 1 – LITERATURA E DESVENDAMENTO 

1.1 Ideologismo, cognoscitivismo e criação humana livre: três aspectos de um 

mesmo fenômeno 

 

“A finalidade última da obra de arte é ampliar e 

enriquecer o território do humano. O homem 

amplia ou enriquece seu mundo criando um 

objeto que satisfaz sua necessidade 

especificamente humana de expressão e 

comunicação. A arte não é propriamente 

imitação de uma realidade natural, mas criação 

de uma nova realidade (humana ou humanizada). 

O valor supremo da obra de arte, seu valor 

estético, o artista o alcança na medida em que é 

capaz de imprimir uma forma determinada a uma 

matéria, a fim de objetivar um determinado 

conteúdo ideológico e emocional humano, como 

resultado do qual o homem amplia sua própria 

realidade.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p. 

109) 

 

Sandra Nitrini, umas das principais estudiosas de Osman Lins, afirma que o 

autor “produziu uma obra variada e complexa, que ainda não atingiu um vasto público, 

nem foi suficientemente estudada por leitores especialistas.” (NITRINI, 2010, p. 90) A 

pesquisadora aponta entre as possíveis causas dessa lacuna o “período de limbo, de mais 

ou menos vinte anos”, a que os livros do escritor ficaram relegados após sua morte, em 

1978. 

Tentamos, com o nosso estudo, realizar uma leitura significativa do autor, dentre 

as que vêm sendo realizadas nos últimos anos, devido ao fim do que seria o “período de 

limbo” a que se refere Nitrini. Republicada, a obra de Osman Lins encontra-se mais 

disponível e, portanto, os leitores podem descobrir ou redescobrir o autor de Avalovara, 

o que fomentou a produção de um maior número de estudos críticos. 

A tarefa de ler Osman Lins, no entanto, mostra-se desafiadora em muitos 

sentidos, justamente pela “variedade” e pela “complexidade” de seus textos a que 

também se reporta Nitrini, e que fazem do autor pernambucano um caso um tanto 

quanto singular na literatura brasileira. 

Ainda segundo Nitrini, “talvez Osman Lins tenha sido um dos escritores 

brasileiros que mais refletiu, ou, pelo menos, explicitou suas reflexões sobre o ato de 

escrever e ficcionalizou o exercício ‘problemático da literatura’” (NITRINI, 2010, 

p.140). O modo como o fez, a profundidade de tais reflexões são, como sua obra, de 
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uma complexidade e riquezas ímpares. Motivo pelo qual dedicaremos aqui um grande 

esforço a embasar e desvendar inicialmente a poética do autor a partir de uma leitura 

particular. Para em seguida partirmos para a análise de seu discurso dentro e fora da 

ficção. 

Portanto, começaremos o nosso estudo lançando um olhar a mais sobre a sua 

própria poética, no intuito de entrever em ideias afins uma base teórico-metodológica 

que nos possa fornecer suplementos para a interpretação que fazemos da postura e da 

ficção de Osman Lins. Ou seja, analisaremos a teoria literária que emana das ideias 

estéticas de Osman Lins, para fundamentá-las em bases mais gerais e daí podermos  

utilizá-la como aporte à nossa análise do autor e de sua obra. 

Osman Lins realizara sua obra literária entre os anos de 1955 e 1978, de forma 

que boa parte de seus escritos foram dados ao público brasileiro em meio ao período da 

ditadura militar (1964-1985). O autor defendeu inúmeras vezes em seu discurso fora da 

ficção que o escritor, mais que qualquer outro cidadão, deveria sempre se pronunciar e 

comprometer-se com o seu período histórico, com seu país e com seu povo: 

Todo mundo sabe que neste nosso mundo atormentado, não há lugar para os 

neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de participar. Mesmo que 

essa participação não seja evidente a uma leitura superficial, ela tem de 

existir e impregnará sua obra. O escritor que não está ligado, de um modo 

profundo, aos seus semelhantes, e principalmente aos homens de seu país, é 

um invasor e não merece o ofício que escolheu. (LINS, 1979, p. 139). 

 

No entanto, como ele próprio enfatiza, a participação do escritor de literatura 

nem sempre é “evidente”. Esse parece, inclusive, ser o seu caso. Osman Lins produziu 

uma literatura considerada pela crítica, por vezes, como de preocupações estritamente 

estéticas, “obcecada” consigo mesma “a ponto da implosão” (SILVERMAN, 2000, 

p.210) e um tanto “difícil” de ser compreendida pelo público. Longe de comunicar 

facilmente um posicionamento em relação à situação social do país, seus livros se 

voltam, à primeira vista, para uma contemplação mítica da existência humana, para a 

construção de um estilo formal próprio e ostenta mesmo uma espécie de esteticismo 

exacerbado. Estas características geraram alguns questionamentos referentes a uma 

possível incongruência entre seu discurso de engajamento e a sua prática literária.  

Por conta disso pretendemos esclarecer uma abordagem a respeito do 

engajamento literário e do poder de participação da obra artística que nos parece ecoar 

no discurso e na ação de Lins, a fim de estabelecer uma congruência necessária entre a 

sua exortação à participação e a sua literatura de difícil acesso. Essa abordagem leva em 
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consideração o poder que a arte traz em si de desvendamento da realidade e, à medida 

que formos deslindando essa visão da arte, vamos observando seu parentesco com as 

crenças de Lins acerca da literatura. 

 Abordar a literatura a partir da perspectiva que a considera capaz de refletir a 

realidade e nela intervir requer, a nosso ver, certos cuidados, sem os quais pode-se 

incorrer inevitavelmente em ilações equívocas. Pois o fenômeno artístico do qual a 

literatura é parte caracteriza-se, entre outros fatores, pela sua complexa relação com a 

realidade externa a ela.  

Porém, ao mesmo tempo, a literatura traz em si uma substância textual coesa e 

coerente o bastante que lhe empresta uma espécie de lógica própria, uma capacidade de 

ser analisada, até certo ponto, dissociadamente do universo que a rodeia. 

Portanto, diante da tarefa a que nos propomos de realizar uma leitura de 

Avalovara buscando em primeira instância averiguar o seu poder de desvendamento em 

relação à realidade social de sua época, devemos ter o cuidado de evitar posições 

categóricas que possam reduzir a nossa interpretação da obra a um mero espelho 

condicionado do mundo à sua volta e desmerecer o seu caráter de objeto único e 

potencialmente rico e fecundo de sentidos em si. 

Para tanto e no que tange a esse aspecto do diálogo que a obra literária 

estabelece com o seu contexto social, diálogo que para nossa premissa é importante no 

desvendamento dessa mesma realidade, nos parece fecundo observar a abordagem 

marxista da arte a fim de referendarmos o nosso estudo da poética e do livro de Osman 

Lins. Isto por duas razões principais: primeiro, pelo fato de ser esse olhar estético um 

dos mais propensos a investigar a relação do fenômeno artístico com o contexto social 

e, segundo, por notarmos certa filiação entre alguns aspectos da abordagem estética 

marxista e o modo de encarar a literatura de ficção professado pelo autor.  

Desejamos esclarecer desde já que não pretendemos esgotar aqui as 

possibilidades de análise e alcance da abordagem marxista da obra de arte, campo 

demasiadamente vasto e que conta, inclusive, com posicionamentos muitas vezes 

divergentes entre os próprios estetas do Materialismo Histórico; nem nos atermos 

somente a ela, mas, sim, observarmos uma linha de raciocínio teórico-argumentativa 

diretamente ligada ao marxismo e que nos parece estabelecer uma profícua relação com 

o pensamento e a práxis literária do autor de Avalovara. 

Por exemplo, dentre tantas preocupações de Lins em relação a questões literárias 

que desembocavam em questões sociais, uma era a valorização do livro e da literatura 
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diante do assédio dos mass media aos escritores de sua época. O autor procurou sempre 

manifestar seu ponto de vista a respeito do assunto e, além de procurar manter-se fiel ao 

livro em detrimento dos meios de comunicação de massa, sempre enfatizou que este era 

o veículo mais eficaz de uma “liberdade humana” falar a outra sem nada impor: 

“Entendo que só o livro mantém aquele distanciamento necessário, para que o homem 

possa conservar intacto seu espírito crítico” (LINS, 1979, p. 147). Nesse anseio 

manifesto por preservar a sua liberdade de criação e a liberdade crítica do leitor, Osman 

Lins vai buscar justamente em Marx uma noção de trabalho criador livre que mostra 

claramente como o autor pernambucano encarava o seu ofício de escrever: 

Os servidores da indústria cultural, exauridos pela máquina, dizem o que 

podem, da maneira mais rápida, direta e trivial, girando em torno de não 

importa que ideias e motivos. Não rasgam nenhum véu e tudo que 

proclamam assemelha-se a um réquiem. Estimulam as tendências mais claras 

do público, pois vivem delas. Parecem, à distância, deter as rédeas do mundo 

e, sob certo aspecto, talvez isso seja verdade. Mas o faustoso veículo por eles 

conduzido é uma carroça mortuária. Quando, em raras oportunidades, fogem 

a tais injunções, buscam, mais ou menos parasitariamente, um público 

cultivado, ou seja, um público apto a compreendê-los exatamente devido à 

prévia convivência com os bons livros. Ao escritor, tão livre em seu oficio 

quanto a um ser humano é permitido ser livre (e continuando, não obstante as 

dificuldades, a deter o privilégio, a que se reporta K. Marx, da unidade 

originária outrora existente entre o homem trabalhador e seus instrumentos de 

trabalho, decomposta pela civilização industrial), vê e escolhe no silêncio e 

na paz. (LINS, 1974, p.202). 

Depreende-se do que diz Lins que dentro de seu ofício de escritor, cabe a este 

escrever livremente, tão livre “quanto a um ser humano é permitido ser”, dizendo aquilo 

que realmente deseja dizer e da forma como queira ou como suas forças criativas o 

permitam dizer, e que fora dessas condições a literatura está morta; depreende-se ainda 

que “viva”, para Lins, é a literatura que rasga véus, que desvenda, e que esse 

desvendamento tem como pressuposto a liberdade do escritor, a não coerção de nenhum 

meio externo ao fazer artístico.    

Osman Lins refere-se ao escritor, aqui genericamente tomando a vez do artista 

de forma mais geral, como uma espécie de último trabalhador a resguardar uma unidade 

entre si mesmo e seu instrumento de trabalho, numa inteira harmonia entre o trabalhador 

e o seu ofício, desde que tome a precaução de não se permitir coagir e confundir o seu 

trabalho essencialmente criador com as leis da indústria, do lucro, do mercado. É, 

portanto, sempre do ponto de vista da arte como ofício social, porém diferenciado dos 

demais trabalhos por um certo grau de liberdade criadora que traz em si, que o autor 

reflete sobre todas as questões artísticas e literárias. Esse é o ponto de partida e a base 

de toda a sua reflexão sobre o assunto. 
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Ao referendar-se em Marx, Osman Lins coloca o ofício de escrever literatura 

entre os demais trabalhos e assinala a importância da literatura dentro da sociedade 

industrial, como um trabalho que ainda pode resguardar-se das leis massacrantes da 

sociedade de consumo. Não ignora os assédios externos, tanto que no trecho que 

citamos se volta contra os mass media e se põe a favor do livro como meio de fugir às 

seduções lucrativas e fáceis em seu ofício. Procura, no entanto, defender sua posição 

diante do próprio oficio, a posição que afirma categoricamente ter escolhido: “realizo, 

coisa rara, um trabalho livre.” (LINS, 1979, p.191). 

A ênfase de Osman Lins na literatura como essencialmente um trabalho livre, 

como vimos, é ancorada em Karl Marx. Para explicitarmos e desenvolvermos esse 

aspecto da arte como criação livre das condições de produção externas em Marx, visto 

que se relaciona diretamente à visão de Osman Lins, aspecto que deve ser tratado com o 

devido cuidado, nos apoiaremos na análise estética do marxismo que fez o pensador 

marxista espanhol Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011). 

Sánchez Vázquez propõe, em seu livro As ideias estéticas de Marx (1965), fazer 

aproximações e confrontar as ideias de Marx sobre fenômenos estéticos e os 

desdobramentos dessas mesmas ideias pelos teóricos marxistas na formação de uma 

estética contemporânea do marxismo. Nesse intuito, dentre outras questões, o autor 

procura esclarecer algumas posições tradicionais que considera equivocadas, reconhecer 

falhas da estética marxista ao longo do percurso histórico de seu desenvolvimento e 

suscitar uma possível revisão da crítica artística marxista para abranger o fenômeno da 

arte moderna: 

Independentemente do lugar que lhe concedamos a partir de um ponto de 

vista histórico-social, como parte de uma superestrutura ideológica, e do 

valor que lhe atribuamos num plano estético, a arte moderna é um fato rico, 

complexo e contraditório, do qual não podemos nos aproximar com os 

critérios sistemáticos e simplistas que dominaram a crítica marxista até 

alguns anos atrás. (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.7). 

 

A obra de Osman Lins a qual analisaremos em nosso trabalho se insere nesse 

contexto da arte moderna de que trata o autor espanhol e, mais que isso, é uma obra 

nitidamente inovadora do ponto de vista formal, que até mesmo força de muitas formas 

os limites da ficção contemporânea a ela. Como Osman Lins sempre professou ideias 

bem próximas à defesa de um ideal de compromisso social por parte do escritor de 

ficção, ideal esse que, por contraditório que pareça se relaciona à ideia de liberdade de 

criação do escritor e à sua não aceitação dos condicionamentos sociais, acreditamos ser 

relevante iniciar a nossa explanação sobre o caráter desvendante da literatura em si e do 
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livro de Lins em específico, sondando a proposta de abertura da estética marxista de 

Sánchez Vázquez ao fenômeno da arte moderna e por que via o referido autor espanhol 

sugere que essa abertura se faça.   

Para Sánchez Vázquez (2011, p.23) “a arte é um fenômeno que desafia 

constantemente toda generalização vazia e, sobretudo, as generalizações apressadas que 

resultam de um ponto de vista unilateral”. Assim, depois de traçar um panorama 

histórico das ideias estéticas marxistas em que aponta a tomada constante de posições 

reducionistas e fechadas por parte dos teóricos, o autor cita no quadro do marxismo 

contemporâneo, a seu ver, já mais abrangente, três tendências fundamentais. 

Derivadas daquelas tradicionais e nascidas das mesmas bases dos textos de 

Marx, mas já menos categóricas e enriquecidas de toda uma experiência histórico-

artística, essas três tendências são: a arte como ideologia, a arte como forma de 

conhecimento e a arte como criação livre. Sempre, porém, ressaltando a absoluta 

necessidade de não se reduzir a arte a nenhuma dessas três concepções, Sánchez 

Vázquez (2011, p.40) defenderá que a solução mais viável para abordar a arte de forma 

a não reduzir nenhum de seus aspectos, é observar a essência do objeto artístico 

fundamentalmente como criação humana livre. 

Como marxista, o autor não nega jamais a possibilidade de a arte trazer em si 

traços ideológicos, nem a possibilidade de ela configurar-se como um meio de 

conhecimento sobre o mundo real externo a ela, pelo contrário, ele apenas acentua que a 

arte só pode fazer isso à sua maneira, ou seja, “artisticamente”. Mas, de modo 

fundamental, Sánchez Vázquez postula em seu texto como característica precípua da 

obra de arte seu caráter de criação livre. 

Para Sánchez Vázquez, do movimento de resgate e revisão da estética marxista 

após todo o desvirtuamento do período stalinista na Rússia socialista, surgem as 

propostas de estética marxista mais sensíveis ao fenômeno artístico em sua 

complexidade e ao modo como a obra de Marx sugere que tal fenômeno deveria ser 

encarado. O que não impede que ainda nessa visão mais atenta, aponte uma série de 

divergências em determinados pontos de ênfase entre os teóricos. Justamente porque as 

bases nas quais esses teóricos se apoiavam, mesmo que agora revisadas, eram as 

mesmas do início da tentativa de uma estética marxista. 

Segundo o autor, nas duas primeiras, a arte como ideologia e arte como forma de 

conhecimento, ainda se encontram reduções, pois a arte é tanto veiculadora da ideologia 

quanto forma de conhecimento, ainda que como ideologia ela não o seja diretamente, e 
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sim por vias bem mais complexas do que quer fazer parecer quem a reduz a isso; Do 

mesmo modo, enquanto forma de conhecimento ela traz toda uma série de 

particularidades que a fazem diferir bastante, por exemplo, do conhecimento científico; 

daí as dificuldades de se estabelecer o que seria exatamente uma arte realista, uma arte 

que desse ao homem  o conhecimento da realidade.  

Enquanto segundo a concepção ideológica, o artista dirige-se para a realidade 

a fim de expressar a sua visão do mundo, e com ela sua época e sua classe, ao 

passar-se do plano ideológico para o plano cognoscitivo sublinha-se, antes de 

mais nada, sua aproximação à realidade. O artista aproxima-se dela a fim de 

captar suas características essenciais, a fim de refleti-la, mas sem dissociar o 

reflexo artístico de sua posição diante do real, isto é, de seu conteúdo 

ideológico. (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.29). 

Notemos que a visão da arte como ideologia é um pouco mais estreita e 

atrofiante do que a visão da arte como conhecimento, mas as duas acabam pecando, 

para Sánchez Vázquez, por não darem conta da essência do fenômeno artístico. 

Vejamos um exemplo do autor sobre a adoção de um desses critérios como primordial 

pode levar a posições fechadas e radicais que prejudicam a análise artística.  

Segundo Sánchez Vázquez (2011, p.25-26), por pensar a arte, às vezes, do ponto 

de vista restrito da ideologia, muitos teóricos marxistas, dentre eles George Lukács
2
 em 

alguns momentos, “rechaçaram” como decadentes a arte moderna e o romance 

contemporâneo de autores como Proust, Joyce, Beckett e Kafka, entre outros. Isso 

porque para esses teóricos, se uma arte se limita a pintar ou expressar uma sociedade 

decadente, ou manifesta um conteúdo ideológico decadente, ou não demonstra uma 

visão que sugira uma mudança nas bases sócio-econômicas da sociedade decadente que 

“reflete”, essa arte é decadente. 

Esse parecer deixa claro para Sánchez Vázquez que o valor estético da obra de 

arte foi posto de lado em nome de uma característica dela que, na verdade, só se revela 

obliquamente, mas que não corresponde à sua essência como criação humana. 

                                                           
2
Sánchez Vázquez não ignora nem desmerece as contribuições dos estetas marxistas anteriores, 

apontando com igual sobriedade os pontos em que fizeram a discussão sobre arte evoluir e os pontos em 

que, a seu ver, caíram em posições que tendiam a atrofiar o debate aberto sobre o fenômeno artístico com 

ideias categóricas; ainda mais quando se trata da contribuição de George Lukács (1885-1971), como não 

poderia deixar de ser diante da importância fundamental deste teórico para o pensamento marxista de 

forma geral e para a estética especificamente.  Sánchez Vázquez é, portanto, cuidadoso ao referir-se 

negativamente apenas a determinados momentos nos quais o pensador húngaro toma posições de caráter 

um pouco mais normativo a respeito de certos aspectos da obra de arte, citadamente, a respeito do 

estreitamento da noção de realismo: “A estética lukacsiana representa, no campo marxista, a mais fecunda 

realização da concepção da arte como forma de conhecimento. Como estética do realismo, cativa graças 

às suas penetrantes análises e sugestivas descobertas, mas, ao erigir em critério de valor as condições que 

só o realismo pode satisfazer, converte-se numa estética fechada e normativa.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 

2011, p. 37) 
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Sánchez Vázquez argumenta que a decadência artística, na verdade, não se liga 

de forma direta à decadência social e nada impede que numa sociedade decadente surja 

uma arte “superior” ou que numa sociedade tida como grandiosa ou em ascensão, se 

produza uma arte medíocre ou decadente. Há vínculos entre arte e sociedade, mas a 

aplicação de critérios de grandeza de uma em outra não se poderia admitir sem se 

falsear a uma e à outra. A decadência em arte só se poderia medir talvez pelo 

esgotamento de suas forças estéticas criadoras. Jamais por retratar ideias ou forma 

valoradas como decadentes por critérios que lhe são externos. 

Os elementos de decadência que uma obra pode conter – pessimismo, perda 

de energia vital, atração pelo anormal e pelo mórbido etc. – expressam, na 

verdade, uma atitude decadente diante da vida. Mas do ponto de vista 

artístico, tais elementos só podem seguir dois caminhos: ou são tão poderosos 

que esgotam o impulso criador, ou então já se encontram integrados e 

transcendidos na obra de arte, contribuindo, assim, numa curiosa dialética da 

negação da negação, para afirmar o poder criador do homem, que, em última 

instância, é a própria negação de uma atitude vital decadente. (SÁNCHEZ 

VÁZQUEZ, 2011, p. 27). 

Como podemos ver, através desse valioso raciocínio de Sánchez Vázquez, abre-

se uma porta importantíssima para quebrar certas barreiras dogmáticas da crítica 

marxista com relação às obras de vanguarda e a toda a arte e literatura contemporânea. 

Afinal, não duvidamos aqui do valor ideológico que a arte pode trazer em si, mas 

queremos apontar para o perigo de se misturar critérios ou fechar e dogmatizar a teoria 

marxista ou qualquer outra teoria sociológica, ou qualquer outro tipo de crítica que 

pretenda averiguar o grau de desvendamento da realidade através da obra de arte, 

deixando de fora de seu escopo obras tão importantes e representativas como as dos 

autores que aqui citamos como rechaçados.  

Para Sánchez Vázquez, interessado em resgatar a prioridade do critério estético 

acima de todos os outros, essas posições reducionistas não se sustentam
3
. Sem 

desmerecer as contribuições dos teóricos marxistas anteriores, o pensador espanhol sabe 

observar com cautela quando estes caem em raciocínios estreitos. E, para ele, a própria 

visão da arte como conhecimento já remedia um pouco essa deturpação, visto que é bem 

mais cautelosa e bebe muito mais diretamente da fonte dos clássicos do marxismo-

                                                           
3
De modo mais geral, esta é também a ideia de Antonio Candido (1918 - 2017), em Literatura e 

sociedade (1965): “com efeito, sociólogos, psicólogos e outros manifestam às vezes intuitos imperialistas, 

tendo havido momentos em que julgaram poder explicar apenas com os recursos de suas disciplinas a 

totalidade do fenômeno artístico. Assim, problemas que desafiavam gerações de filósofos e críticos 

pareceram de repente facilmente solúveis, graças a um simplismo que não raro levou ao descrédito as 

orientações sociológicas e psicológicas, como instrumentos de interpretação do fato literário.” (2014, 

p.27) 
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leninismo.  Nesses autores que tiveram que ser resgatados e revistos, Sánchez Vázquez 

percebe que a arte aparece tanto como possível veículo da ideologia quanto como uma 

forma de conhecimento. Mas percebe também todo um cuidado para não encerrar a 

questão apenas nisto, para não se reduzir de forma simplista o fenômeno artístico. 

Marx, Engels e Lenin assinalaram o caráter cognoscitivo da arte, sem 

desligá-la de sua natureza ideológica, mas reconhecendo que as relações entre 

os dois planos são sumamente complexas e, em certas ocasiões – como se 

pode ver nas obras de Goethe, Balzac ou Tolstói – bastante contraditórias. 

(SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.28). 

A questão da suposta decadência da arte moderna pode, quando observada pelo 

prisma cognoscitivo, apontar, no mínimo, o valor de desvendamento da realidade 

perpetrado pela sua descrição decadente. Sobre a obra de Kafka, por exemplo, Sánchez 

Vázquez opina que: “o autor de O processo coloca em nossas mãos, com esse romance, 

uma chave para compreender o caráter abstrato, alienado e absurdo das relações 

humanas na sociedade capitalista.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.26). 

A via pela qual a arte é um meio de conhecer o mundo, porém, não é direta, e 

como vimos antes, pode ser bastante contraditória. Da mesma forma que se pode cair 

em equívoco ao radicalizar o caráter ideológico da arte, pode-se incorrer em visões 

errôneas ao se desvirtuar o tipo de conhecimento que a arte veicula, ou de que forma ela 

veicula este conhecimento, ou ainda, ao se propor que ela tem nessa função que cumpre 

apenas obliquamente a sua origem, essência e finalidade. 

Desse modo, observar na arte o que ela traz de conhecimento do mundo também 

requer bastante acuidade e alguns filtros, pois ela só refletiria a realidade a seu modo. 

“A arte como conhecimento da realidade pode nos revelar um pedaço do real, não em 

sua essência objetiva, tarefa específica da ciência, mas em sua relação com a essência 

humana.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p. 30) 

Jean-Paul Sartre defendia já essa ideia, em 1948,  

Através dos poucos objetos que produz ou reproduz, o ato criador visa a uma 

retomada total do mundo. Cada quadro, cada livro é uma recuperação da 

totalidade do ser; cada um deles apresenta essa totalidade à liberdade do 

espectador. Pois é bem esta a finalidade última da arte: recuperar este mundo, 

mostrando-o tal como ele é, mas como se tivesse origem na liberdade 

humana. (1993, p.47). 

Portanto, se a arte revela, se ela desvenda e dá a conhecer uma realidade, é a 

realidade que se origina na liberdade humana, pois podemos ver que nesses autores até 

agora citados, a origem e a essência da obra de arte é em primeiro lugar a liberdade 

criativa do ser humano. Em termos estritamente literários, Osman Lins se pronuncia de 

forma absolutamente similar a essas ideias:  
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Definiria mesmo o ficcionista como sendo aquele que, sensível ao mundo, 

empenha-se em dele transmitir, através da palavra escrita e com ênfase na 

aparência das coisas, pela sua imaginação decompostas e reorganizadas, uma 

visão pessoal, quase sempre insólita e não raro absurda, que se confunde no 

entanto, sob a pressão de seu gênio e adquirindo significações irrecusáveis, 

com o universo onde habitamos. (LINS, 1974, p.164) 
 

A liberdade de criação é condição sine qua non para que um objeto artístico 

logre um desvendamento da realidade, da única realidade de que a obra de arte se 

ocupa, segundo Sartre, e segundo Osman Lins, a realidade da liberdade humana de 

decompor o mundo e reorganizá-lo em um objeto artístico. Mesmo que em outras 

instâncias da vida humana essa liberdade seja amplamente negada, à arte tal exercício é, 

não só permitido, como, indispensável. 

É por isso mesmo que a arte tem esse valor de desvendamento da condição 

humana. Por ser, como vemos também em Sartre, um fim em si mesma. Por ser uma 

criação livre, o resultado do exercício criador livre, a arte se torna um meio de exortar a 

liberdade humana, de refletir enquanto produção gratuita o aspecto liberto do ser 

humano, o que para Sartre é a realidade primeira da existência do homem. 

A obra de arte é gratuita porque é fim absoluto e se propõe ao espectador 

como um imperativo categórico. Além disso, ainda que não possa nem queira 

ser produção por si mesma, deseja representar a livre consciência de uma 

sociedade de produção, isto é, fazer refletir a produção sobre o produtor, em 

termos de liberdade. (SARTRE, 1993, p.173). 

 

Podemos deduzir disto uma série de relações sobre o que se costuma chamar 

realismo em arte. Afinal, se a arte filtra a realidade pelo critério estético e isso a faz 

devolver à realidade uma face humanizada de si mesma, esse reflexo não pode ser de 

forma alguma uma simples reprodução das coisas, do homem e do mundo tal como são 

fora da arte.  Como assinalava Berltold Brecht (1898-1956) em seu Pequeno órganon 

para o teatro, de 1948, “se a arte reflete a vida, ela o faz com espelhos especiais.” (apud 

EAGLETON, 2011, p.91). 

Para a explicação da realidade fora da estética utilizamos a ciência e seria não 

compreender a essência da arte exigir-lhe que fizesse o mesmo papel da ciência. 

Portanto, em primeiro lugar, devemos compreender, pelo modo como aqui procuramos 

raciocinar, que uma ideia de realismo artístico baseada na suposição de que a arte 

deveria retratar fielmente a realidade ou explicá-la tal como é revela também uma visão 

insuficiente e fechada do caráter cognoscitivo da arte e da arte como um todo.  

Além dessa peculiaridade do realismo artístico, é importante ressaltar que a arte 

que não pretende ser realista mesmo nos moldes dos quais falamos aqui, a arte abstrata, 
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os vanguardismos mais extremos, por exemplo, são igualmente criações humanas e 

respondem a um impulso criador do homem em confronto com toda a sua condição 

social. Portanto, uma teoria estética não deve deixar de observá-los e de procurar 

apreender o seu sentido social, ou seja, a que fenômenos sociais elas respondem.  

Sendo assim, o realismo em arte não deveria ser reduzido a critérios rígidos 

devido ao modo particular como a arte reflete a realidade. E as obras de arte que, 

porventura, não procuram se comprometer com tal realismo não deveriam ficar de fora 

da análise estética marxista ou sociológica de modo geral, pois são igualmente 

produzidas a partir do impulso criador do homem em sociedade. 

O fato é que, para Sánchez Vázquez, ser ideologia e ser forma de conhecimento 

não respondem ao questionamento sobre a verdadeira essência que abrangeria toda a 

gama de implicações do fenômeno artístico. Na concepção de arte como criação, no 

entanto, parece repousar essa essência. 

 Ao observar a arte como criação, seguindo diretamente a lição de Marx e de sua 

teoria de forma mais ampla, o pensamento estético marxista de Sánchez Vázquez logra 

uma análise infinitamente mais rica em possibilidades, aberta e não normativa, apta a 

abarcar o fenômeno artístico em sua complexidade máxima. Apta, inclusive, a dar conta 

de suas mudanças e evoluções históricas, explicar e analisar um pouco mais 

coerentemente sua forma e conteúdo, observá-la enquanto conhecimento e de que 

modos se liga a ideologias. 

Enfim, a visão da arte originariamente como criação, nos termos marxistas de 

Sánchez Vázquez, seria capaz de reorientar o estudo estético e conjugar soluções para as 

dicotomias aparentemente insolúveis que sempre desafiaram os marxistas e até mesmo 

os estetas anteriores ao legado de Marx
4
. Para Sánchez Vázquez, dentro do materialismo 

                                                           
4
 A importância dada aqui à leitura e análise do pensamento de Sanchez Vázquez sobre a essência da obra 

artística em Marx, em detrimento de tantos outros pensadores que se debruçam sobre a teoria estética, 

justifica-se, a nosso ver, pelo foco de nosso estudo e pelo próprio posicionamento que temos mostrado do 

autor de Avalovara. Como já pudemos demonstrar e procuramos corroborar no decorrer de nosso texto, 

Osman Lins possuía uma consciência e uma prática ativas de seu ofício de escritor de ficção, de artífice e 

de artista da palavra. Ofício este que lhe dava condições de ser um trabalhador livre, até certo ponto, das 

contingências sociais. Embora “livre” jamais queira dizer indiferente a tais contingências, o autor se 

percebia e se posicionava sempre a partir desse recorte que fazia e que se identifica com a visão de Marx 

do artista como trabalhador e da arte como trabalho de criação livre. A abordagem que Sánchez Vázquez 

realiza de Marx enquanto pensador da arte e dos desenvolvimentos do seu pensamento por seus 

sucessores parte justamente da ideia principal de que arte é em essência trabalho criador livre, o que o 

leva a desenvolver e apontar visões estéticas coerentes que se mostram inteiramente congruentes com a 

consciência e prática demonstradas por Osman Lins em sua carreira literária, pois este também orientou 

sua prática literária pelo princípio norteador de que a arte é fundamentalmente trabalho criador livre.  Por 

sua vez, essa consciência e essa prática levam o autor pernambucano a tomar para si uma 

responsabilidade ética de construir sua obra literária como um libelo à própria condição de libertação que 
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histórico, quando se compreende a essência da obra de arte como criação, pode-se 

estudá-la e compreendê-la em si mesma e a partir de si mesma como objeto integrado a 

um todo contextual, e daí se revelam em relação dialética e complementar suas duas 

faces antes aparentemente tão conflitantes para os estudiosos: o seu condicionamento 

social e a sua relativa autonomia.  

Para explicitar de que forma Marx conceitua a arte essencialmente como criação, 

Sánchez Vázquez percorre o itinerário que levou o pensador alemão a tal conceituação, 

e este itinerário passa obrigatoriamente pelo legado de Friedrich Hegel (1770-1831). 

Sánchez Vázquez explica a proposição hegeliana de que o homem se constrói na 

História, nisso objetiva-se e aliena-se, e precisa, dentro das situações históricas que ele 

próprio construiu, empreender um trabalho de busca dos meios de se desalienar e 

encontrar sua essência, que para Hegel é dada e espiritual.  

Haveria, pois, uma dialética que se processa e que acaba por desvendar o espírito 

ao homem a partir de sua própria prática material e histórica alienadora. Seria enquanto 

ser histórico e objetivado que o homem procuraria a sua subjetividade absoluta, o seu 

sujeito, o seu ser, de forma que só ao conceber-se fora dessa objetivação que o aliena, 

mas ao mesmo tempo lhe serve de princípio de investigação, ele poderia chegar ao 

Saber Absoluto sobre si mesmo, a autoconsciência. Podemos observar o que Sánchez 

Vázquez diz na própria análise que Marx faz sobre a tendência espiritualista de Hegel. 

Vale, portanto, vencer o objeto da consciência. A objetividade enquanto tal 

vale por uma relação estranhada do homem. [Relação] não correspondente à 

essência humana, à consciência-de-si. A reapropriação da essência objetiva 

do homem, produzida enquanto [algo] estranho sob a determinação do 

estranhamento, tem assim não somente o significado de supra-sumir 

(aufheben), mas [também] a objetividade, ou seja, dessa maneira o homem 

vale como uma essência não-objetiva, espiritualista. (MARX, 2004, p.124-

125 , grifo do autor) 

Segundo Sánchez Vázquez, Marx se utilizará de toda essa dialética e 

historicidade das investigações hegelianas a respeito do homem, mas a partir de um 

ponto de vista materialista que dará um rumo, logicamente, muito diverso às 

investigações sobre o “ser”. 

                                                                                                                                                                          
a arte propicia, e como um exemplo prático em si dessa mesma liberdade de criação. Embora, como 

dissemos há pouco em nosso texto, esta atitude tenha por vezes sido vista, por parte da crítica, como 

descaso pelos problemas sociais; e seu discurso tenha sido, como teremos oportunidade de exemplificar 

mais à frente em nosso texto, considerado incongruente com sua prática. As ideias de Sanchez Vázquez 

são tratadas aqui, portanto, como um aporte necessário e pertinente para o esclarecimento dessa aparente 

incongruência; como ideia afim e não como influência direta, mas como um diálogo profícuo e 

esclarecedor entre a teoria do filósofo e a prática do literato. Daí dissertarmos com certo pormenor sobre 

elas neste primeiro capítulo. 
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Sánchez Vázquez explica que, especificamente no tratamento que confere à arte 

o poder de objetivar o espírito, Hegel teria apresentado, dentro de sua estética idealista, 

a arte como a materialização do espírito ideal do homem ou a busca dessa 

materialização. No entanto, Hegel acredita, como vimos no trecho de Marx, na essência 

humana como ideal espiritual e não como material, de forma que objetivar o homem, 

que em sua essência seria espírito, em uma obra de arte resulta também em uma 

alienação, pois a concretização do espírito em objeto artístico seria insuficientemente 

esclarecedora da essência humana, embora imensamente sugestiva desta mesma.  

Para Hegel, segundo Sánchez Vázquez, o pensamento estético e a objetivação 

que faz do homem seria um estágio importante, mas ainda incipiente da busca pelo 

espírito ideal e pela essência, a este estágio estético sucedem o religioso e o filosófico, 

onde se pode, finalmente, ter sucesso na busca pelo ser do homem e conseguir o Saber 

Absoluto que corresponderia ao espírito conhecendo-se plenamente como sujeito. 

Mas, ao Hegel identificar objetivação e alienação, o objeto aparece sempre 

como algo alheio ao sujeito, como uma limitação de sua subjetividade; 

portanto, para que o sujeito se reaproprie de sua verdadeira natureza 

(espiritual), a objetivação tem de ser negada. No que toca ao homem, na 

medida em que Hegel o define através de sua subjetividade espiritual, como 

autoconsciência, o homem supera sua alienação e, portanto, cancela a 

objetivação na subjetividade absoluta de seu pensamento. O objetivo é posto 

fora da essência humana, a qual, para Hegel, é pura e exclusivamente 

espiritual. O homem, como autoconsciência, recobra sua verdadeira essência 

quando cancela a objetividade. (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.51). 

 

Resulta, como podemos ver que, em Hegel, malgrado a imensa importância que 

confere à estética, a ideia de objetivação do homem é idêntica à de alienação. Em Hegel 

esses dois conceitos são iguais. Como vimos na citação, ao objetivar materialmente um 

ser que em essência seria espírito, perde-se essa mesma essência e aliena-se. Embora, 

como já dissemos, mesmo em Hegel a arte é vista como dotada de uma poderosa 

sugestão e vislumbre da essência ideal do homem e aponta para a existência desta 

essência que se poderá conseguir apreender com o pensamento filosófico. 

Sánchez Vázquez mostrará que Marx revê o conceito de objetivação do homem 

à luz de sua própria visão do mundo, o Materialismo Histórico. Para Marx, então, 

objetivar-se não faz do homem alienado. Pelo contrário, compreendendo o homem 

como ser material e não ideal, na verdade, só há o homem, só há a essência humana 

justamente quando objetivada materialmente.  

Essa objetivação dá-se através do trabalho e em sociedade e esse fator resultará 

importante para uma estética marxista, pois como já vimos, a arte pode ser vista em 

Marx como uma forma de trabalho, uma criação material humana peculiar, que se 
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distingue dos demais trabalhos humanos na sociedade de consumo, justamente, por seu 

caráter livre.  

Por hora, vejamos com Sánchez Vásquez (2011, p.51), que Marx, por assim 

dizer, reivindica a objetividade do homem; se para Hegel a existência do objeto implica 

algo alheio ao sujeito, para Marx ela constrói o sujeito. 

O homem é um ser natural humano, ou, o que é o mesmo, um fragmento da 

natureza que se humaniza, sem romper com ela, superando-a em duas 

direções: fora de si mesmo, atuando sobre o mundo natural, exterior, criando 

uma realidade humanizada e, consequentemente, humanizando a natureza em 

si mesmo, elevando-se sobre sua vida instintiva, puramente animal, 

biológica, transformando sua própria natureza. A atividade que permite essa 

dupla transformação – interior e exterior – é a objetivação do ser humano 

mediante o trabalho. (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.53). 

Nesse caso, a objetivação não é sinônimo de alienação, nem quanto ao trabalho 

humano de forma geral nem quanto ao tipo específico de trabalho humano que a arte 

representa. Mas Sánchez Vázquez explica que há ainda certas nuances do trabalho que o 

homem produz as quais Marx pretende corrigir em Hegel e que foram fundamentais 

justamente para que Marx se deparasse com a questão estética ao tratar de trabalho, 

objetivação do sujeito e alienação. 

Sánchez Vázquez comenta que, para Marx, no idealismo de Hegel, o trabalho do 

qual ele trata é o trabalho do espírito em busca de si, e como para este pensador a 

essência humana é espírito, vale dizer que o homem constrói a sua essência humana, ou 

se “reapropria” dela através do trabalho de desobjetivar-se em direção ao Saber 

Absoluto. Mas que, mesmo ao tratar do homem apenas em sua instância “alienada” e, 

portanto, “objetiva”, Hegel o situa historicamente e o apresenta como autoconstruído 

através do seu próprio trabalho concreto, da construção de sua objetivação. Na crítica 

que faz à Fenomenologia do espírito (1807), de Hegel, Marx não deixa de reconhecer 

isso e a imensa contribuição que representa para o seu pensamento. 

A grandeza da “fenomenologia” hegeliana e de seu resultado final – a 

dialética, a negatividade enquanto princípio motor e gerador – é que Hegel 

toma, por um lado, a autoprodução como um processo, a objetivação 

(vergegenständlichung) como desobjetivação (entgegenständlichung), como 

exteriorização (entäusserung) e supra-sunção (aufhebung) dessa 

exteriorização; é que compreende a essência do trabalho e concebe o homem 

objetivo, verdadeiro, porque homem efetivo, como resultado de seu próprio 

trabalho. (MARX, 2004, p.123, grifo do autor) 

Porém, no materialismo de Marx, podemos perceber que “trabalho” é o trabalho 

material e que é a categoria que funda o ser, esse ser é essencialmente material e social 

por ter-se fundado coletivamente através do trabalho empreendido dentro da História. 
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Trabalho que consistiu em ir transformando a realidade natural externa e interna a ele 

próprio em realidade humana também externa e interna a ele. 

Quando Marx, pois, exorta o homem a encarar a sua essência como material e 

social e não mais ideal e espiritual, notamos que o conceito de alienação se inverte. Na 

sua busca pelo homem social, concreto, ele observou que sua essência se encontrava 

mutilada, negada e desfazendo-se em meio às condições históricas e econômicas da 

sociedade capitalista, e que a alienação na verdade consistia em não perceber isso, e um 

dos modos de não perceber que a verdadeira essência do homem estava dilacerada era 

procurá-la em idealismos.  

Era preciso compreender o ser material do homem e de que forma o capitalismo 

o esmagava. Marx concluiu que, sendo o ser social fundado no trabalho, era justamente 

no trabalho que se podia desumanizar o homem, pois se tratava de sua raiz. Conclui 

também que a alienação humana consistia no desvirtuamento daquilo mesmo que o 

tornara humano, no desvirtuamento do trabalho pelo sistema capitalista. 

Uma consequência imediata disto, de o homem estar estranhado do produto 

do seu trabalho, de sua atividade vital e de seu ser genérico é o 

estranhamento do homem pelo [próprio] homem. Quando o homem está 

frente a si mesmo defronta-se com ele o outro homem. O que é produto da 

relação do homem com o seu trabalho, produto de seu trabalho e consigo 

mesmo, vale como relação do homem com outro homem, como o trabalho e 

o objeto do trabalho de outro homem. Em geral, a questão de que o homem 

está estranhado do seu ser genérico quer dizer que um homem está 

estranhado do outro, assim como cada um deles [está estranhando] da 

essência humana. (MARX, 2004, p.85-86, grifos do autor) 

A discussão sobre a alienação, portanto, passou da questão sobre sua essência 

espiritual para o terreno propriamente material. Assim, compreendido materialmente 

como ser fundado através do trabalho humano que o destaca da natureza e dos outros 

animais e que faz dele sujeito e objeto de si mesmo, alienar-se ou não, era, para Marx, 

fazer um trabalho criador ou um trabalho alienado e se reportava diretamente ao sistema 

capitalista como o entrave ao verdadeiro trabalho criador do homem e grande propulsor 

do trabalho alienado. 

O que ocorria, pois, era a constatação de que o trabalho, categoria que funda o 

ser do homem, quando exercido da maneira como é no capitalismo, era alienante por ser 

desvirtuado. O sistema golpeava o homem na própria base de sua fundação e isso o 

deixava perdido em sua essência. Se trabalhador, o homem achava-se reduzido ao jogo 

de classes e à mera busca de sua subsistência; se detentor do poder sobre os meios de 

produção, o homem achava-se preso à busca incessante do lucro que o faria superior aos 

outros homens, segundo valores criados um tanto à revelia de sua essência. 
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O trabalho criador desvirtuado passou a agir contra o próprio homem, 

colocando-o em uma espécie de novo estado de semi-animalidade em que sua força 

criadora verdadeira se gasta na corrida pela subsistência e na qual todo o resultado 

material do trabalho resulta na alimentação de um sistema que se tornou, de certa forma, 

mais importante do que o homem e do que a natureza, um sistema que, por assim dizer, 

substituiu e escravizou tanto a natureza da qual o homem veio quanto o próprio homem 

que se criou ao transformá-la e humanizá-la. Sánchez Vázquez comenta: 

A objetivação serviu ao homem para elevar-se do natural ao humano; a 

alienação faz com que o homem percorra essa mesma direção em sentido 

inverso, e nisso consiste precisamente a degradação do humano. No marco 

das relações econômico-sociais que têm como fundamento a propriedade 

privada capitalista, o homem não mais se reconhece nos produtos do seu 

trabalho, em sua atividade, nem em si mesmo. (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 

2011, p.53). 

Ainda segundo Sánchez Vázquez, ao debruçar-se sobre a arte, Marx observara 

que o tipo de trabalho criador que a constitui em primeira instância, é um trabalho de 

criação que contradiz essencialmente o trabalho alienado que o sistema impõe. Marx 

então percebia a arte como de fundamental importância para o vislumbre e o resgate da 

verdadeira existência humana, que é por natureza uma existência criadora, uma 

existência que se criou, como vimos, através da transformação que seu trabalho fez na 

natureza à sua volta e em si mesmo enquanto natureza, alçando-se a si mesmo da esfera 

meramente animal para a esfera humana através desse processo. 

Para Sánchez Vázquez, embora não tendo se ocupado sistematicamente em 

escrever uma estética, Marx deixou claro todo o apreço que tinha por ela e, dentro dos 

métodos do materialismo histórico, deu à arte uma posição de destaque enquanto via de 

sondagem do ser do homem, quando compreendida como trabalho criador além das 

necessidades básicas de subsistência. Como podemos ver nas palavras do próprio Marx: 

O engendrar prático de um mundo objetivo, a elaboração da natureza 

inorgânica, é a prova do homem enquanto m ser genérico consciente, isto é, 

um ser que se relaciona com o gênero enquanto sua própria essência ou [se 

relaciona] consigo enquanto ser genérico. É verdade que também o animal 

produz. Constroi para si um ninho, habitações, como a abelha, castor, 

formigas etc. No entanto, produz apenas aquilo de que necessita 

imediatamente para si ou para sua cria; produz unilateral[mente], enquanto o 

homem produz universal[mente]; o animal produz apenas sob o domínio da 

carência física imediata, enquanto o homem produz mesmo livre de carência 

física, e só produz, primeira e verdadeiramente, na [sua] liberdade [com 

relação] a ela; o animal só produz a si mesmo, enquanto o homem reproduz 

a natureza inteira; [no animal]o seu produto pertence imediatamente ao seu 

corpo físico, enquanto o homem se defronta live[mente] com o seu produto. 

O animal forma apenas segundo a medida e a carência das species à qual 

pertence, enquanto o homem sabe produzir segundo a medida de qualquer 
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species, e sabe como considerar, por toda a parte, a medida inerente ao 

objeto; o homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza. (MARX, 

2004, P.85, grifo nosso) 

A questão estética, pois, em Marx, é diretamente vinculada com a práxis, com o 

trabalho criador do homem.  Devendo, pois, ser buscado o fundamento da práxis 

artística no trabalho. “O trabalho é assim, histórica e socialmente, a condição necessária 

do aparecimento da arte, bem como da relação estética do homem com seus produtos.” 

(SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.64).  

Dessa forma, Sánchez Vázquez conclui que a Arte, em Marx, é precipuamente 

criação livre e se configura como uma ramificação do trabalho. Ramificação bastante 

peculiar, que transcende o utilitário, o imediato. O trabalho utilitário possibilita o 

excedente subsistente que por sua vez enseja a possibilidade da criação livre da sua 

própria necessidade física e de acordo com as “leis da beleza”.  

Deduz-se da interpretação que Sánchez Vázquez faz de Marx, que é justamente 

esse “além da subsistência” que faz da arte um fenômeno fundamental para se entender 

o homem. Pois se o trabalho criador do homem já é por si só uma humanização da 

natureza e criação da própria natureza humana, a arte como criação que está além da 

utilidade e da necessidade física imediata responde ao movimento criador do homem 

após ter se objetivado e se percebido como ser genérico. 

Ela corresponde à criação de um existente que se percebe como existente e quer 

exteriorizar, expressar essa existência. A arte, que é o trabalho criador dessa expressão 

objetiva do humano em busca da sua subjetividade é, nos termos marxistas que postula 

Sánchez Vázquez, criação por excelência. Pois, como vimos, para Marx, o homem 

produz, cria, verdadeiramente, quando libertado da necessidade de subsistência.  

A arte, então, e finalmente, para uma estética mais cuidadosa do que esse 

fenômeno exige de nuances, é trabalho criador livre. O esteta marxista, muitas vezes 

propenso a cair em extremos e reducionismos, deveria sempre lembrar que, apesar de 

estar em relação dialética com os fatores históricos e sociais e com o conhecimento 

humano, o objeto artístico precisa ser cotejado por esse pressuposto de Marx de que a 

essência da arte é ser criação livre; deveria ainda não esquecer de utilizar o critério 

apropriado à arte para a sua análise, entendimento, valoração e implicações: o critério 

estético. Resumindo com Sánchez Vázquez 

Por certo, a arte tem um conteúdo ideológico, mas só o tem na medida em 

que a ideologia perde sua substantividade para integrar-se nessa nova 

realidade que é a obra de arte. Isso significa que os problemas ideológicos 
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que o artista se coloca têm de ser resolvidos artisticamente. A arte, por seu 

turno, pode cumprir uma função cognoscitiva, a de refletir a essência do real; 

mas só pode cumprir essa função quando cria uma nova realidade, não 

mediante a cópia ou a imitação do já existente, ou seja, os problemas 

cognoscitivos que o artista se coloca devem ser resolvidos artisticamente. 

Esquecer isto – isto é – reduzir a obra artística à ideologia ou a uma mera 

forma de conhecimento – é esquecer que a obra artística é antes de mais 

nada, criação, manifestação de poder criador do homem. (SÁNCHEZ 

VÁZQUEZ, 2011, p.40, grifos do autor). 

Nesse sentido, podemos dizer que o artista cria livre. Nesse sentido é que Osman 

Lins (1979, p.64), aponta, em artigo de 1976
5
, o “secreto parentesco do livro com a 

liberdade”. Pois a liberdade de criação é pressuposto para que a arte exista. Repousa 

ainda nisso, um fator que, a nosso ver, torna-se preponderante: toda arte, comprometida 

ou não com o realismo estético, comprometida ou não em ser ideologia ou forma de 

conhecimento, é em primeiro lugar trabalho criador humano segundo as leis da beleza e, 

portanto, se insere na mesma complexa relação dialética com tudo que lhe é externo e 

envolve o mundo humanizado, e não só a arte realista. 

Estar nessa relação dialética não é uma escolha do artista, a escolha gira em 

torno de estar consciente e deliberadamente nessa relação ou não. Isto explica, por 

exemplo, porque segundo Friedrich Engels (1820-1895), uma obra escrita por um autor 

reacionário como Honoré de Balzac, cumpre uma função de explicitar, à revelia de seu 

autor, tanto nuances riquíssimas da aristocracia que defende quanto a frivolidade da 

burguesia que critica. Independente de não ser um autor conscientemente engajado no 

que diz respeito às questões da classe trabalhadora que o socialismo vê como a classe 

interessada em mudar as condições desumanas do sistema, Balzac põe a claro, segundo 

Engels, para um leitor crítico e atento, todo um cabedal de conhecimentos 

importantíssimos para a luta de classe.  

Ele descreve como os últimos remanescentes deste mundo, que encarava 

como uma sociedade modelo, sucumbiram gradualmente ante a invasão dos 

vulgares arrivistas endinheirados, ou foram corrompidos por eles, como a 

grande dama cujas infidelidades conjugais não passavam de uma maneira de 

se acomodar com o modo como ela foi preparada em seu casamento, cedeu 

lugar à burguesia, e chifrava o marido por dinheiro ou cashmere. Em torno 

desta figura central Balzac agrupou uma história completa da sociedade 

francesa na qual, mesmo em pormenores econômicos (por exemplo, o 

rearranjo de bens móveis e imóveis após a Revolução), aprendi mais do que 

de todos os historiadores professos, economistas e estatísticos do período 

juntos. (ENGELS, Friedrich. “Carta a Margareth Harkness”, 1888. 

Disponível em:<http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-1>, acesso em: 

05 junho 2016) 

 

                                                           
5
O artigo intitulado Livro - convite à liberdade foi publicado em 1976, porém o citamos em nosso 

trabalho a partir do volume Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros, de 1979. 
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Não se pode dizer por isso, no entanto, que Balzac era um autor engajado, mas 

que sua obra cumpre com riqueza um papel cognoscitivo dentro da dialética da arte com 

o social. Da mesma forma, uma arte criada dentro de um contexto engajado por um 

autor explícita e conscientemente engajado na causa socialista, ou qualquer outra causa, 

pode não conseguir de forma alguma cumprir essa função cognoscitiva de que a arte é 

capaz.  

É o caso muitas vezes do realismo socialista, que não compreendia que a arte 

convence e informa de modo muito singular e que só logra fazê-lo quando criação livre, 

e desde que tenha posto à frente de qualquer outro critério, o estético.  

O que acabamos de mostrar, de certa maneira, transporta a noção de 

engajamento artístico da forma e do conteúdo da obra em si para uma noção de 

intencionalidade de seu produtor, da utilização dos conhecimentos que tem sobre a 

dialética da arte com a realidade social. 

Vemos que obras ditas “não engajadas” podem surtir um efeito esclarecedor e 

desvendante, enquanto obras consideradas “engajadas” podem não só desvirtuar a 

realidade e a própria arte em seus pressupostos, como causar efeitos na verdade 

alienantes e perniciosos.  

Assim, não basta que o autor se proponha a fazer uma arte engajada, é preciso 

saber de que modo isso poderia surtir algum efeito realmente válido em termos 

artísticos, cognoscitivos e ideológicos – exatamente nessa ordem, a nosso ver – para a 

sociedade; pois o engajamento artístico não pode suplantar a especificidade do estético, 

a preço de não ser eficaz e nem ser mais arte, mas política, história, sociologia, filosofia 

ou afins.  

Outro fator importante a ressaltar é que, sendo as épocas históricas passíveis de 

todo tipo de modificação e as sociedades humanas imensamente diversificadas, este fato 

altera a dinâmica da dialética da obra com esses fatores, de forma que o que é eficaz 

artística, cognoscitiva e ideologicamente na arte de determinada época e sociedade pode 

não ser em outra, já que “as relações entre arte e sociedade não estão dadas de uma vez 

por todas; são relações históricas e, portanto, problemáticas.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 

2011, p.108). 

Portanto, desse ponto de vista, o “modo artisticamente eficaz” de se engajar 

pode mudar de acordo com o processo histórico e o engajamento em si passa a não ser 

necessário para que uma obra de arte cumpra uma importante função cognoscitiva e 

ideológica dentro do social.  
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Para nós, na construção do presente trabalho, essa constatação habilita a estética 

marxista e as abordagens sociológicas da arte a um emprego mais amplo em análises de 

obras que vão desde as consideradas engajadas até aquelas que não o são, desde as 

engajadas conscientemente e eficazes até as que não são eficazes embora engajadas 

conscientemente, desde as que procuram conscientemente se engajar até as que 

cumprem um papel desvendante a despeito de seu não engajamento.  

Analisar uma obra de arte em sua relação com o social, a partir desse 

direcionamento, seria avaliar de que forma se dá a dialética específica de um objeto 

artístico com o meio social no qual ele foi produzido. Nenhuma corrente artística, 

portanto, mesmo as de vanguarda, pode ficar de fora desse olhar, pois nenhuma se 

produz num vácuo social, e mesmo após analisada e observada como não engajada, ou 

não esclarecedora de ideologias ou questões sociais, pode ser taxada como de menor 

valor, pois o critério de valor da arte seria precipuamente o estético.  

Uma obra pode não ter valor ideológico relevante, mas jamais um valor 

cognoscitivo irrelevante. Em termos de cognoscibilidade, uma obra pode no máximo 

não esclarecer ou desvendar aspectos tais que sirvam a determinada luta de classe ou 

bandeira, mas jamais deixa de revelar algum aspecto humano. Portanto, não é nula por 

completo, e nem deve ter sua valoração baseada nisso.  

Acreditamos, pois, que mesmo o mais puro abstracionismo diz muito em relação 

à sociedade na qual surge e onde é veiculado, sobre o homem, sua história, seu tempo, 

sua condição de criador livre que maneja seus condicionamentos para produzir algo 

além desses próprios condicionamentos, embora impregnado deles: a obra literária. 

A literatura não é o nosso recreio, produto secundário e de relativa 

importância, segregado nos momentos do intervalo da verdadeira ação. 

Quando o escritor atua politicamente, não está passando, como habitualmente 

se quer ou se propala, da contemplação à ação. Por esse motivo diz Francisco 

Ayala que censurar o intelectual de não exercer ação política é o mesmo que 

acusá-lo de ser um intelectual. Com a obra literária, e por nenhum outro 

meio, é que realmente age o escritor. (LINS, 1974, p.219). 

 

Como fica explícito nesta citação, acreditamos que era assim que Osman Lins 

percebia no livro em si um ato desvendante; o ato participante do escritor era, para Lins, 

a sua obra. Essa era, acima de qualquer outra, a sua ação social. 

Procuramos deixar claro neste primeiro tópico do capítulo alguns pontos 

importantes para a nossa abordagem da ficção de Osman Lins. Tratamos em primeiro 

lugar de observar em Lins pensamentos que se vinculam a uma visão da arte como uma 

criação livre do ser humano, um trabalho que resguarda em si a possibilidade de ser uma 
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produção diferenciada dentro do sistema de coisas que rege a sociedade dos homens no 

Capitalismo.  

Vimos que as ideias de Osman Lins a esse respeito vinculam-se estreitamente ao 

pensamento de Karl Marx, autor citado diretamente por Lins e cujas ideias podem 

também ser observadas indiretamente em muito do discurso intelectual e na própria 

prática de vida do autor pernambucano.  

A partir desse primeiro dado, ou seja, a partir do fato de Lins ancorar-se em 

Marx para defender uma criação artística livre de coerções e em completa unidade de 

propósito com o criador da obra, passamos a observar a singularidade do ponto de vista 

de Osman Lins, pois a sua obra de ficção em si não parece, à primeira vista, uma obra 

engajada socialmente. Pelo que notamos certa incongruência entre a obra e o discurso 

do autor no que se referia ao engajamento dessa obra dentro da situação social do país à 

época de sua publicação. 

Porém, na investigação que fizemos da abordagem estética marxista de Sánchez 

Vázquez revelaram-se pontos importantes de diálogo entre a proposta estética do 

pensador espanhol e a práxis literária de Osman Lins. Fato que nos levou a procurar 

explicitar tal diálogo.  

Observamos, portanto, que a práxis de Lins é passível de ser investigada e 

abordada por meio dos raciocínios acerca da relação entre arte e sociedade 

desenvolvidos por Sánchez Vázquez. Principalmente no que se refere à sua proposta de 

abertura da estética marxista aos produtos da arte moderna, quando pudemos verificar 

que a obra de arte é, também para este pensador, primordialmente criação livre, criação 

que se insere, no entanto, numa sociedade determinada à qual reflete de certa forma, 

bem como veicula em si, mesmo que indiretamente, revelações sobre a ideologia de sua 

época.  

Ideias que prontamente achamos que podem ser associadas ao modo como 

Osman Lins conscientemente produziu sua literatura, atento ao seu dever social 

enquanto intelectual, por um lado, e à sua máxima fidelidade à liberdade de criação que 

sua obra fictícia representava, por outro lado.  

Deste modo e referendados nestas bases teóricas, procuramos estabelecer uma 

congruência que nos parecia necessária entre o discurso engajado de Osman Lins e a sua 

ficção aparentemente voltada de modo primordial para a busca do apuro estético.  
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1.2 Diálogos com Sartre: a arte como criação livre, o homem como liberdade 

situada e a literatura em prosa como criação situada de uma liberdade 

conflitante. 

Queremos nesse tópico, então, reforçar nossa investigação sobre a peculiar 

consciência literária e cívica do autor de Avalovara através da observação da influência 

direta do filósofo francês Jean-Paul Sartre em seu pensamento e em sua prática. 

Pensador a que já tivemos oportunidade de citar neste trabalho e a quem Osman Lins 

considerava manifestamente referência “inevitável.” (LINS, 1979, p.195). 

Não considerado estritamente um marxista, Sartre parece ter, no que diz respeito 

à literatura, uma série de raciocínios que trazem muito do modo de encarar a arte, sua 

liberdade e seu engajamento que até aqui viemos observando. E que influenciam 

diretamente o pensamento de Osman Lins. 

Sartre afirma ter lido, mas não ter observado profundamente e nem levado a obra 

de Marx em consideração durante boa parte de sua formação como pensador, teatrólogo 

e ficcionista; só muito depois tarde vindo a estudá-la mais detidamente e, através do 

apelo das próprias circunstâncias ao seu redor, sentir e viver estas ideias. Optando assim 

por rever alguns conceitos seus à luz da dialética marxista. Como podemos perceber 

nessa longa, mas esclarecedora citação retirada de sua Crítica de la razón dialéctica , de 

1960: 

Marx escribe que las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes. 

Formalmente tiene razón; cuando yo tenía veinte años en 1925, no había 

cátedra de marxismo en la Universidad, y los estudiantes comunistas se 

cuidaban mucho de recurrir al marxismo y hasta de nombrarlo en sus 

disertaciones; no habrían aprobado ningún examen. Era tal el horror a la 

dialéctica que hasta Hegel nos era desconocido. Desde luego que nos 

permitían leer a Marx y hasta aconsejaban su lectura: “había que conocerlo 

para refutarlo”. Pero nuestra generación, como las precedentes y como la 

siguiente, sin tradición hegeliana y sin maestros marxistas, sin programa, sin 

instrumentos de pensamientos, ignoraba todo el materialismo histórico. Por el 

contrario, se nos enseñaba minuciosamente la lógica aristotélica y la 

logística. Hacia esta época leí El capital y La ideología alemana; comprendía 

todo luminosamente y en eso no comprendía absolutamente nada. 

Comprender es cambiarse, es ir más allá de sí mismo; pero esta lectura no me 

cambiaba. Pero lo que por el contrario empezaba a cambiarme era la realidad 

del marxismo, la pesada presencia, en mi horizonte, de las masas obreras, 

cuerpo enorme y sombrío que vivía el marxismo, que lo practicaba, y que 

ejercía a distancia una atracción irresistible sobre los intelectuales de la 

pequeña burguesía. Esta filosofía, cuando la leíamos en los libros, no gozaba 

para nosotros de ningún privilegio. (SARTRE, 1979, p.25). 

 

A base do pensamento de Sartre, na verdade, foi a fenomenologia de Edmund 

Husserl (1859-1938) e a partir dessa fenomenologia e um pouco em contraposição a ela, 
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elaborou um existencialismo que já vinha da influência de Soren Kierkegaard (1813-

1855), Martin Heidegger (1889-1976) e Karl Jaspers (1883-1969). 

Para Collete (2011, p.36) o pensamento de Sartre “é como o precipitado no qual 

se depositam sedimentos da filosofia reflexiva francesa e do pensamento 

fenomenológico alemão. Mas ele tenta retomar tudo, mais uma vez, pela base.” Sartre 

acentuara a tendência de colocar a existência à frente da essência e com isso chegou à 

elaboração de noções muito particulares a ponto de nomearmos uma tendência do 

existencialismo sartreano.  

O autor procurou esclarecer seu existencialismo, bem como defendê-lo das 

críticas que sofria, em uma conferência de 1945, cujo texto foi publicado com o título 

de O Existencialismo é um humanismo, no ano seguinte. Como veremos no trecho que 

segue da referida conferência, a ideia basilar de sua filosofia é a postulação de que o 

homem não tem essência propriamente, ou seja, nada o determina antes de ele existir, 

nenhum ser ou força superior, nenhuma Ideia Absoluta. 

O homem existe primeiro, se encontra, surge no mundo, e se define em 

seguida. Se o homem, na concepção do existencialismo, não é definível, é 

porque ele não é, inicialmente, nada. Ele apenas será alguma coisa 

posteriormente, e será aquilo que se tornar. Assim, não há natureza humana, 

pois não há um Deus para concebê-la. O homem é, não apenas como é 

concebido, mas como ele se quer, e como se concebe a partir da existência, 

como se quer a partir desse elã de existir, o homem nada é além do que ele se 

faz. (SARTRE, 2013, p.19). 

 

O homem primeiro existe, absolutamente sem determinações prévias, mas de 

modo gratuito, contingente. A partir de sua existência, que para Sartre é o dado 

primordial acerca do homem, ele busca a sua essência. Porém essa essência tampouco 

pode ser fixada e definida, pois o que há para Sartre é a experiência humana contínua de 

existir e construir-se. O homem busca a sua essência por conta de seu desejo 

fundamental, que é para Sartre o desejo de ser.  

Se não há uma essência humana advinda de um espírito absoluto ou de um ser 

superior, se o homem está posto, em sua existência material e pensante, num estado de 

contingência, está excluída a ideia de deus. 

A ética existencialista sartreana propõe, portanto, que o homem é liberdade de 

fazer de si o que conseguir, e essa liberdade lança sobre seus ombros toda a 

responsabilidade pelo que faz de si. Dando a cada escolha e ato humano um caráter até 

mesmo fundador do que pode vir a ser o homem.   



34 
 

  

Ressaltemos que dizer que o homem é liberdade não é o mesmo que fixar a sua 

essência, é justamente eximir-se de fixá-la, pois liberdade é sempre um movimento em 

direção a algo e não uma coisa estática. O que podemos ver em trecho retirado agora de 

outro texto de Sartre, Que é a literatura?, de 1948, fonte já citada por nós no Tópico 1 

deste capítulo. 

A própria liberdade, considerada sub specie aeternitatis, parece um galho 

seco: tal como o mar, ela sempre recomeça; não é nada mais do que o 

movimento pelo qual perpetuamente nos desprendemos e nos libertamos. 

Não existe liberdade dada; é preciso conquistar-se às paixões, à raça, à classe, 

à nação, e conquistar junto consigo os outros homens. Mas o que conta, neste 

caso, é a figura singular do obstáculo a vencer, da resistência a superar; ela é 

que dá, em cada circunstância, sua feição à liberdade. (SARTRE, 1993, p.56). 

 

 O homem, se é alguma coisa, é o projeto existente de criar-se. Nesse ponto, e 

principalmente a partir dos anos 1960, o pensamento de Sartre se aproxima bastante do 

marxismo.  

Vimos com Sánchez Vázquez que Marx concebe o homem como autocriador a 

partir do trabalho e dentro de uma concepção social de transformação da natureza 

externa e interna a si em natureza humanizada. A maneira como o homem, também 

autocriador em Sartre, cria a si mesmo, para o existencialismo, é, igualmente, dentro da 

história; o existente situado em sua condição material, histórica, social, econômica e 

ideológica. “O homem se encontra em uma situação organizada, em que ele mesmo está 

engajado, em que ele engaja, com sua escolha, a humanidade inteira, e em que não pode 

evitar escolher.” (SARTRE, 2013, p.37) 

Acrescentemos ainda que esse existente em “situação” de que nos fala Sartre, 

paradoxalmente, não deixa de ser ainda liberdade, pois dentro da situação em que se 

encontra, de certa forma condicionado, ele não tem a escolha de recorrer a uma 

determinação prévia, a uma essência que o explique e que o dirija em sua ação. 

Restando-lhe, portanto, a difícil liberdade de escolher por si mesmo o que fazer de si 

dentro da contingência de sua situação. 

A liberdade em Sartre, longe de ser uma essência humana ou um atributo 

somente positivo de sua existência, traz em si todo o peso, a angústia e responsabilidade 

do existente que a todo ato deveria ter a consciência, desde que não usasse de “má-fé”, 

de ser o responsável por tudo que virá a ser em qualquer situação que se encontre. Todo 

ato é assim criação de valores, toda escolha uma afirmação de como o homem deverá 

ser.    
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A primeira decorrência do existencialismo é colocar todo homem em posse 

daquilo que ele é, e fazer repousar sobre ele a responsabilidade total por sua 

existência. E quando dizemos que o homem é responsável por si mesmo, não 

queremos dizer que ele é responsável estritamente por sua individualidade, 

mas que é responsável por todos os homens... não existe um de nossos atos 

sequer que, criando o homem que queremos ser, não crie ao mesmo tempo 

uma imagem do homem conforme julgamos que ele deva ser. (SARTRE, 

2013, p.20). 

 

É nesse sentido que Sartre afirmava que o homem era liberdade total em vez de 

uma essência pré-determinada ou um ser condicionado pela história. Mais tarde ele 

reviu esse último ponto e passou ainda a reformulá-lo colocando a noção de “situação”. 

O homem para Sartre passara a ser liberdade situada, num diálogo profícuo e agora 

direto com o marxismo. 

Tomando, é lógico, o devido cuidado de esclarecer que Marx não tratou em seus 

textos do “existente” no sentido dos existencialistas e de Sartre, nem mesmo nessa 

questão em grande parte tão subjetiva que é a estética, pelo fato de que o sujeito em 

Marx se percebe existente enquanto “espécie genérica”, como tivemos oportunidade de 

mostrar anteriormente em nosso trabalho. 

Quanto a Sartre, jamais se detém definitivamente no ser social para nele se 

concentrar, pelo fato de que sua filosofia atenta ao homem como subjetividade para daí 

construir ilações de como essa subjetividade se percebe dentro de um contexto social 

pensando a si mesma como existente individual.   

Como explica o próprio Sartre: “existencialismo y marxismo pretenden alcanzar 

el mismo objeto, pero el segundo ha reabsorbido al hombre en la idea y el primero lo 

busca dondequiera que esté, en su trabajo, en su casa, en la calle.” (SARTRE, 1979, 

p.31, grifo do autor). 

É importante notarmos aqui que o movimento inverso realizado pelos dois 

autores em seu pensamento e a ênfase de um no existente individual e do outro no ser 

social, não impede que ambos olhem o homem em “situação” de forma muito 

complementar. Marx coloca o foco de sua discussão no social e dele parte em direção ao 

sujeito para depois retornar sempre ao social que é a base de seu pensar. Sartre, por sua 

vez, concentra a atenção no sujeito, detém-se na questão de sua subjetividade, e é dela 

que parte em direção ao social, sempre retornando, no entanto, a se deter no indivíduo, 

na consciência que o sujeito tem de sua existência.  

De uma forma muito rica e dinâmica, a diferença de ênfase acaba 

complementando em um autor o que o outro, em certos momentos, deixou de frisar e 
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vice-versa. O indivíduo é histórico em Marx e a história se faz por indivíduos em Sartre. 

Para nós, seus leitores, no meio do caminho os dois se encontram e nos dão perspectivas 

sobre o mesmo fato, a relação de tensão e conflito entre o social e o individual.  

Isso se complementa de forma mais acentuada ainda, quando, em sua fase mais 

madura, Sartre volta-se, em grande parte, para a tensão social das diferenças de classe; 

sempre, no entanto, ressaltando o papel da consciência individual nessa luta dos extratos 

sociais. 

Se retornarmos agora a frisar as questões estéticas, Sartre se aproxima ainda 

mais de Marx no que, talvez, possamos dizer que seja a concessão mais forte de Marx 

ao subjetivo no homem a despeito do social, o seu pensamento da arte como criação 

livre que aqui expomos. 

 Mostramos com Sánchez Vázquez que a arte é concebida em Marx como 

primordialmente criação livre para só depois se espraiar em seus muitos atributos e 

contributos sociais. Ora, em estética, portanto, a liberdade situada de que Sartre viria a 

falar mais tarde se dava em Marx, só que especificamente em questões de arte, pois 

mostramos que a arte era para Marx uma espécie de refúgio da liberdade criativa do 

indivíduo dentro da sociedade, portanto uma liberdade situada.  

Obviamente, se passamos a Sartre que já vê o homem de forma geral como essa 

liberdade, embora situada, na questão estética em ela se exacerba. O fato é que a partir 

desse ponto de vista originário da obra de arte, o pensamento estético estaria bem 

próximo, tal como Sanchez Vázquez o descreve, em Marx e Sartre, e passaremos a 

observar isso a partir das ideias de Sartre sobre arte e literatura, para observarmos suas 

relações e semelhanças com as ideias estéticas até agora expostas. E, por conseguinte, 

com a estética de Osman Lins. 

 

1.3 Literatura e engajamento por consciência de desvendamento 

 

Em Que é a literatura (1947), Sartre afirma que, para ele, toda literatura em 

prosa, tema central do livro, se configura como um ato de engajamento. Em seu modo 

de ver, o escritor de prosa, só por ter escolhido sê-lo, já decidiu lutar para modificar 

algo. Ele afirma que “a prosa é utilitária por excelência” (1993, p.19), uma vez que esse 

tipo de escrita visa sempre a um objetivo comunicativo que vai além da forma artística 

em si. 
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Todo texto em prosa utiliza a linguagem como instrumento para mostrar algo 

além dela, algum aspecto escolhido do mundo, diferentemente do poeta, por exemplo, 

que, para Sartre, utiliza a palavra como coisa em si, de forma opaca e não transparente. 

O filósofo francês explica que o texto em prosa quer, no mínimo, desvendar 

algum aspecto do mundo, aspecto esse previamente escolhido pelo escritor, e que essa 

escolha do aspecto a ser desvendado por si só já é uma tentativa de modificá-lo, um 

combate, um engajar-se em determinada causa. Vejamos: 

A cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo 

tempo, passo a emergir dele um pouco mais, já que o ultrapasso na direção do 

porvir. Assim, o prosador é um homem que escolheu determinado modo de 

ação secundária, que se poderia chamar de ação por desvendamento. 

(SARTRE, 1993, p.20, grifo nosso) 

Para Sartre a realidade desvendada deve ser encarada, diante da obra em prosa e 

do que ela revela sobre o homem e a realidade, o leitor já não se pode fazer de inocente 

ao vê-la desvendada. O escritor é, então, alguém que escolheu uma maneira de se 

engajar, ele escolheu o desvendamento do mundo, para que nenhum homem que o leia 

possa dizer que é inocente ou ingênuo diante da realidade que ele resolveu mostrar. 

“Desde já podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente 

o homem para os outros homens, a fim de que assumam em face do objeto, assim posto 

a nu, a sua inteira responsabilidade.” (SARTRE, 1993, p.21). 

 Sartre, porém, é cauteloso e sensível, como a estética que Sánchez Vázquez 

prega e que descrevemos aqui, ao modo de ação específico da arte; não deixando de 

notar a importância da forma na qual se plasma a mensagem artística, colocando o fator 

estético de um texto literário como de suma importância e preponderância para a força 

do desvendamento que pretende: 

Ninguém é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver 

decidido dizê-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que determina 

o valor da prosa. Mas ele deve passar despercebido. [...] A beleza aqui é 

apenas uma força suave e sensível. Sobre uma tela ela explode de imediato; 

num livro ela se esconde, age por persuasão como o charme de uma voz ou 

de um rosto; não constrange, mas predispõe sem que se perceba, e 

acreditamos ceder a argumentos quando na verdade estamos sendo 

solicitados por um encanto que não se vê. (SARTRE, 1993, p.22). 

O que podemos notar é que para Sartre o engajamento do texto literário vai além 

do discurso ideológico que possa veicular, ocorrendo em maior parte, no entanto, pelo 

seu poder de desvendamento dos aspectos do mundo que o autor resolvera trabalhar em 

sua obra. O que reforça o aspecto da literatura como forma de saber.  
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Mas o mais importante é que esse desvendamento se dá de forma peculiar, de 

forma artística, pelo estilo, “artisticamente” como defende mais tarde Sánchez Vázquez, 

em As ideias estéticas de Marx (1965) e como do mesmo modo podemos perceber 

muito nitidamente em Osman Lins, em Guerra sem testemunhas: 

Cabe-lhe, ao romancista, exatamente convidar o homem a inquirir do mundo 

e de si mesmo, incumbência ainda mais premente e irrecusável quando tudo 

agrava o desconcerto humano. Então, o romancista que, recusando a 

conquista do êxito no sentido moderno, convicto de que o sucesso, hoje como 

sempre, está no triunfo sobre o informe, na conclusão de uma obra rara e 

nunca em sua multiplicação por centenas de milhares, longe de ser um 

anacronismo é uma personagem essencial aos novos tempos, necessitados – 

mais do que outros – de escritores que assumam o ônus de enfrentar seus 

enigmas, senão para os desvendar, para lembrar que existem. (LINS, 1974, 

p.137). 

 

Observamos nesta citação o firme parecer de Osman Lins acerca da busca da 

criação artística em si, do estilo, da palavra própria, o “triunfo sobre o informe”, a 

construção de uma obra particular, a expressão de uma visão de mundo singular, 

justamente para que desse modo acrescente algo ao humano, para que o desvele.  

O romancista, que para Lins é tanto mais essencial quanto mais opressivo e 

desumano esteja o mundo, deve ser um rasgador de véus. Trabalhador que se lança o 

mais livremente possível na empreitada de existir em busca contínua do ser, embora 

situado em seu tempo histórico, muitas vezes escravizador, aliciador e opressivo à 

verdadeira criação. Desvendando em primeira instância o fato de que o mundo do 

homem pode ser encarado e contemplado pelo prisma da liberdade. A nosso ver, uma 

liberdade singular, que encare a si mesma de forma austera e comprometida.  

Notemos que Lins é ainda bastante cauteloso em relação ao desvendamento de 

que a arte do romancista é capaz. Porém, considerando o mundo e o homem como 

inacabados, ambos como complexos e contraditórios enigmas o que caberia ao 

romancista desvendar seria, ao menos, a existência dessa incompletude, dessa 

complexidade, desses enigmas. No que ecoam as seguintes palavras de Sartre: “Uma 

visão lúcida da situação mais sombria já é, em si, um ato de otimismo. Ela implica ser 

essa situação pensável, isto é, não estamos perdidos nela como numa floresta escura.” 

(SARTRE, 1993, p.196). 

Podemos ver então o que entendemos aqui como uma concepção de arte 

engajada enquanto arte desvendante. Lembremos que nesse mesmo sentido é que não 

existe, para Sartre, prosa que não tome partido; sendo o engajamento, portanto, também 

aqui, uma questão muito mais de consciência do autor sobre sua tomada de posição do 
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que uma questão de forma e conteúdo, uma vez que toda prosa se posiciona diante do 

mundo para desvendar algum de seus aspectos. 

O escritor engajado sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e 

que não se pode desvendar senão tencionando mudar. Ele abandonou o sonho 

impossível de fazer uma pintura imparcial da Sociedade e da condição 

humana. (SARTRE, 1993, p.21, grifo nosso). 

Através desse mesmo raciocínio vemos que, enquanto arte “desvendante” de 

aspectos do mundo, está ressaltada na prosa a característica cognoscitiva que 

descrevemos, mas sem deixar de frisar sempre que antes desta característica está o valor 

estético como critério mais apropriado para a obra de arte.  

Percebemos que em Sartre, pois, a ficção em prosa pode ser vista como arte 

criadora livre, produzida por um indivíduo que existe em liberdade situada e que a 

produz com maior, menor ou nenhuma consciência desse apelo desvendante que há em 

sua produção.  

Essa consciência maior, menor ou nula é justamente o que mostra o engajamento 

social ou não do autor, mas que de modo algum subtrai da sua produção, no caso de 

nenhuma consciência, o papel que ela pode cumprir, enquanto criação livre situada, de 

desvendamento do homem e do mundo; pois esse desvendamento está além das 

intenções do autor e requer outra liberdade que o receba, a do leitor. Ou seja, o 

desvendamento que a literatura traz em si ocorre pelo fato de ser uma criação livre 

situada em que uma liberdade apela à outra liberdade para que o conhecimento do que 

ela desvenda se faça. “Pois o objeto literário é um estranho pião que só existe em 

movimento” (SARTRE, 1993, p.35). 

A arte é desvendante, portanto, sendo engajada ou não. O engajamento, como 

aqui o entendemos, a torna conscientemente desvendante e por isso pode conferir-lhe 

uma força maior no processo de desalienação do homem. Sua função cognoscitiva se 

exerce de modo próprio, pois Sartre em momento algum deixa de explicitar que mesmo 

a prosa, que ele julga utilitária por excelência, só se faz arte e cumpre função 

desalienante a seu modo quando leva em conta o critério estético. Esse fato é que a 

torna forte, é a sua força, o seu modo de agir, ela desvenda e “seduz”, através do estilo. 

E quando não conscientemente engajada, ela é ainda assim estética e socialmente 

desvendante, desde que seja arte e não outra coisa, conforme enfatizamos na visão de 

Sánchez Vázquez. 
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Procuramos demonstrar uma série de fatores preponderantes para a análise que 

pretendemos realizar do posicionamento ético e estético de Osman Lins e da obra 

Avalovara. Dentre eles podemos citar como principais: a dicotomia entre o 

condicionamento da obra de arte e a sua autonomia relativa e os perigos de se olhar para 

a arte com ênfase exagerada em um desses dois aspectos que ela traz em si, na verdade, 

numa relação dialética e complementar; as concepções da essência da obra de arte com 

base em três características próprias do objeto artístico, a saber, a ideologia, a 

cognoscitividade e a criação livre e os reducionismos nos quais também se pode cair ao 

se ater primordialmente em uma dessas características e deixar à parte ou dar menor 

relevância ao critério mais válido para analisar e valorar uma obra de arte, que é o 

critério estético; uma noção de engajamento artístico além do ato de propugnar na arte a 

ideologia de uma determinada classe e algumas considerações sobre o modo singular 

como um objeto artístico pode agir para o desvendamento do mundo para o homem.  

Resumidamente, o que para nós fica claro é que para fazermos uma crítica de 

Avalovara que se pretenda abrangente e não reducionista na análise da relação da obra 

de arte e do seu autor com o contexto social, precisamos levar em conta a ordem e a 

relação entre diversos fatores a serem considerados quando se pretende realizar o 

escrutínio de um objeto artístico. 

Torna-se necessário, principalmente, percebermos a essência da arte como 

criação, pois esta é uma base razoável sobre a qual se pode desenvolver coerentemente 

os raciocínios sobre as questões artísticas sem cair em posições que, apesar de 

engenhosas, revelam-se descuidosas e extremas a um olhar mais atento. Ao passo que, 

uma vez concebida a arte como essencialmente criação humana livre, abre-se um leque 

de possibilidades para que as dificuldades e problemas no tratamento das obras 

artísticas possam ser resolvidos com mais propriedade e riqueza. 

Dentro dessa concepção pode-se problematizar a relação da arte com a sociedade 

enquanto ideologia e também sua relação com a sociedade enquanto forma de 

conhecimento, de maneira a vislumbrar as nuances mais sutis e as implicações mais 

relevantes dessas nuances.   

Podemos dizer que a arte é criação humana livre que se dá dentro de um 

contexto condicionado por diversos fatores sociais externos a ela, e que por ser um 

produto da liberdade de criação humana elaborado dentro de uma situação histórica 

condicionada, traz em si um substrato que permite vislumbrar a essência mesma desses 
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condicionamentos nos seus mais diversos formatos: histórico, sociológico, ideológico, 

econômico, etc.  

Mas permite ver tudo isso sem necessariamente descuidar-se do fato de que, a 

despeito de todos os seus condicionamentos, a arte se faz primordialmente a partir do 

que Marx chama de “as leis da beleza” (MARX, 2001, p.117).  Esse vislumbre que a 

arte permite de todos os fatores que a condicionam, sem, no entanto, retirar dela o seu 

caráter de criação livre, ocorre ainda de um modo muito singular, por “espelhos 

especiais”, como vimos brevemente em Brecht ( apud EAGLETON, 2011, p.91). 

No tópico seguinte e último deste capítulo, em que procuraremos fundamentar 

teoricamente a poética de Osman Lins antes de passarmos a análise mais vertical de sua 

posição ética e estética no cenário literário brasileiro, aprofundaremos os conceitos de 

ideologia e ação por desvendamento, para efetuarmos a desambiguação de mais esses 

termos-chave que julgamos relevantes em nosso estudo. 

 

1.4 Ideologia de época e ação por desvendamento 

 

“Todas as tentativas de arte são válidas, porque 

não existe a arte de A, ou a arte de B, mas a arte 

como uma exploração coletiva do universo 

artístico. Mas o fato de o realismo socialista 

dirigir-se claramente num determinado sentido 

faz com que, como expressão artística, essa arte 

seja limitada. Ela se esgota como se esgota um 

artigo de jornal. Por exemplo, quero mostrar que 

tal homem é assim, que tal homem deve ser 

assim. Na verdade, para dizer isto não é preciso 

escrever nenhuma obra de arte. Basta dizer.” 

(LINS, 1979, p.224) 

 

Como um fator relevante para a noção de desvendamento artístico que estamos 

esboçando neste trabalho, queremos acrescentar ainda justamente a forma mais geral de 

perceber o quão delicado e complexo é o desvelamento que a arte pode fazer da 

realidade.  

Para tanto, passaremos a verificar teoricamente aqui o conceito de ideologia de 

época, apoiados no pensamento de Terry Eagleton (1943-), em Marxismo e crítica 

literária (1976), para observarmos de que maneira a arte pode refletir essa ideologia e, 

de certa forma, agir sobre ela desvendando-a. Fato que, depois de tudo que já 

expusemos, consideramos a forma eficaz com que a arte pode realizar um 
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desvendamento da realidade em busca de um retorno ao humano perdido nas condições 

de trabalho capitalistas. O que seria o seu engajamento talvez mais importante.  

Passemos então ao conceito de ideologia de época e à dialética da arte com essa 

ideologia. Pelo fato de a ideologia de uma época ser a realidade humana mais ampla e 

conflitante dessa mesma época, como procuraremos mostrar aqui com Eagleton. 

A relação entre a arte e a sociedade em que se insere é, por natureza, complexa e 

problemática. A arte, o objeto artístico, de certa forma existe na e para a sociedade, mas 

é produto da subjetividade de um indivíduo. Este, no entanto, tem sua subjetividade 

pautada no social, no qual e para o qual ele também existe.  O pensador inglês aponta 

para a tomada de consciência do fato mais ou menos óbvio de que “a psicologia 

individual também é um produto social” (EAGLETON, 2011, p.22). Consciência esta 

que podemos verificar nítida e manifesta nas seguintes palavras de Osman Lins sobre 

seu trabalho de escritor e sua existência enquanto homem: 

Interessa-nos a oposição presente em toda parte, profusa, não personificada 

nem localizável, envolvendo e não raro minando o nosso espírito, sendo-nos 

impossível fugir-lhe a fim de imprimirmos continuidade, onde nos acolham, 

ao nosso trabalho, pois emanam as pressões adversas das próprias condições 

de vida em que estamos imersos e que afetam insidiosamente a nossa maneira 

de ser. (LINS, 1974, p.197) 

 

Assim, há uma dialética, uma relação mútua, de interdependência entre o artista 

e sua obra e a sociedade em que esta mesma obra é concebida como produto.  

Para o marxismo, a arte é um produto social e assim deve ser analisada, e uma 

vez que esta linha de pensamento concebe as relações sociais humanas do ponto de vista 

da produção material de sua existência, a arte enquanto produção humana está sempre, 

direta ou indiretamente, ligada com as forças e relações sociais de produção econômica.  

Alguns conceitos, no entanto, são essenciais para o esclarecimento da relação da 

obra de arte com a sociedade, no que diz respeito à ideologia de época. Pois o conceito 

de ideologia é bem mais complexo do que se costuma pensar. Para esclarecê-lo melhor 

partiremos da abordagem que Eagleton faz dos conceitos de infraestrutura e 

superestrutura em Marx, conceitos diretamente ligados ao que se concebe por ideologia: 

Em conjunto, essas “forças” e “relações” de produção formam o que Marx 

chama de “estrutura econômica da sociedade”, ou o que é comumente 

conhecido no marxismo como a “base” econômica ou “infraestrutura”. Dessa 

base econômica, em todas as épocas, surge uma “superestrutura” – certas 

formas jurídicas e políticas, um certo tipo de Estado, cuja função social é 

legitimar o poder da classe social que possui os meios de produção 

econômica. Mas a superestrutura contém mais do que isso: ela também 

consiste em certas “formas definidas de consciência social” (política, 
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religiosa, ética, estética e assim por diante), que o marxismo designa como 

ideologia. (EAGLETON, 2011, p.18, grifo do autor). 

As forças a que o autor se refere são os modos de produção econômica de cada 

época, modo esse que gera as relações sociais através dos tempos. Por exemplo, a 

organização do trabalho na Idade Média gerou, entre outros fatores, a relação entre 

servos e senhores, o Feudalismo; com o advento do Capitalismo os meios de produção 

materiais se alteram e a posse desses mesmos meios pela classe dominante gera o 

proletariado, cuja força de trabalho o capitalista compra para obter lucro.  

Enfim, cumpre notarmos que a estrutura econômica da sociedade é o que se 

conhece no marxismo por infraestrutura, ou ainda, base, e que essa base engendra uma 

complexa rede de relações sociais a qual se denomina superestrutura. 

 A superestrutura traz em si tanto as formas de organização e manutenção estatal 

de cada época quanto as formas de consciência social, o que em outras palavras seriam 

os valores éticos, políticos, religiosos e estéticos, estes últimos citados ligados mais 

diretamente ao nosso objeto de estudo. Indo mais adiante, esse conjunto de relações é, 

segundo Eagleton, o que o marxismo concebe como sendo a ideologia de cada época. 

Como podemos perceber, pode-se pensar uma ideologia burguesa, uma ideologia 

proletária, mas isso já seria uma redução, pois o homem vive em uma sociedade bem 

mais complexa, pautada justamente na diferença e luta de classes, e por isso há a 

ideologia de cada classe e há a ideologia pensada como o complexo amálgama das 

relações entre elas, que é na verdade o terreno onde o homem se move e vive.  

Ressalvemos que, por esse ponto de vista, uma ideologia de classe pode até se 

tornar a ideologia dominante de uma época, mas jamais representará a única, pois em 

toda e qualquer época há conflitos entre diferentes conjuntos de ideias, e a ideologia de 

época será sempre, na verdade, o complexo dessas relações conflituosas. 

Nesse intrincado processo somos conduzidos, pelo raciocínio aqui desenvolvido, 

a perceber na obra de arte um produto em relação com a ideologia de época, pensada de 

forma mais geral, e a base econômica de seu tempo histórico e da sociedade. Mas, 

devemos frisar sempre que a arte é um dos fatores sociais no qual essa relação passa 

longe de ser servil, pois se tais pensadores veem na arte um produto em relação dialética 

com a ideologia dentro da qual se engendra, também a veem como criação livre. Ideias 

que já podíamos observar também em Lukács, num artigo de 1947, intitulado Arte livre 

ou arte dirigida? 
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Mas a sociedade, a vida pública, da qual o processo de criação e a própria 

criação fazem parte integrante, não é uma unidade rígida e imóvel, nem 

mesmo uma progressão de sentido único, à qual a criação artística poderia 

simplesmente se incorporar. Essa unidade é a resultante de contradições, de 

forças antagônicas complexas e que mudam permanentemente; cada fator só 

existe como reunião de diferentes lutas. Nestas condições, se nasce uma obra 

de arte, uma representação do conjunto ou de uma parte significativa do 

conjunto – seja qual for a sujeição imposta à forma e ao conteúdo e por mais 

forte que seja a “direção” ideológica e política – é impossível, por princípio, 

que, no próprio interior desta sujeição, a lógica necessária das coisas, a 

realidade dialética e seu reflexo não criem um certo “campo de ação” para a 

liberdade ideológica. Falando de modo mais claro: é impossível que elas não 

exijam a liberdade de criação, precisamente para que se possa realizar de 

forma adequada o que é socialmente necessário em determinado momento. 

(LUKÁCS, 2010, p.269-270) 

Esse “campo de ação” que a arte gera dentro das amarras da sujeição à ideologia 

de época é exatamente a condição para que a arte exista, é a sua essência criativa livre a 

despeito de quaisquer jugos que possam ser impostos ao artista.  

Da discussão sobre o poder de desvendamento da realidade através da arte que 

esses autores realizam, deduzimos que o objeto artístico, mesmo sofrendo influência da 

“base”, possui também o poder de influenciar ou, em conjunto com outros fatores 

sociais, modificar essa mesma base, agindo sobre ela.  

A arte, então, e a literatura como uma forma específica de arte, teria por esse 

viés um poder de transformação social, como vemos a seguir com Eagleton: 

Os elementos da superestrutura reagem constantemente à base econômica e a 

influenciam. A teoria materialista da História nega que a arte possa, por si só, 

mudar o curso da História; mas ela insiste que a arte pode ser um elemento 

ativo em tal mudança. (EAGLETON, 2011, p.25). 

Cabe, nesse ponto, novamente ressaltarmos de que forma isso se dá, ou seja, 

como a arte pode agir sobre a ideologia e intentar modificar a base que de certa forma a 

faz existir. Para isso vejamos ainda alguns pormenores sobre a ideologia de época:  

Uma ideologia nunca é um simples reflexo das ideias da classe dominante; 

pelo contrário, ela é sempre um fenômeno complexo, que pode incorporar 

visões de mundo divergentes e até mesmo contraditórias. (EAGLETON, 

2011, p. 21). 

Portanto, a ideologia de uma época é, mais uma vez, uma intrincada rede de 

relações e ideias formando um complexo amálgama social. A natureza complexa do que 

vem a ser a ideologia é mesmo o que a torna tão forte e influenciadora. A ideologia de 

uma época é quase sempre vivida e quase nunca sentida ou vista conscientemente
6
. O 

                                                           
6
Notemos que Osman Lins procura classificar as influências do meio social na maneira de ser do 

indivíduo e na execução de sua função social em termos muito similares a essa compreensão da ideologia 

como algo que exerce sua influência sobre o homem, mas que o próprio homem não abarca por inteiro o 



45 
 

  

homem comum simplesmente está imerso na ideologia sem abarcá-la conscientemente, 

ele se encontra associado a ela, dentro dela e não refletindo sobre ela, ou pelo menos 

não em sua totalidade complexa. 

A ideologia não é, em primeiro lugar, um conjunto de doutrinas; ela 

representa a maneira como os homens exercem seus papeis na sociedade de 

classes, os valores, as ideias e as imagens que os amarram às suas funções 

sociais e assim evitam que conheçam verdadeiramente a sociedade como um 

todo. (EAGLETON, 2011, p. 36). 

E nesse ponto entramos na esfera da arte como forma de conhecimento, para 

complementar sua esfera ideológica, pois a forma de a arte agir sobre a ideologia, dentro 

de suas especificidades e sem perder sua essência estética, seria esclarecê-la. Isso, 

mesmo não minando sua força, a tornaria conscientemente assimilável pelo homem que 

nela se insere e nela transita, o que faria com que esse transitar pelo menos não fosse 

alienado e, portanto, fosse esclarecido no maior grau possível. Fosse o mais apto 

possível a conhecer a ideologia que o cerca e assim tivesse o poder de tentar modificá-la 

a partir desse conhecimento. 

É nesse sentido que podemos inferir através desse olhar estético a noção de que 

verdadeiramente revolucionárias e eficazmente engajadas seriam as obras de arte que 

conseguem desvendar num grau elevado as contradições da ideologia, e não as que 

tomam um determinado ponto de vista único e o defendem ardorosamente; uma 

ideologia de classe, por exemplo, que mesmo quando se faz predominante como no 

estado socialista russo da época de Lenin e Stalin, é apenas um substrato da ideologia 

total de sua época. 

Mudando o contexto geográfico e histórico, observemos, por exemplo, a citação 

de Sartre sobre o modo como ele concebia que o autor francês de sua época deveria se 

posicionar longe de qualquer coerção ou ideia definitiva, fazendo uma arte ao mesmo 

tempo compromissada no sentido social e histórico e livre no sentido ideológico e 

estético, interessada inteiramente em esclarecer a necessidade de liberdade humana: 

Na medida em que o Partido Comunista canaliza, quase contra a sua vontade, 

as aspirações de toda uma classe oprimida que o leva inevitavelmente a 

pleitear, por pavor de ser “ultrapassado pela esquerda”, medidas como a paz 

com o Vietnã ou o aumento de salários, que toda a sua política tende a evitar, 

estamos com esse partido, contra a burguesia; na medida em que alguns 

                                                                                                                                                                          
seu significado total: “... a oposição presente em toda parte, profusa, não personificada, nem localizável, 

envolvendo-nos e não raro minando o nosso espírito, sendo-nos impossível fugir-lhe... pois emanam as 

pressões adversas das próprias condições de vida em que estamos imersos...” (LINS, 1974, p.197) O que 

demonstra quanto o autor de Avalovara prezava por manifestar a consciência que tinha da complexidade 

das relações de seu trabalho artístico com a sociedade e o quanto o tipo de literatura que fez era uma 

opção consciente por um modo de agir bastante peculiar e sóbrio através da literatura. 
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meios burgueses de boa vontade reconhecem que a espiritualidade deve ser, 

simultaneamente, livre negatividade e livre construção, estamos com esses 

burgueses, contra o PC; na medida em que uma ideologia esclerosada, 

oportunista, conservadora e determinista entra em contradição com a própria 

essência da literatura, estamos ao mesmo tempo contra o PC e contra a 

burguesia. Isso significa que escrevemos contra todos, que temos leitores, 

mas não público. (SARTRE, 1993, p.195). 

 

A seu modo, Sánchez Vázquez também se pronunciará acerca desse caráter de 

negatividade e contestação da obra de arte na sociedade moderna, bem como de sua 

importância no desvendamento e revelação da ameaça que a existência humana livre 

sofre por parte dos condicionamentos sociais que se querem petrificar em norma: 

O artista é o homem que não deixa integrar sua obra no universo abstrato, 

quantificado e banal da sociedade burguesa. Sem ter consciência do abismo 

que o separa dela, o artista – pelo simples fato de permanecer fiel à sua 

vontade criadora – nega os próprios fundamentos desta sociedade. Quem diz 

criação diz então rebelião. E, quanto mais se banaliza a existência humana, 

quanto mais se subtrai sua verdadeira riqueza, tanto mais sente o artista a 

necessidade de explicitar sua riqueza humana num objeto concreto-sensível, 

mas à margem das instituições sociais e artísticas dominantes. (SÁNCHEZ 

VÁZQUEZ, 2011, p.111). 

 

Notemos que Sánchez Vázquez sequer se refere, no caso dessa citação, ao artista 

moderno consciente de sua participação social, engajado no sentido de tentar reformular 

as bases sociais ou conscientizar politicamente através da arte, ou engajado 

conscientemente através do conhecimento que detém sobre o modo específico de ação 

da arte em si. 

Ele se refere ao artista que simplesmente “permanece fiel à sua vontade 

criadora” e com essa fidelidade à sua criação nega os fundamentos da própria sociedade 

utilitária em que se insere e, até mesmo, os valores artísticos pré-estabelecidos na 

mesma sociedade, ao optar pelo valor estético de criação em detrimento dos valores 

estabelecidos pela sociedade, valor de uso, valor de troca, valor monetário, etc.  

Fica claro, porém, para nós, que em certos autores há uma acentuada consciência 

teórica do modo de ação específico da obra de arte, o que os leva a construir a própria 

obra com a nítida compreensão de que estão cumprindo esse papel de contemplar com 

lucidez, de negar o status quo, de resistirem enquanto criadores livres dentro de um 

sistema de trabalho alienado.  

Autores estes entre os quais incluímos Osman Lins, que defenderá essa mesma 

ideia de comprometimento livre do escritor, da literatura como negatividade e 

contestação sóbria e se mostrará ainda extremamente consciente e lúcido sobre a real 
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condição do escritor dentro de seu meio e sobre o seu poder de ação específico enquanto 

escritor: 

Não falta quem aluda, e o escritor dificilmente ignora o repto, à fragilidade 

da literatura como instrumento de ação social. O escritor, apesar de homem 

público, desde que publicado, careceria de poderes reais. Admito, ao invés de 

contestar a sentença, que faltem aos seus livros condições para alterar 

pessoas, coisas e acontecimentos; acrescento, todavia, que esta mesma 

carência o identifica. Não seria, se possuísse e exercesse o poder que lhe 

contestam, um escritor, por mais generosas que se revelassem as suas 

intenções, e sim – voltando a Maurice Blanchot
7
, citado em outro capitulo – 

seu oposto, um ditador: a boca que impõe “e não duvida jamais.”. Impossível 

e não apenas dispensável que o escritor acione resultados. Sua função, em 

termos sociais, é contemplar, desafiar, opinar, inventar, indagar, negar, 

inquietar. Numa palavra, ser integralmente escritor. Move-se na liberdade, 

exige a liberdade e a mudança; impor, ante a realidade mutável e sempre sob 

exame, uma ordenação segundo seus conceitos seria imobilizá-la. Esta 

imobilização pode corresponder à necessidade de espíritos formados; mas o 

escritor é sempre alguém em formação, um ser em contínuo processo de 

inadaptação, quando o normal é exatamente o inverso. Ele não pode ser 

assimilado. (LINS, 1974, p.215). 

 

É dessa consciência que rege a criação de sua obra literária que trataremos no 

segundo capítulo, por acreditarmos que é de suma importância, no caso de Osman Lins, 

conhecer sua visão de mundo e de literatura para fazermos uma análise apropriada de 

Avalovara e de seus diálogos com o contexto social de sua época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
Osman Lins se refere a uma citação anterior que ele faz de Maurice Blanchot (1907-2003), no mesmo 

livro, e que é também relevante a respeito dessa mesma visão da ação específica do texto literário na 

sociedade, por isso a colocamos nesta nota: “Maurice Blanchot vê no silêncio da literatura um convite à 

lucidez e escreve que ‘uma obra literária, para quem sabe penetrá-la, é uma rica estação de silêncio, uma 

defesa firme e uma alta muralha contra essa intensidade falante que se dirige a nós desviando-nos de nós.’ 

Confronta, na mesma ordem de ideias, o escritor e o ditador, que se impõe através do ruído, do grito, da 

palavra de ordem ‘que comanda e não duvida jamais’”. (LINS, 1974, p.146). 
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CAPÍTULO 2 – LITERATURA E DESVENDAMENTO EM OSMAN LINS 

2.1. Tateando um caminho literário 

“A maior força do escritor no mundo é ser escritor. É como se numa sala 

entrasse um pássaro.” (LINS, 1979, p.148) Osman Lins declara isso em uma entrevista 

concedida ao jornal Estado de São Paulo, em maio de 1969, uma semana após o 

lançamento de seu livro de ensaios Guerra sem testemunhas. 

Ao primeiro olhar, as duas frases que compõem a sentença parecem petição de 

princípio e, até mesmo, vazias de uma significação ou pensamento profundos. 

Compõem, no entanto, em sua aparente banalidade, a cifra de toda uma visão de 

literatura e de mundo alcançada por meio de longas reflexões e da prática cuidadosa do 

exercício da vida de escritor e de homem comprometido, a seu modo, com o seu tempo 

histórico.  

Para compreender o que o autor procurou dizer é preciso mergulhar em sua 

específica utilização dos termos da frase. Primeiro, que “força” é essa do escritor no 

mundo para o autor de Avalovara? Em que consiste essa “força”? Segundo, o que é um 

escritor para Osman Lins? E depois das respostas a essas perguntas, respostas que em 

muitos momentos poderão parecer amargas e um tanto obcecadas, talvez se fique mais a 

par do conteúdo submerso na segunda frase, a do pássaro que entra numa sala. 

Concentremos então os nossos esforços a partir de agora em traçar primeiro um 

perfil da visão do oficio de escritor adquirida e professada por Osman Lins a fim de 

respondermos as duas perguntas realizadas. Como sua visão advém da prática de uma 

vida inteira dedicada às letras, procuraremos acompanhar resumidamente a conquista 

desta mesma visão, para daí chegarmos às respostas que queremos expor aqui.  

Nesta etapa de nosso trabalho sobre Osman Lins, nos basearemos 

frequentemente em sua obra ensaística e em suas declarações em entrevistas durante 

toda a carreira de escritor
8
. No capítulo seguinte, procuraremos observar como a 

cosmovisão do escritor e seu modo específico de entender a literatura combativa 

revelam-se e agem na sua obra de ficção, especificamente no romance Avalovara. 

Osman Lins nasceu em 1924, numa cidade muito pequena de Pernambuco, 

Vitória de Santo Antão. Seus pais eram descendentes de famílias abastadas da região, 

                                                           
8
As entrevistas de Osman Lins foram escritas e compiladas em livro, editado e publicado por sua viúva 

Julieta de Godóy Ladeira. O volume teve por título Evangelho na taba. Outros problemas culturais 

brasileiros e foi publicado em 1979. É desta fonte, que consta de nossa bibliografia, que citamos aqui as 

entrevistas do autor e não dos vários periódicos aos quais as entrevistas foram cedidas originalmente. 
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mas já não gozavam da situação social de seus antepassados. O pai era um simples 

alfaiate e a mãe morrera quinze dias após seu nascimento, em consequência do parto. 

Este fato será citado inúmeras vezes pelo autor como de suma importância em sua vida, 

segundo Ivana Moura, autora de Osman Lins, o matemático da prosa (2003). 

Ele ficou órfão de mãe ainda bebê. Maria da Paz Melo Lins morreu aos 18 

anos de idade, 15 dias após seu nascimento, de complicações de parto. Essa 

ausência materna, comentou em diversas ocasiões, lhe conferia uma 

responsabilidade existencial. Osman pensava que se aquela menina tinha 

nascido com o único propósito de colocá-lo no mundo, ele precisava ser 

alguém. (MOURA, 2003, p.19). 

 

 Desde que tomara consciência de que para que ele viesse ao mundo uma jovem 

mulher perdera a vida, Osman Lins adquiriu uma espécie de senso de responsabilidade 

que não lhe permitia extraviar sua existência sem dirigi-la para um propósito maior. 

Este propósito começou muito cedo a ser a literatura, consolidou-se com o seu 

amadurecimento e realmente norteou tudo que o autor fizera em termos de trabalho na 

vida. A ponto de notarmos facilmente em seus relatos uma necessidade de esclarecer o 

próprio percurso no sentido de ir desvencilhando-se, no decorrer da vida, de tudo que 

pudesse tomar tempo do seu ofício de escritor como ele o entendia. 

O autor conta que seu primeiro contato com narrativas veio da oralidade, através 

de um tio, Antônio Figueiredo, homem que muito viajava e muito fabulava histórias 

sobre essas viagens pelo interior de Pernambuco. “Foi a ele e não a um escritor que 

procurei imitar quando – tateando o meu destino e dando o passo inicial no que viria a 

ser, mais tarde, o projeto central da minha vida – esbocei as primeiras narrativas.” 

(LINS, 1979, 189). 

Um pouco depois, sem jamais esquecer a figura do tio narrador, Lins passaria à 

palavra escrita e seria incentivado durante anos por um professor a quem também cita 

algumas vezes, José Aragão Bezerra Cavalcanti. Mas sua infância não fora exatamente 

rodeada de livros e sua formação literária inicial foi mesmo um tatear constante por 

leituras diversas e tentativas muito precoces de escrever algo substancial. 

Raramente, é claro, li naquele tempo coisa que prestasse e lamento que 

alguns livros não houvessem chegado às minhas mãos na hora certa: A ilha 

do tesouro, Robinson Crusoé. Os que apareceram no momento exato foram 

os de “educação sexual”, como Gamiani, Ninon de Lenclos e outros, que me 

faziam sonhar constantemente com noites de núpcias escandalosas e bacanais 

em conventos. (LINS, 1979, p.188). 

Vivera em Vitória de Santo Antão até os dezesseis anos. Segundo ele mesmo, 

tímido e introvertido, lendo o que podia. Conta que aos oito anos escrevera um poema 
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cujo título era “Beduíno regenerado pela lua” e que fora censurado pela família por que 

o poema não continha métrica nem rima. Quanto ao tema e ao título do seu poema de 

menino, Lins fez questão de enfatizar em entrevista de 1973 à revista Veja: “que 

significa esse tema estranho? Como se eu já soubesse que a poesia salva o homem.” 

(1979, p.168). 

Aos dezesseis muda-se para o Recife, onde virá a assumir um emprego mediante 

concurso no Banco do Brasil. O emprego lhe dera subsistência em Recife, mas o 

escritor foi sempre categórico ao referir-se a esse emprego como apenas isso, um meio 

de se sustentar para escrever. “Nunca, felizmente, deixei-me seduzir pela ideia de fazer 

carreira, tornar-me chefe, gerente e outras loucuras dessa ordem.” (1979, p.168). 

A essa época relata ter publicado alguns contos inexpressivos os quais sequer 

comenta e que, insatisfeito, resolveu parar com os contos e se aventurar na elaboração 

de um romance. Trabalhando no banco
9
 e exercitando sua escrita, já muito mais 

convencido de que gostaria de se dedicar às letras, o jovem aspirante a escritor declarou 

ter escrito durante cinco anos um longo romance que só lhe valera como exercício. 

Foram cinco anos em contato com as palavras, mas ele mesmo jamais aprovou o 

romance que escrevera.  

Consciente, achava-se muito jovem para dizer algo substancial. Arquivou o 

imenso romance que lhe custara anos de trabalho tateante e resolveu voltar a exercitar-

se nos contos, prometendo a si mesmo não voltar a tentar escrever um romance antes 

dos trinta anos. Sua adesão à literatura, porém, estava consolidada. Comentando a 

decisão de juventude diz em entrevista de 1975 à revista Status:  

Essa decisão, como se deu? Difícil precisar. Naturalmente não foi de 

uma hora pra outra, mas o certo é que nunca hesitei entre aderir às 

letras e empenhar-me em qualquer outra carreira. Nenhuma das 

outras formas de justificar a nossa passagem na Terra me animava. 

Não me parecia, por exemplo, que ser prefeito ou gerente de uma 

firma tivesse muito sentido. Fui pesando as forças, sondando-me, até 

que – com essa dose de ilusão sem a qual nada empreendemos – me 

alistei na literatura, fiz os votos, assinei um pacto, jurei fidelidade, 

convertendo num projeto sem volta o que antes fora intermitente. 

(LINS, 1979, p.189-190). 

                                                           
9
 Osman Lins foi sempre categórico ao referir-se à sua dedicação precoce a escrever e ao modo como se 

defendia do que lhe roubava tempo à literatura. Achamos oportuno aqui citar outro relato seu em 

entrevista de 1976 acerca da sua decisão, por considerarmos de extrema força enfática: “Quando, afinal, a 

decisão tomou forma, eu já trabalhava numa estrovenga chamada Banco do Brasil. Meu pai assinara o 

termo de posse por mim, devido à idade que eu tinha, e disse que ia guardar para sempre a caneta, como 

lembrança. Acreditava que aquilo era a culminação da minha vida. Decidindo-me, tratei de armar-me para 

evitar que a estrovenga me engolisse. É quase impossível não fazer carreira no Banco do Brasil, mas eu 

consegui.” (LINS, 1979, p. 190). 
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Dentro de seus condicionamentos, dentre eles a premente necessidade de 

subsistência econômica, o escritor esquiva-se para criar o mais livre possível. Recusa-se 

desde cedo a deixar-se apreender totalmente pelo trabalho alienado de sua força criativa 

vital.  

Adestra sua escrita e compõe uma série de contos, dos quais um acabou se 

estendendo e se tornou o romance O visitante, livro com o qual ganhou inédito o prêmio 

Fábio Prado, em 1954. Superando suas expectativas, escreveu aos 29 anos algo que 

aprovou a ponto de inscrever em um concurso. Esse foi o seu livro de estreia, publicado 

em 1955.  

O Jornal de Pernambuco entrevistou o autor ainda inédito no dia 30 de maio de 

1954, data em que recebeu a notícia de que ganhara o já referido prêmio. Na fala do 

jovem escritor, nota-se o discurso muito consciente das próprias insipiências de leitura e 

escrita e do longo caminho a trilhar: “sou um aprendiz, e mal começo a entrever o que 

seja um romance.” (LINS, 1979, p.127). O autor, curiosamente perguntado apenas sobre 

os romancistas estrangeiros de sua preferência, responde humilde e sinceramente: 

Ainda preciso ler muito. Há diversas obras importantes que ainda não 

conheço. Madame Bovary me deixou uma impressão profunda. Creio, porém, 

que o mais bem concebido, o que apresenta uma harmonia estrutural mais 

perfeita, é As ligações perigosas, de Choderlos de Laclos. É diabolicamente 

bem feito. Pretendo agora ler a obra de Proust e o Ulisses. (LINS, 1979, 

p.128). 

Mas o que salta mesmo aos olhos em alguns pontos dessa entrevista é o 

desenvolvimento já bastante aguçado em Lins de uma tomada de posição extremamente 

fiel sempre ao oficio de escrever como algo acima de qualquer mercantilismo ou 

barganha.  

Antes mesmo de se tornar um autor publicado já falava em defesa da literatura e 

apontava os rumos que ele, enquanto escritor, queria seguir. Já desenvolvera, mesmo em 

sua pouca idade, como que uma noção mais ou menos exata do que não queria fazer em 

literatura, das concessões que lutaria para evitar.  

 Também já dá sinais da preocupação constante em relação à formação do 

escritor livre das pressões mercadológicas e dos mass media, que via como uma 

péssima fonte de assédio ao escritor e à verdadeira criação; notemos, pois, nesta 

declaração que consta da mesma entrevista do escritor ainda inédito citada há pouco: 

Uma produção de urgência pode perder pelo desvio, pelo cansaço, muito 

talento ainda não definido. Sabemos que a criação literária não se processa 

em minutos, mas em anos, e à custa de árduo, longo estudo. A urgência do 
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rádio e da TV obriga a uma utilização do imediato, do que está nas camadas 

recentes da memória, nas capas exteriores da sensibilidade. Tudo com a 

noção da tarefa paga e a terrível consciência do efêmero, de compor frases 

que, segundo todas as probabilidades, não voltarão a ser ouvidas. (LINS, 

1979, p.127). 

Depois da publicação de O visitante, publicaria em 1957 o volume de contos Os 

gestos, com o qual também viria a receber prêmios, e mais tarde, em 1961, o também 

premiado romance O fiel e a pedra.  

A essa altura Lins já é, obviamente, um escritor que adquire certo espaço na 

cena literária brasileira. Seus três volumes publicados revelam uma literatura grave e 

são muito bem recebidos por crítica e público. Nota-se, no entanto, que o escritor 

constrói e publica essas três obras ainda sem realizar uma atividade extraliterária 

intensa, restringindo sua participação à composição dos referidos livros.  

Escreverá, um pouco depois desse período, um livro de viagens, Marinheiro de 

primeira viagem, publicado em 1963 e uma peça de teatro, Lisbela e o prisioneiro, em 

1964. Peça que naquele ano daria a Lins o Prêmio Nacional de Comédia da Cia. Tânia-

Celi-Autran.  

Publicado e premiado, sem maiores problemas com editores e com boa aceitação 

de seus escritos no meio literário, Osman Lins passará a participar bem mais 

intensamente do debate literário do país com livros, artigos e entrevistas e também 

passará a fazer modificações estruturais em suas narrativas. O escritor havia transferido-

-se para São Paulo em janeiro de 1962, e declara em entrevista à AABB-Bandeirante: 

Devo dizer que, ao contrário da maioria das pessoas que vem morar aqui, não 

vim com o objetivo de ganhar dinheiro. Vim porque sentia necessidade de 

um ambiente mais pródigo em manifestações culturais: concertos, 

espetáculos teatrais etc. e também com livrarias maiores, mais numerosas. 

Tudo isso torna mais fácil, menos exaustiva a formação de um homem que 

tenciona dedicar-se à literatura. Pois esta, ao contrário do que muita gente 

supõe, nada deve ter de improvisado. Exige estudo, paciência e método. 

(LINS, 1979, p.133) 

 Depois de suas primeiras obras publicadas, imerso cada vez mais no 

universo da ficção, empreenderá sua deliberada aventura pessoal rumo à busca de uma 

voz própria na literatura brasileira e passará a emitir sua opinião sobre todos os aspectos 

que envolvem o fazer literário. Sempre atento ao seu projeto ficcional, explica que 

escreveu o livro de viagens para “esquecer” sua passagem de seis meses na Europa e 

poder voltar a escrever ficção: 

Eu estava cheio de lembranças acumuladas. Elas me impediam de realizar 

tranquilamente os trabalhos de ficção que antes me impusera. Então, planejei 

o relato, pus em ordem as recordações. Como disse ao Esdras do Nascimento, 
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escrevi para esquecer. E uma vez que ia fazer o livro, tentei renovar o gênero 

viagem, evitando de modo sistemático e permanente os lugares comuns, 

atendo-me em geral ao passageiro, ao que nenhum outro viajante poderá 

encontrar. (LINS, 1979, p. 132) 

Mas o fato é que esse livro de viagem acaba prenunciando uma nova fase na 

carreira do escritor, nele se notam alguns vislumbres de uma mudança de visão acerca 

do seu processo narrativo, bem como de sua visão de mundo. De certa maneira, a 

viagem à Europa, suas impressões, mexem com a forma e com a concepção de literatura 

do escritor, o fazem somar aspectos à sua antiga visão de mundo e de arte e estes 

aparecerão na sua ficção posterior. Afirma Sandra Nitrini: 

A narrativa de Marinheiro de primeira viagem, literalmente fragmentada, 

prenuncia a composição descontínua de Nove, novena e Avalovara e o seu 

parentesco mais chegado com a arte do retábulo e com a pintura. O desejo de 

Osman Lins, plenamente realizado, era o de que o leitor abrisse o livro com 

uma expectativa de ler uma obra literária. (NITRINI, 2010, p.68) 
 

Como observa a pesquisadora, os processos de escrita e pensamento esboçados 

na construção do livro de viagem amadurecerão e enformarão a ficção posterior do 

escritor. A partir dali cada livro de Osman Lins será uma nova e profunda busca pelo 

campo da expressão literária e do desvendamento do mundo por meio da ficção. 

 

2.2. Pesquisa narrativa e visão de mundo 

 

Terminado o livro de viagem, volta à ficção, agora de um modo acentuadamente 

experimentalista no que diz respeito à forma narrativa e com uma boa dose de fantástico 

ou maravilhoso. Utilizamos a ideia de experimentalismos formais aqui não com o 

intuito de demarcar no escritor uma tendência a fazer uma literatura de simples 

vanguarda ou de ruptura iconoclasta com as tradições, mas de denotar o início de uma 

busca mais concreta de sua voz narrativa própria e original dentro da literatura 

brasileira. Pois o próprio escritor era contra esse tipo de literatura, como podemos ver 

nas seguintes palavras: 

Há os que confundem conquista estética com extravagância. Optando pela 

desordem e pela falta de sentido, todo louco pode ser original. O interessante 

é que com a falta de regras, com a falta de referências, surgiu hoje um 

personagem que o passado não conheceu: o medíocre de vanguarda. O 

subliterato de vanguarda. E para ser sincero eu prefiro o subliterato 

convencional. O que faz ainda hoje sonetos parnasianos, ao poeta concreto 

sem cultura e que nem sequer leu Castro Alves. (LINS, 1979, p.242) 

 

Tateando uma vez mais a sua própria expressão, passa a escrever o volume de 

narrativas que inaugura esta fase de sua ficção, Nove, novena. Publicado em 1966, este 
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volume de contos apresenta à literatura brasileira o resultado das experimentações 

formais da narrativa osmaniana, uma concepção de tempo narrativo que já leva à noção 

de um tempo único, mescla de presente, passado e futuro, e uma narrativa 

aperspectívica; todas as histórias dessas narrativas são contadas da perspectiva de mais 

de um narrador, evitando assim o ponto de vista único, a perspectiva presa a uma única 

visão do fato narrado. Lins comenta: 

 

Durante esse tempo fui procurando uma literatura que desse uma ideia de 

flutuação. Consegui isto em Nove, novena. Geralmente um livro tem um 

ponto de observação. Ou é o narrador ou o personagem central que vai 

mostrando tudo ao leitor. O leitor se coloca neste ponto. Em Nove, novena, 

diluí esse ponto com os sinais gráficos que ajudam a intercalar os diálogos. 

(LINS, 1979, p.149). 

 

Esse aspecto específico do aperspectivismo, da diluição do ponto de vista, o 

próprio Osman Lins afirma ser inspirado na arte medieval, arte que para ele, naquele 

momento da vida, era mais rica em expressão por não utilizar ainda a perspectiva única 

que os artistas do renascimento cultivaram, e que ele passou a ver como um 

estreitamento do poder de sugestão da obra de arte. 

Quer parecer-nos também que o autor passou a inserir elementos fantásticos e 

maravilhosos em suas histórias um pouco por influência do misticismo medieval, isso 

somado, é claro, a outros fatores, como a forte tendência para esse campo da narrativa 

de autores latino-americanos da época, autores aos quais Osman Lins se sentia 

claramente irmanado e aos quais se dizia associado no que constava à sua típica 

propensão ao mítico, tendência própria também do imaginário nordestino do qual 

Osman era originário. Vejamos o que dizia Lins a esse respeito: 

 

Existe um certo parentesco entre os escritores ibero-americanos que nos 

diferencia dos europeus, ou, mais especificamente, dos franceses. Nós, por 

exemplo, temos uma certa cultura literária, não somos primitivos no 

romance, mas estamos ligados aos mitos arcaicos de forma diferente que eles. 

Enquanto que, para os europeus, os mitos são focalizados como tema de 

estudo, para nós eles são elementos integrantes da obra. Eles trabalham 

conscientemente com os elementos míticos, e nós fazemos uma fusão entre 

lucidez e inconsciente na nossa obra, os mitos vão se projetando do 

inconsciente. (LINS, 1979, p.172). 

 

Desenvolveremos melhor esses aspectos no capítulo posterior, quando 

estivermos analisando o texto literário de Lins em si, na obra Avalovara. 
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Em dezembro de 1963, depois de publicar Marinheiro de primeira viagem e três 

anos antes de publicar Nove, novena, Osman Lins dissera em entrevista ao Jornal do 

Comércio, de Recife: “estou escrevendo um livro de contos... faço, agora, experiências a 

meu ver importantes e sinto-me bastante alegre, pois há mais de dois anos eu não me 

movia nos espaços para mim indispensáveis da ficção.” (LINS, 1979, p.129). 

O escritor já está absolutamente cônscio do que pretende em literatura e 

exercita-se nos contos para chegar à forma que melhor expresse o conteúdo de sua visão 

de mundo através de sua ficção. Esse aspecto da construção da obra demonstra 

claramente como ele concebia seu oficio. Sondando suas forças e suas evoluções, 

fazendo um papel de crítico e renovador de si mesmo, vai publicando livros e fazendo 

experiências, sempre recusando fórmulas apesar do sucesso que obtém a cada obra. 

 Como vimos, desde muito cedo estabelecera para si um projeto literário, projeto 

este que parece ficar mais nítido em contornos a cada escrito e com o passar dos anos. 

No processo de escrita de Nove, novena, Osman Lins não titubeia em afirmar:  

Acredito caminhar para uma visão singular e intensa do Universo. Assim, 

meu plano fundamental é este, criar uma obra que, na sua totalidade, 

transmita essa visão e seja, ao mesmo tempo, a história nova da sua 

conquista. (LINS, 1979, p. 132). 

 

Outro fator a se notar nos depoimentos do autor à época em que escrevia Nove, 

novena é que sua visão do ofício de escrever continha cada vez mais uma espécie de 

intransigência em relação ao aspecto não compromissado da arte, no sentido de fazer 

uma crítica severa a uma determinada visão da arte literária como passatempo ou mero 

diletantismo.   

O escritor toma claramente a decisão de, como ele mesmo disse: “alistar-se”. 

Para ele a arte tinha uma função social, embora jamais enveredasse para o protesto 

social explícito, pois a função social da arte seria preservar-se enquanto arte, falar 

artisticamente do mundo era o protesto da arte.  

Com isso o escritor, mais que professar, colocaria em prática a crença na arte 

como criação livre, como trabalho criador além das necessidades de subsistência, como 

procuramos explicitar em nosso primeiro capítulo através da visão estética de Sánchez 

Vázquez (2011) e de Jean-Paul Sartre (1993). 

Osman Lins esteve sempre em combate, mas a diferença é que agora estava em 

combate de modo muito mais experiente e consciente de seu poder de fogo. Talvez mais 

do que isso seja importante mencionar que o escritor, que sempre professou ser a 

literatura uma arma, escolhera seu alvo. Para usarmos uma metáfora de Sartre (1993, 
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p.21), digamos que Osman nunca atirara a esmo “feito uma criança”, mas o convívio 

com o meio literário oficial lhe mostrara todas as faces, muitas vezes cruéis e árduas, do 

difícil percurso do escritor para construir sua obra.  

A consciência disso e a crença na literatura como salvaguarda da liberdade 

humana num mundo cada vez mais cheio de correntes o fizeram mirar cada vez mais 

um alvo específico: o fazer artístico como salvação da verdadeira liberdade do ser 

humano, o fazer literário como salvação de sua existência.  

Mesmo porque a solidão do escritor, em seu quarto fechado, é aparente. Ele 

está, na verdade, ligado aos homens, sejam ou não seus leitores, por vias bem 

mais fortes que a vizinhança material. Seu livro, se se trata de um escritor no 

mais puro sentido do termo, não se dirige à multidão: nascido de muitos, ou 

talvez de todos, é endereçado a cada um dos indivíduos que compõem a 

multidão. Dirige-se à multidão desmembrada e capaz de escutá-lo, não 

induzida por um entusiasmo coletivo e fortuito, mas lúcida, serena – em 

estado de liberdade. (LINS, 1974, p.146) 

 

Levará isso ao máximo grau e passará a escrever não só literatura, mas também 

sobre literatura, até mesclar as duas coisas em textos ficcionais metalinguísticos que 

trarão com densidade e profundidade um fazer literário cuidadoso e uma também 

cuidadosa reflexão sobre o fazer literário.  

Interessa-se, nesse período, cada vez mais por compreender e praticar as 

responsabilidades que cabem ao escritor, ao artista, ao intelectual. O compromisso do 

homem de letras e artes com o seu país e com o seu povo. Paradoxalmente, à primeira 

vista, sua produção literária toma um caminho e uma forma cada vez mais vista como 

hermética, ornamental e passa a exigir cada vez mais esforço de compreensão do leitor. 

O que, em teoria, provocaria o efeito contrário à fácil comunicação que um engajamento 

com os problemas do país demandaria.  

Osman Lins não faz em momento algum uma ficção de protesto nos termos, por 

exemplo, de um Quarup (1967), de Antonio Callado, e de tantos outros autores que 

contemporaneamente a ele produziam ficção no Brasil. 

 Lins justifica isso, no entanto, com o fato de acreditar estar oferecendo ao seu 

público o melhor de seu espírito. O autor argumentava que se sua visão de mundo se 

tornara mais complexa e rica, a forma e o conteúdo de sua literatura expressavam e 

deveriam mesmo expressar isso. Aliás, essa era a sua visão de literatura e a noção de 

honestidade artística que passou a professar. “Pode-se afirmar, sem exagero, que cada 

livro publicado representa a súmula de nossa vida. Nossa existência inteira converge 

para cada novo livro que entregamos ao leitor.” (LINS, 1979, p. 133) 



57 
 

  

Dessa forma, embora bem aceito pela crítica nacional e até internacional, Nove, 

novena é um livro extremamente complexo e difícil, tão barroco e ornamentado e tão 

formalmente inovador, que se tende a não ver na obra o conteúdo social; a verdade é 

que diante da estrutura rica em novidades, exacerbadamente artística e requintada, 

insinuou-se um não engajamento.  

Compilamos aqui algumas perguntas feitas ao escritor em entrevista de 1966 ao 

jornal Correio da semana. Foram-lhe lançados os seguintes questionamentos, que 

punham em xeque a sua participação social no Brasil através de sua obra:  

– Realizou você, em seu novo livro Nove, novena, experiências que vêm 

sendo indicadas como revolucionárias na literatura. Trata-se, por 

conseguinte, de uma obra de leitura difícil ou exigente. Ora, levando em 

conta as atuais condições sociais do Brasil, notadamente seu baixo índice de 

instrução, não acha que um livro dessa natureza acentua a dissociação entre o 

autor e o público? 

[...] 

– Um livro mais fácil, realizado dentro de caminhos já conhecidos, tem muito 

mais probabilidades de atingir o público que um livro inovador como o seu. 

Acha que isso não tem importância? 

[...] 

– Se não desdenha o público, porque motivo não aperfeiçoou processos mais 

tradicionais e, portanto, mais facilmente assimiláveis?  (LINS, 1979, p.137-

138). 

 

As perguntas eram pertinentes, havia o problema sempre constante da falta de 

leitura do povo brasileiro e o momento sócio-político do Brasil era bastante difícil, 

censura e ditadura; mas Osman Lins não fez concessão e não embarcou na construção 

de obras de protesto declarado. Sua ficção adensou-se e cresceu em complexidade e o 

escritor tratava de desfazer essa aparente dissociação com o leitor brasileiro. Primeiro 

no plano formal de sua obra, Lins procurará mostrar o porquê das inovações que tanto 

tornaram seu livro novo nesse aspecto.  

Sim, há vários aspectos no livro que contrariam a tradição, e isto vem sendo 

assinalado com muita insistência pela crítica. É preciso esclarecer, porém, 

que essas inovações não foram procuradas. Elas não foram postas no livro 

gratuitamente, para chamar atenção, para dar uma ideia de excentricidade. 

Estão ali porque foram necessárias e refletem minha visão de mundo e da 

literatura. (LINS, 1979, p.134). 

No que se refere às temáticas, também o autor critica o que ele chamará de 

“leitura epidérmica”, referindo-se não só a seu livro, mas à escrita e à leitura de ficção 

reinante na época no Brasil. Osman Lins cita que havia uma falta de hábito até mesmo 

no leitor “ilustrado” de ler as coisas com profundidade.  

Para o autor, o que se dera em sua ficção fora que, se em seus primeiros livros 

ainda se ligava por certos liames a uma espécie de regionalismo, passara, a partir de 
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Nove, novena, a expandir a sua visão, a dar-lhe uma espécie de universalização; e que 

essa nova ótica adotada o levou a experimentalismos narrativos, não gratuitos ou apenas 

excêntricos, mas sim necessários à própria clarificação da expressão concreta de uma 

visão de ficção e mundo que se expandira. No entanto, que essa complexidade formal 

não tirava o conteúdo político e social de sua ficção, embora jamais defendesse também 

que uma obra de arte precisasse ter uma preocupação predominantemente política ou 

social para ter valor. 

A consciência de Osman Lins revela uma visão dialética da relação entre forma 

e conteúdo literário, o autor demonstra em suas respostas a clara percepção do quão 

específica é a criação artística e a sua relação com o social. E vale observarmos ainda o 

quanto sua visão coadunava com uma consciência estética e social mais abrangente e 

sensível, como podemos ver nos comentários sobre forma e conteúdo de Terry 

Eagleton, para quem “avanços significativos na forma literária resultam de mudanças 

significativas na ideologia. Eles representam novas maneiras de discernir a realidade 

social...” (2011, p.50).  

 Em entrevista à revista Escrita, em 1976, o autor esforça-se por desfazer o 

equívoco quanto à leitura de sua obra e as suas preocupações políticas e sociais nela 

inseridas, mostrando com sua análise a superficialidade das leituras feitas de seus livros 

em separado e em conjunto: 

As minhas preocupações políticas caminharam de uma quase indiferença 

pelos problemas políticos a uma preocupação muito grande. E, curiosamente, 

algumas pessoas parecem ter chegado à conclusão de que nos meus primeiros 

livros eu tinha uma preocupação maior com o destino do homem brasileiro, 

do que no caso do meu último livro. É exatamente o contrário. (LINS, 1979, 

p.220). 

Em seguida, faz mesmo uma gradação de aparição das questões sociais em sua 

obra até ali, o que mostra que o autor sofria um pouco com a compreensão superficial 

de sua ficção e, especificamente, com uma má compreensão de sua escolha pessoal de 

desvendamento da sociedade por meio do texto fictício. Observaremos ainda, na 

explicação do autor, que ele não dissociava as preocupações estéticas das preocupações 

sociais, que o que procurava era afinar a expressão e o conteúdo de tal forma que sua 

visão de mundo e suas preocupações com o destino humano de maneira geral fossem 

sentidas pelo leitor, e não apenas compreendida tacitamente.  
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A citação que segue é longa, mas essencial para o que queremos demonstrar 

sobre o autor, deste modo, optamos por não realizar recortes no trecho que 

apresentaremos da já citada entrevista de Lins: 

N’O visitante, não há nenhuma preocupação política.  N’O fiel e a pedra, o 

problema é de afirmação pessoal, aparece lá um senhor de terras que é 

enfrentado por um homem de classe média, mas os problemas políticos são 

inteiramente ignorados no livro. Essa preocupação só vai começar a surgir 

curiosamente com o Nove, novena, que representa um certo amadurecimento 

meu, como escritor e representa a meu ver um certo amadurecimento como 

homem político. Se vocês lerem com determinada atenção, vamos dizer, o 

Retábulo de Santa Joana Carolina vão ver que se trata de um texto repassado 

de violência. N’O fiel e a pedra temos um homem pobre enfrentando um 

mundo adverso. Mas este mundo adverso é representado por um determinado 

indivíduo. E de qualquer maneira o ritmo do texto é ainda o ritmo tranquilo. 

Se vocês lerem o Retábulo vão ver que a luta da figura central, Joana 

Carolina, já não é contra um determinado indivíduo, é contra o mundo. É 

contra a terra onde ela vive, é contra o seu país. E vocês verão que 

particularmente na parte final, que é a parte do enterro, ela é seguida pelos 

pobres da cidade, pelos homens do trabalho, pelos artesãos, pelos pequenos 

negociantes, pelos homens das mãos grossas, e todo o enterro é construído 

num ritmo batido, altamente violento. Esta narrativa que parece característica 

de preocupações estéticas, na realidade, talvez, de tudo o que escrevi até 

aquele momento, é a que tem mais preocupações políticas. (LINS, 1979, p. 

220). 

Esse trecho é muito característico do modo como o próprio Osman Lins passou 

de uma preocupação individual com sua obra literária para uma preocupação mais geral 

com a literatura no Brasil e com a situação do país em si.  

Compreendendo a literatura como um bem diferenciado de um povo, procurou 

dar a sua melhor contribuição para ela como uma maneira de dar algo de si ao leitor, ao 

povo. Era, pois, a literatura que ele havia escolhido como forma de agir, mesmo ciente 

de que a ação da literatura era discreta e muitas vezes total ou parcialmente 

incompreendida até mesmo pelos próprios especialistas no assunto, quanto mais pelo 

povo. Nesse sentido Osman Lins explicou seus textos algumas vezes, mas jamais 

deixou de renovar-se e inovar a cada livro, como veremos adiante. 

Observemos que o autor jamais dissociará sua visão de mundo de sua visão de 

literatura, pois fica patente que a literatura é para ele a via de acesso ao mundo, é 

através dela e para ela que Osman Lins fora e ia adquirindo toda sua vivência de homem 

inserido em um contexto social. 

O trabalho de criação o interessa acima de qualquer coisa, acima de qualquer 

outro trabalho, pois compreende a liberdade que há nele e busca exercer essa mesma 

liberdade, exercer um trabalho ligado completamente a si e ao mundo, ligado 

completamente ao humano. O escritor viveu num embate imediato contra as forças 
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desumanizadoras das leis de mercado, viveu em atitude constantemente revolucionária, 

embora muitas vezes mal compreendida, como vimos há pouco. Além disso, o fato é 

que Osman Lins mira o mundo e os homens pela lente da ficção e a compreende como o 

seu caminho pessoal de conhecimento e atuação. 

Muitas pessoas imaginam que um romance, um livro qualquer de ficção, 

representa sempre um trabalho puramente imaginativo, pura invenção do 

escritor, feito para seu próprio divertimento ou para o divertimento alheio. 

Nada mais falso. Há, realmente, certos trabalhos de ficção assim realizados. 

Constituem imitações, ficção de segunda ordem. O verdadeiro trabalho de 

ficção reflete sempre, com profundidade os problemas mais íntimos do autor, 

suas angústias, suas alegrias, suas preocupações, sua vida. Não é necessário 

que os acontecimentos narrados sejam transposições de acontecimentos 

vividos pelo autor. Mas, no mínimo, são símbolos desses acontecimentos. 

Símbolos de tudo que preocupa o escritor. (LINS, 1979, p.134). 

Sobre o diletantismo em literatura, Osman Lins diz, por exemplo, isso: 

Cumpre-me dizer que o diletantismo, em qualquer de suas manifestações, é 

uma das mais desprezíveis maneiras de agir, pois não implica em 

responsabilidade e não exige qualquer espécie de entrega. Longe disso, a 

literatura, para mim, como para todo verdadeiro escritor, é a própria razão de 

viver. Não, não escrevo por diletantismo. A literatura nunca foi um 

passatempo para mim, nem nos mais verdes anos de minha juventude. Todas 

as minhas forças, as melhores, convergem para isto, concentram-se no 

esforço de realizar, com persistência, tranquilamente, sem alarde, com fé, 

uma obra literária valiosa e digna. (LINS, 1979, p.135). 

Osman Lins assim decidira. Não sabia, obviamente, se conseguiria, mas fez 

disso o seu projeto de vida e isso fez dele, até onde se sabe por biógrafos e pessoas 

próximas, uma pessoa completamente centrada e grave, como podemos ver no 

comentário de seu amigo escritor Gilvan Lemos (1928-2015): “Osman Lins me 

espantava e, às vezes, até me atemorizava. Nada que não dissesse respeito à literatura 

lhe interessava. Eu, apaixonado pelo futebol, pelas brigas de canários, tinha medo que 

Osman descobrisse tais fraquezas.” (apud MOURA, 2003, p.36). 

Osman Lins procurava manter-se firme em suas posições quanto a qualquer 

aspecto da vida humana e da sociedade em que vivia, pois refletia sobre as coisas todas 

a partir de um prisma eleito muito cedo e jamais modificado, o da construção de sua 

obra literária; portanto, a partir da prática do seu trabalho de criação livre situada em um 

contexto condicionado e opressor.  

 Longe de pedantismo, ficamos tentados a ver nas palavras e na atitude do autor 

uma completa entrega ao risco inerente à carreira de escritor e uma necessidade cada 

vez mais forte de comunicar ao universo literário e ao seu público a importância da 

ficção e a sua aventura pessoal pelo mundo das letras.  
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Colocar-se como o exemplo prático do criador livre em situação nos parece ter 

sido a ação escolhida pelo escritor pernambucano, de modo que, como dissemos, cada 

livro seu foi o ato de lançar no mundo um objeto fruto do trabalho criador para além da 

subsistência. Pois essa imersão na criação ficcional, longe de ser uma fuga para ele, era 

uma maneira, talvez a mais eficaz, de manter-se desperto e o menos alienado possível 

com relação à condição humana: “o escritor, dentro da sociedade, é o elemento que 

recusa o mundo da produção. A sua função é a de refletir gratuitamente sobre a 

realidade.” (LINS, 1979, p.195). 

Ao tratar de gratuidade, de forma alguma se refere a contemplar o mundo de 

modo frívolo. Pelo contrário, refere-se justamente a recusar a desumanização imposta 

pelo capitalismo exacerbado e pela situação de prisão à subsistência, ou por qualquer 

tipo de coação social ao exercício da arte
10

; refere-se a tudo que está além dessas 

condições, a posicionar-se livremente através de sua criação artística. 

Osman Lins esforça-se ainda por desmistificar certas maneiras petrificadas de 

pensar o literato como um alienado dos problemas reais da vida humana. Para o escritor 

essas crenças vêm do desconhecimento da verdadeira obra de ficção e do trabalho a um 

só tempo vigilante e livre do criador diante do mundo e de sua obra: 

Há tanta gente que não leu ao menos vinte livros na vida! Não, não acho que 

a falta de tempo justifique a falta de leitura. O mais curioso é que essas 

mesmas pessoas tendem a ver, no homem que escreve, um sonhador, quando 

este é que está desperto em sua contemplação, vigilante, atento às coisas. 

Como diz Gustavo Meyrink, citado por Louis Pawel: “esses sonhadores não 

são, como talvez o suponhas, os lunáticos e os poetas; são os trabalhadores, 

os sem-repouso do mundo, os possessos da loucura de agir.” (LINS, 1979, 

p.136). 

                                                           
10

 É interessante notarmos o pensamento sempre complexo e cheio de nuances de Osman Lins, pois 

mesmo clamando por uma vida cultural e artística livre de pressões negativas externas ao ato criador, o 

autor via com desconfiança absoluta alguns incentivos culturais que partiam da própria coletividade, do 

próprio sistema. Observemos, a título de exemplo, a opinião do escritor sobre programas governamentais 

de incentivo e manutenção da cultura popular: “penso que uma classe social não tem condições de 

patrocinar os problemas culturais de uma outra classe social. E a cultura popular está sendo patrocinada, 

está sendo vigiada, protegida... tentam preservar a cultura popular mas esse trabalho vem sendo feito pela 

burguesia. Quando um valor da cultura popular está sofrendo uma tentativa de preservação através de 

uma classe diferente, esse valor já está mortalmente afetado, ele já começou a entrar na condição de peça 

de museu. Deixou de ser uma coisa viva para ser um objeto de museu. Dessa forma, acho impossível 

preservar a cultura popular. Pode-se apenas guardar, no sentido em que se guarda um objeto de museu, de 

modo algum mantendo-a viva. Porque só as próprias camadas sociais que criam e elaboram a cultura 

popular tem condições de preservá-la, mantê-la viva.” (LINS, 1979, p.263) Daí podemos perceber o quão 

sutil e inexorável deveria ser para ele a liberdade com que se engendra um objeto artístico e o oferta à 

sociedade. 
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O escritor foi trilhando o seu caminho, levando adiante o seu projeto ficcional e, 

paralelamente, escrevia para jornais artigos nos quais se mostrava uma pessoa 

informada, culta e disposta a correr todos os riscos da sua profissão.  

Dentre suas preocupações está a educação, mais especificamente a educação 

literária do povo brasileiro; compreendendo que a literatura era um bem insubstituível, 

Osman Lins lamenta e critica as falhas na educação brasileira, lendo e analisando 

diversos manuais de português e literatura adotados pelos estabelecimentos oficiais de 

ensino e escrevendo artigos sobre isso. Debateu muitos temas e tomou posição sobre 

todos. Dizia, à época, ao Correio da Manhã, do Rio, em 1966, sobre a participação do 

escritor no debate sobre os temas sociais: 

Olho, aliás, com suspeita para o escritor (popular ou não) que restringe a 

sua atividade à publicação de contos ou romances. Que nunca se pronuncia 

sobre nada. Que jamais tem uma palavra de censura ou de louvor para as 

obras de seus companheiros de ofício. Que nunca se dirige aos leitores 

simplesmente como um homem, um cidadão, para confessar suas alegrias 

ou suas indignações. Vejo nisso, um modo capcioso de viver, uma busca de 

neutralidade que só reduz sua estatura como ser humano, e 

consequentemente como escritor. Todo mundo sabe que, neste nosso 

mundo atormentado, não há lugar para os neutros. E o escritor, mais do que 

ninguém, tem de participar. (LINS, 1979, p. 139). 

Ou, mais categórico ainda: “O escritor que não está ligado, de um modo 

profundo, aos seus semelhantes, e principalmente aos homens de seu país, é um invasor 

e não merece o ofício que escolheu.” (LINS, 1979, p.139). 

A participação de Osman Lins seguia, então, dois modos de ser, que o escritor 

julgava imprescindíveis; a saber, estar atento ao seu tempo e pronunciar-se com 

integridade sobre como via a situação de seu país e, no âmbito de sua ficção, oferecer ao 

seu leitor e ao universo literário sempre a melhor literatura, a mais fina, requintada e 

viva que seu espírito fosse capaz de engendrar. E se falamos aqui dessas duas 

características axiais do engajamento de Osman Lins é que, à época de Nove, novena, o 

escritor exercia, pela primeira vez plenamente, esses dois aspectos. 

Um pouco mal compreendido, no entanto, como já vimos, respondeu da seguinte 

forma quando questionado se, no seu hermetismo, Nove, novena era um livro 

participante no sentido social de seu tempo: “certamente. É, inclusive, através de sua 

técnica. Quem o lê detidamente reconhecerá isto sem dificuldade. Participação não é 

apenas comício e eloquência fácil.” (LINS, 1979, p.139). 
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2.3. Maturidade 

 

Osman Lins adquiriu a experiência no campo literário, pensou sobre seus 

diversos aspectos e chegou a uma visão ampla e pessoal do assunto, achou que era hora 

então de se dar o desafio de relatar isso por escrito. Começa então a escrever um livro 

de ensaios cujo título prenunciava a sua visão do ficcionista como um homem em 

combate: Guerra sem testemunhas.  

Escrito durante dois anos, tomando do autor outro desses intervalos em que se 

distanciava de escrever ficção propriamente dita, o livro composto por dez ensaios, é 

“entrelaçado”, segundo o próprio escritor, por duas correntes, uma confessional e outra 

polêmica.  

Na de cunho confessional Osman Lins documenta seu combate solitário para 

exercer sua paixão de escritor como a compreende e visa a “acender ou intensificar” 

essa mesma paixão em outros homens; e, na polêmica, procurou analisar fria e 

diretamente o mundo editorial, teatral e cultural brasileiro. Ana Luíza Andrade comenta 

em Osman Lins: crítica e criação (2014): 

O estabelecimento de um quadro social adverso, em Guerra, se descortina da 

abordagem das diversas áreas da produção literária. Este quadro explica os 

fatores externos, quase todos ligados a uma mentalidade acentuadamente 

consumidora que pressiona o escritor contemporâneo e que desfavorece o 

meio literário dentro do contexto social. A crítica incapacitada, a leitura 

escapista, a obsoleta instituição acadêmica, a maquinaria de produção das 

editoras de livros de consumo, a ação repressiva da censura, são, para Osman 

Lins, fatores condicionantes que prejudicam, tanto no Brasil quanto no 

exterior, o ofício do escritor. (ANDRADE, 2014, p. 62) 

 

Para a pesquisadora, Osman Lins expõe as múltiplas adversidades que envolvem 

a vida cultural e social do país para confrontar-lhes a sua visão pessoal do ofício de 

escritor, o seu firme propósito de estabelecer em seu livro “as bases para uma ideologia 

poética” (ANDRADE, 2014, p.62), estabelecendo um profícuo diálogo entre sua visão 

individual e o entorno social no qual vinha produzindo sua obra literária. Dessa forma, 

Guerra sem testemunhas, ao mesmo tempo em que se mostra um código de ética do 

escritor segundo Osman Lins, erige-se em uma arte poética osmaniana. 

Guardadas as proporções, seu livro de ensaios poderia ser lido também como 

ficcional, devido ao fato de o autor esforçar-se por dar-lhe um sabor de ficção e, mais 

ainda, por ser metaficcional, pois na obra, o escritor fará algo que na sua ficção 

posterior será mesmo um dos traços característicos, que é o contar, ou ir contando o 

livro que se está fazendo e como se está a fazê-lo.  
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Como exemplo, vejamos como inicia o capítulo I, que é o primeiro ensaio dos 

dez que compõem o livro e que se intitula O ato de escrever:  

Há quantos dias, já escritos de modo provisório trechos intermédios deste 

livro ao fim do qual espero estar mais lúcido, menos entregue às múltiplas 

correntes externas e às inclinações interiores que com tanta frequência nos 

governam a todos, há quantas semanas, opresso ante problemas obscuros, 

cálculos inúteis, soluções obtidas e logo recusadas, venho sentar-me a esta 

mesa, de onde me levanto – perplexo e intranquilo – sem haver acrescido ao 

trabalho uma só frase? (LINS, 1974, p. 13). 

Além dos muitos problemas de que tratará na obra, o ensaísta emitirá nesses 

textos um testemunho claro da importância que conferia ao ato de escrever, que ele 

concebia como imprescindível ao saber, como uma espécie de filtro contra o engano. 

Já falamos aqui do fato de Osman Lins encarar a escrita literária como um 

caminho de acesso ao mundo real, uma percepção possível da sua complexidade; pois 

bem, por meio do artifício de que se vale em seu livro de ensaios, esse de ir contando 

como a matéria do ensaio está saindo de seu espírito e transformando-se em texto 

concreto, o autor vai ao longo da construção de seu texto, deixando claro ao leitor o 

porquê de sua fé no tecido textual como organizador das dispersões naturais do espírito 

humano. Vai expondo a seu leitor o fato de um texto requerer honestidade e artifício a 

um só tempo para que traga em si uma possibilidade de cosmos no caos do pensamento 

do homem. “Quase tudo, no mundo, pra mim, é sombrio; o véu se entreabre – só um 

pouco e, nem sempre, logo se fechando – nos breves momentos em que procuro 

escrever.” (LINS, 1979, p.21). 

Temos nisso um exemplo, até certo ponto, eficaz do intricado fazer literário de 

Osman Lins, do seu modo de ler e fazer textos; usar a honestidade para com a 

comunicação de sua visão de mundo de um modo artificioso; e equivaleria dizer 

também o contrário, ou seja, usar o artifício de cifrar essa mesma visão de mundo de 

maneira honesta, sem vender-se a modismos, nem arcaizar-se em modelos, sem 

desprezar tradições e nem segui-las sem transformá-las: 

Este é o primeiro resultado obtido no trato com a matéria, na tarefa de 

compor o livro. Se aspirava, acreditando saber mais do que sei (e 

comprovando, por este modo, quão pouco sei de mim mesmo e de minha 

silenciosa profissão), redigir um trabalho informativo, passar adiante a 

experiência colhida em aproximadamente vinte anos de luta com a palavra 

escrita, sempre insubmissa, vejo que malogrou tal ambição. Nem sei como a 

pude abrigar.  Transforma-se em exame e revisão o que eu desejava fosse a 

tranquila atuação daquele homem que, em mim, havendo assimilado certa 

experiência, trouxesse-a consigo, disponível, gravada em seus registros, não 

sujeita a exame, transformada em sabedoria. (LINS, 1974, p. 14). 
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Escrever se torna então, para o autor, dar forma, o mais precisamente possível, 

aquilo que se concebe ainda que de modo confuso em pensamento. Escrever também é, 

portanto, descobrir o que não se sabe, deixar de se enganar, lutar por reunir 

harmonicamente a fragmentação do mundo e a dispersão do pensamento que o concebe. 

Exercício de humildade diante da palavra, da linguagem, do código que uma vez 

desenvolvido pelo homem o foi transformando em homem. Reconhecimento da 

irredutibilidade da vida e do mundo às lógicas humanas.  

Osman Lins irá sempre preferir as cifras, talvez porque uma cifra seja uma 

redução apenas na medida em que podemos pensar a complexidade e interação dentro 

de um átomo como uma redução da matéria; as cifras, como os átomos, são 

aglomerados de potencialidades, e uma informação cifrada pode ser aberta de acordo 

com a capacidade de quem a decifra.  

Nos ensaios de Guerra sem testemunhas, vai demonstrando sinuosamente como 

sua visão de literatura se tornara particularmente acurada e vai apresentando essa visão 

ao leitor. Acrescentemos, porém que, para Osman Lins, este ato de humildade diante da 

escrita não descamba jamais nos, para ele, “verdadeiros escritores” em uma submissão 

ou apelo a qualquer tipo de coisa da espécie da inspiração ou do gênio criador. Com a 

maturidade, o autor torna-se extremamente avesso a esse tipo de visão excepcional, e 

um tanto equivocadamente deslumbrada, do ato criador. Como podemos observar no 

seguinte comentário que Lins faz a esse respeito: 

A posição, como registra Lefebvre, não é recente. Via Platão no poeta algo de 

muito leve, de alado, de sacro, sem condições de criar “antes que um deus o 

inspire, vindo de fora e privando-o da razão (Ion)”. Difícil conceber invenção 

mais desvanecedora e tão pesada de subentendidos: somos porta-vozes de 

mundos transcendentes, o que significa, ao mesmo tempo, sermos 

distinguidos e não sermos responsáveis. Entramos, à maneira dos médiuns, 

numa espécie de transe, recebendo o influxo de obscuros mundos, dos quais 

fomos excluídos e com os quais, mesmo assim, como agraciados, teríamos 

uma espécie de misterioso comércio, o que nos engrandeceria, sem que nos 

fosse imposto, em troca, o ônus de qualquer responsabilidade. (LINS, 1974, 

p.15). 

 

  A humildade do escritor diante da escrita só é permitida até o ponto em que o 

faz perceber a dificuldade e a magnitude do seu desafio para transformá-la em algo 

ordenado e substancial. A partir daí o trabalho consciente e incansável deveria reger a 

criação literária. 

Como vemos na citação, Osman Lins põe-se contra conceitos do tipo 

“inspiração”, “gênio”, “vocação”. E coloca-se do lado de autores que analisam tais 

conceitos até mesmo como perniciosos, e que procuram desmistificar esse aspecto 
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“desvanecedor” da criação. Com isso, direciona a questão para o trabalho de criação 

consciente e responsável, do artista situado historicamente e cônscio de sua difícil tarefa 

com a sua arte, consigo mesmo enquanto criador e com o povo, no sentido de ressaltar o 

humano. Vemos nessa atitude lúcida em relação à criação artística, muito da maneira 

como Osman Lins procurou encarar a construção de sua própria obra literária: 

Mas contra os que pretendem fazer acreditar na existência de “um mundo 

mágico da escrita” e a quem, confessando detestar, verbera de falsificadores, 

insurge-se J.-P. Sartre, assim coincidindo, por outras razões, com Valéry: 

“iludem aqueles que chegam e que eles entusiasmam para se tornarem 

também feiticeiros. Que os escritores comecem por renunciar ao 

ilusionismo”. Lucidez, evidentemente, não é sinônimo de aridez, poucos 

exemplos dessas núpcias sendo tão perfeitos quanto a Arte da Fuga, sobre a 

qual um crítico citado por Matila C. Ghyka precisamente ao abordar a 

antinomia entre a opinião platônica sobre a inspiração poética e a de Valéry, 

que recusa a ebriez, escrevia em seu tempo ser “um conjunto de operações no 

sentido matemático da palavra; mas essas fórmulas abstratas se revelam 

carregadas de um sentido humano e estas páginas onde Bach introduziu toda 

a sua ciência, trazem o som de uma confissão íntima”, realização afim, 

sugere o ensaísta, às dos arquitetos geômetras. O mesmo Valéry arrisca-se a 

afirmar que Bach não haveria alcançado “a força de limpidez e a soberania de 

combinações transparentes” se houvesse acreditado que as esferas ditavam 

sua música. (LINS, 1974, p.16). 

 

Além de tudo isso, cria um eu fictício, um escritor de nome Willy Mompou, com 

quem passará a dialogar no decorrer dos ensaios a fim de esclarecer questões sobre o 

universo literário e seus problemas. Mesmo ao tratar absolutamente de suas ideias sobre 

o fazer literário, o fará em forma de ficção. Mas esclarece, um tanto borgeanamente, em 

nota de rodapé: “conquanto sejamos, um e outro, imaginados, tomar-se-á ao pé da letra 

o que houver de confessional no livro, bem como as ideias e posições nele expostas.” 

(LINS, 1974. p.18). 

Por esse modo a um só tempo direto e oblíquo, Lins tratará no livro de devassar 

pormenorizadamente tudo que cerca o escritor e seu ofício. O ato de escrever em si e 

suas agruras e alegrias, a consciência de si próprio como escritor e o lento 

amadurecimento dentro do oficio escolhido, a relação do escritor com a construção de 

sua obra literária, os embates com a máquina editorial, com as várias formas de crítica, a 

relação do escritor com seus leitores e com a sociedade de forma mais geral, e ainda 

uma análise do teatro no Brasil e do livro enquanto veículo de comunicação da 

liberdade humana. 

Osman Lins expusera em seus ensaios o que era para ele àquela altura de sua 

carreira a literatura, a soma de suas vivências no meio literário, Guerra sem 

testemunhas foi publicado em 1969, e em muito se assemelha ao que realizou Jean-Paul 

Sartre em texto de 1947, intitulado Que é a literatura, já citado neste trabalho. Lins 
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refere-se mesmo a Sartre, em muitas ocasiões, em entrevistas, como já pudemos ver e 

até mesmo no seu Guerra sem testemunhas. Vejamos: “citando ainda Sartre, referência 

hoje inevitável quando se aborda o assunto, a literatura confunde-se com a negatividade, 

ou seja, com a dúvida, a recusa, a crítica, a contestação.” (LINS, 1979, p.195). 

Pode-se ler, trazida a questão para o contexto brasileiro dos anos 60 e 70 do 

século passado, na própria maneira de encarar o mundo e a construção de sua obra, 

muito do que Sartre pregou como modo concreto de ação do intelectual e 

especificamente do escritor de prosa na França do Pós-Segunda Guerra. O engajamento 

de Osman Lins, obviamente levando em conta que há nele certas idiossincrasias que o 

fazem peculiar, mostra um escritor que acreditava sartreanamente na literatura como 

uma eficaz arma de combate numa guerra direta contra tudo que cerceasse a liberdade 

humana.  

Continuemos traçando um perfil da evolução da visão de mundo e de literatura 

de Osman Lins, numa tentativa de expormos o modo até certo ponto particular de como 

o escritor fora lapidando-se e construindo sua poética e sua visão de mundo, até chegar 

num recorte bastante específico do que para ele era verdadeiramente um escritor de 

ficção e a maneira específica como este deveria agir na sociedade. 

Depois do livro de ensaios, Osman Lins iniciou um novo romance. Escrevia 

Avalovara, que seria publicado em 1973. Havia, como de costume, anunciado o que 

estava escrevendo: “terminados os compromissos relacionados com o lançamento deste 

novo livro, iniciarei um romance sobre o qual reflito há vários anos e cuja estrutura se 

relaciona com a ideia da espiral.” (LINS, 1978, p. 157). 

Avalovara repetiria o sucesso editorial dos seus trabalhos anteriores, foi até 

mesmo aguardado com ansiedade pela crítica literária e conseguiu a garantia de duas 

traduções europeias antes da sua edição em português. Nessa época o seu Nove, novena 

já havia também sido publicado por uma importante editora francesa, Denöel, e o crítico 

e editor francês Maurice Nadeau
11

 o elogiara por essa obra.  

Avalovara representou para o próprio Osman Lins a sua obra mais exigente. A 

concretização de sua mais alta aspiração literária, onde procurou realizar mais uma vez 

                                                           
11

 Escritor, crítico e editor, ficou conhecido por ajudar na descoberta e publicação de autores importantes, 

Samuel Becket, Witold Gombrowicz, Henry Miller, estão entre os escritores editados por Nadeau. 

Fundou em 1966 a revista La Quinzaine Littéraire, trabalhou em diversas editoras até fundar a sua 

própria, LesLettres Nouvelle. Por esta publicou, entre outros, Henri Michaux, Raymond Queneau, Natalie 

Serraute e Roland Barthes. 
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e com redobrado esforço um livro novo em relação aos outros, que representasse mais 

uma vez a evolução de sua concepção de mundo e da arte literária.  

Segue seu projeto de juventude, já aqui exposto, ou seja, criar uma obra que 

represente a sua visão única de mundo e que seja ao mesmo tempo a narração da 

história da conquista dessa cosmovisão. Avalovara será, então, um romance e uma 

poética, uma alegoria do romance como o concebe Osman Lins. Tão desafiador e 

ornamental quanto Nove, novena, traz novamente o aperspectivismo narrativo, 

acrescentado de, talvez, dois de seus pontos mais característicos: um esquema 

geométrico rígido de composição e uma metalinguagem inserida organicamente no 

tecido textual de seu enredo. O escritor disse em entrevista a Geraldo Galvão Ferraz, da 

revista Veja, em 28 de novembro de 1973:  

Ele concentra toda a minha experiência como escritor e como homem. 

Amadureceu no meu espírito durante cinco ou seis anos. Levei três para 

escrevê-lo, sendo que nas últimas semanas trabalhei em média dez horas por 

dia. (LINS, 1979, p.166). 

Avalovara é com sobejo a obra mais densa do escritor, cume de suas 

preocupações e de seus anseios estéticos e existenciais, e ao concebê-lo e lograr 

escrevê-lo, acreditou dar à literatura a sua contribuição mais elaborada. Trabalharemos 

mais tarde por mostrar de que forma Avalovara representa a inserção do pensamento de 

Osman Lins em uma concepção de mundo além da modernidade, e plasma, a nosso ver, 

o engajamento do autor na luta por uma existência menos coisificada do ser humano e 

por uma literatura livre de quaisquer pressões ideológicas ou mercadológicas; mas 

também de como desvenda aspectos do homem contemporâneo posto num mundo 

fragmentado e esmagador da subjetividade humana e de suas relações sociais. 

 Por hora sigamos o percurso do autor rumo à conquista de sua visão de mundo, 

de literatura e da elaboração de sua obra. Ele incursionará ainda novamente pelo teatro e 

pelo ensaio antes de partir para seu próximo romance. No teatro, dará ao público peças 

escritas entre 1969 e 1970, foram três peças experimentais em um ato: Mistério das 

figuras de barro, Auto do salão do automóvel e Romance dos dois soldados de Herodes. 

Os três trabalhos foram reunidos num volume intitulado Santa, automóvel e soldado, 

publicado em 1975.  

Novamente no ensaio, discorrerá sobre o espaço romanesco na obra do escritor 

Lima Barreto, escritor este muito caro a Osman Lins, principalmente por sua postura em 

vida. A ele Osman Lins dedicará ainda alguns trabalhos curtos e elogiosos. Assim como 
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a Graciliano Ramos, também da predileção de Osman Lins pelo trato com a palavra e a 

postura ética e fiel à literatura.  

Com a tese sobre o espaço em Lima Barreto, Osman Lins doutora-se em Letras 

no ano de 1974, pela Universidade de Marília, onde lecionava então. Cabe aqui alguma 

observação sobre a sua relação conflitante com o período como professor universitário. 

O autor nunca ficara satisfeito com as atividades que lhe tiravam o tempo de escrever e 

dedicar-se à literatura já que seu anseio era criar condições de viver apenas de seus 

livros sem se vender ao puramente mercadológico nem abdicar da sua liberdade total de 

criador de ficção; com o ensino universitário não foi diferente.  

Observava no meio universitário algumas coisas que lhe desagradavam 

profundamente, as apostilas a despeito dos livros, tirando os lucros do escritor, a leitura 

de obras por indicação e obrigação acadêmica, um suposto interesse apenas teórico e 

teorizante por literatura por parte dos professores e dos alunos, a “venda” aos alunos de 

teorias estruturalistas que funcionavam como receitas de como analisar uma obra 

literária.  

Sobre esse assunto é interessante observar que Osman Lins critica fortemente a 

análise literária estruturalista que, segundo ele, estava sendo repassada e transmitida aos 

estudantes universitários, entendendo-a como uma fórmula pré-concebida de analisar 

textos literários. Considerando-a, ainda, anuladora da valorização da função social da 

literatura:  

Tendem hoje os estudos literários, nas suas expressões mais avançadas e mais 

prestigiosas, dentre as quais, como se sabe, avulta o estruturalismo nas suas 

várias modalidades, para uma atitude neutra (e, portanto, neutralizante) em 

face da obra. A influência, na formação da obra de determinados fatores – 

como os fatores sociais e políticos – é posta de lado, por anticientífica. 

Arrefecem as conexões do romance ou do poema com o que os circunda e 

esbatem-se ou anulam-se, com isto, as suas possibilidades de exercer um 

papel não literário no meio em que se implantam.” (LINS, 1979, p.47). 

 

Osman Lins era bastante ácido em suas declarações sobre o ensino de literatura, 

manifestou-se também sobre o ensino nas escolas, quando criticou longamente os livros 

didáticos e o papel dos professores.  

Debruçando-se sobre uma infinidade de compêndios de ensino de gramática e 

literatura, o autor observou atentamente, entre outros aspectos, as repetições de autores 

e trechos completamente anódinos propostos para leitura dos alunos, bem como as 

ausências inexplicáveis de alguns escritores e textos mais contundentes e reveladores.  

O volume de artigos Do ideal e da glória. Problemas inculturais brasileiros, de 

1977, à parte os textos sobre temas diversos, traz duas seções temáticas somente sobre 
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os problemas que o autor percebia nos livros didáticos. A primeira delas era de textos 

que Osman Lins escrevera em 1965 e continha seis artigos analisando livros escolares 

de português e literatura
12

. A segunda seção era de textos escritos em 1976, e continha 

mais quatro artigos sobre o problema em questão, que obviamente persistia grave. 

 Ao analisar os livros didáticos, suas opiniões foram bastante negativas e ele as 

publicou, citando nominalmente todos os envolvidos na concepção dos compêndios, 

autores, editoras, trechos literários e escritores escolhidos. Aponta as fraquezas que vê 

em cada compêndio e também as que são recorrentes na maioria deles, como vícios 

repetitivos que nada acrescentavam ao ensino sério do que vinha a ser a literatura e o 

escritor para o povo de um país. 

Vejamos aqui as palavras finais de um desses artigos, trecho em que Osman Lins 

inclusive exorta de certa forma os próprios escritores da época a se pronunciarem contra 

o modo como a literatura é ensinada nas escolas. 

A indiferença com que vêm demonstrando os escritores brasileiros em 

relação a esse fenômeno é perniciosa, levando-se em conta a enorme 

influência exercida por compêndios como o que foi aqui analisado, na 

formação de gerações inteiras. É preciso não esquecer que muitos dos alunos 

têm nos livros escolares sua única ração de literatura e o único meio de 

chegar a conclusões sobre o que são as letras e os escritores. Estas 

conclusões, inexatas sob todos os aspectos, não conduzem jamais a ver no 

escritor um homem que, mais do que ninguém, ausculta o seu povo; que 

renuncia a muitas coisas, impulsionado por uma necessidade profunda de 

expressão; que sonda as possibilidades vivas da língua que encara o ato de 

viver como algo de grave e procura, para isto, cercar-se de um silêncio 

criador, onde é possível escutar mais claramente a sua própria voz e a voz de 

seus irmãos; um homem, afinal, que assume a tarefa de por toda a sua 

capacidade de percepção a serviço de uma interpretação. Em consequência, 

antes de pensar em problemas transcendentes, e deles se ocupar (ou ao 

mesmo tempo que se ocupa de tais problemas) o escritor deve voltar-se para 

essa coisa na aparência banal: tudo fazer para romper a cortina posta entre 

eles e as novas gerações, e que vem sendo posta, geração após geração, entre 

sua voz e seu país. (LINS, 1977, p.35) 

 

Depois do ensaio sobre Lima Barreto e da publicação de Do ideal e da glória, 

Osman Lins escreve A rainha dos Cárceres da Grécia, seu último romance concluído, 

publicado em 1977. O escritor afirmou que depois de Avalovara, por ter este lhe 

custado tanta energia, chegou a pensar que não conseguiria escrever mais nada. Porém, 

A Rainha dos cárceres da Grécia revelou-se mais um livro desafiador e complexo. Uma 

vez mais o autor deu ao público um inquietante trabalho de narrativa e metaficção.  

                                                           
12

O autor explica no prefácio ao livro que essa primeira seção de ensaios sobre o livro didático já havia 

sido publicada como parte de um volume oficial da Imprensa Universitária de Pernambuco, com o título 

de Um mundo estagnado, em 1966. Os demais artigos que compõem o livro são uma compilação de 

textos que Osman Lins vinha publicando em jornais e periódicos a partir do ano de 1965. A maioria deles 

n’O Estado de São Paulo, Jornal do Brasil e Jornal da Tarde (São Paulo). 
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Trata-se do diário, dia após dia, comentado, de um professor secundário de 

biologia que recém perdera a namorada, Julia Marquezin Enone. |Ela havia deixado um 

romance impublicado e para tentar consolar-se o professor procura realizar uma análise 

escrita do romance.  

Esta é, porém, apenas uma das camadas do livro, pois o enredo do suposto 

romance vai aos poucos, à medida que ele mergulha em sua leitura e procura desvendar 

sua estrutura e criação, tragando o leitor para dentro de sua realidade. Nas páginas 

impublicadas de Julia Marquezin se movimenta Maria de França, sua protagonista, 

narradora louca do romance, uma desvalida em busca de uma aposentadoria no INPS. 

 Por meio da tentativa de análise que o professor empreende e anota em diário, 

temos acesso à narrativa do romance de Julia Marquezin e também à narrativa da 

própria construção de seu ensaio.  

Osman Lins se dera novo desafio após Avalovara e aparentemente lograra 

vencê-lo. O desafio era escrever um novo livro tão original quanto aquele, mas sem 

copiá-lo como fórmula em momento algum. Pois é exatamente isso que A rainha dos 

cárceres da Grécia consegue, ser um livro tão causador de perplexidades quanto seu 

antecessor, mas de complexidades totalmente diferentes e alcançadas por meios formais 

também totalmente diferentes.  

A metalinguagem está lá, o tempo único está lá, o aperspectivismo diminui um 

pouco de importância se comparado à Avalovara, mas o jogo narrativo n`A rainha é 

outro, diametralmente oposto, a obsessão de Avalovara centrava-se na construção do 

texto e a obsessão do novo livro de Osman Lins centrava-se na recepção do texto 

literário. Segundo o próprio autor, se aquele sondava o âmago da escrita, este sonda os 

meandros do processo de leitura e recepção da obra literária. Osman Lins renovara-se 

mais uma vez.   

Se Avalovara chega a ser uma alegoria do romance (ou da narrativa em 

geral), A rainha dos cárceres da Grécia se ocupa, antes, da leitura, do ato de 

ler. Das relações entre o leitor e a obra literária. Do modo como a narrativa 

impregna o leitor, e, inversamente, do modo como o leitor anima o texto. 

(LINS, 1979, p.250).    

 

Citamos neste capítulo as obras de ficção mais relevantes à nossa pesquisa, o 

livro de ensaios em que o autor resume sua visão geral do oficio de escritor, as suas 

entrevistas, algum texto dramático, artigos e uma de suas obras de viagem, para 

traçarmos um perfil geral da evolução de suas tomadas de posição e da aquisição de sua 

cosmovisão.  
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No entanto, por questões de foco em nossa argumentação, deixamos de citar 

algumas outras obras, as quais arrolaremos brevemente agora a título de esclarecimento 

e consulta: Um mundo estagnado, volume de ensaios publicado em 1966, portanto no 

mesmo ano da publicação de Nove, Novena; Capa-verde e o Natal, teatro infantil de 

1967; Guerra do “Cansa-cavalo”, teatro, também de 1967. Do ano de 1977 são todos 

os que vêm a seguir: La Paz existe?, livro de viagem escrito em parceria com Julieta de 

Godoy ladeira, Do ideal e da Glória – Problemas inculturais brasileiros, livro de 

ensaios, Missa do Galo – variações sobre o mesmo tema, organização que Osman Lins 

fez de recontagens do conto de Machado de Assis por parte de alguns escritores 

brasileiros convidados, e O diabo na noite de Natal, teatro infantil; deixou ainda um 

romance inacabado, Uma cabeça levada em triunfo. 

O autor escreveu também três casos especiais para serem filmados pela rede 

Globo de televisão, os quais foram também publicados em volume único intitulado 

Casos especiais de Osman Lins, em 1978.  Cabendo-nos aqui alguma explicação, pois 

no nosso primeiro capítulo citamos a firme vontade do escritor de não ceder às seduções 

da indústria cultural e dos mass media. 

Realmente essa era a posição de Osman Lins à época em que escrevera Guerra 

sem testemunhas, onde chega a expor o pensamento de Sartre a respeito da questão para 

fazer-lhe uma sutil corrigenda. Sartre defende que o escritor deveria, até certo ponto e 

com certa consciência, utilizar-se das medias para chegar até um público que de outra 

forma não entraria em contato com as suas ideias. Uma vez que o engajamento do autor 

na tomada de consciência da sociedade era fundamental, este deveria aprender a 

transpor as ideias de seus livros para as novas linguagens, aproveitando sua maior 

abrangência. Àquela altura, Osman Lins diz concordar com o fim pelo qual Sartre 

sugere isto, mas não com o meio: 

Concordando com o fim, discordo da tática, em que não acredito; mais 

provável, nesse embate, que o escritor acabe conquistado – e não 

conquistador. O trabalho de conduzir à leitura o espectador pode ser 

auxiliado, mas não realizado pelos que escrevemos. Sob nenhum pretexto 

vejo sentido em ocuparmos lugares que reduziriam em profundidade o nosso 

público – não mais nosso, aliás – e, parecendo ampliar a nossa voz, nos 

emudeceriam. Mesmo não pensando a servidão em que, na realidade, quase 

fatalmente implica tal conquista, vale a pena lembrar que, para o escritor, 

utilizar outras vias de expressão equivale a não exprimir-se. Dito de outro 

modo, apossar-se de recursos estranhos à literatura, longe de acrescentar sua 

capacidade expressiva, significar-lhe-ia debilitar-se e perder a posse de si 

mesma. (LINS, 1974, p.202) 

 



73 
 

  

Como vemos, para ele a utilização de outros meios que não o livro reduziria em 

“profundidade” o seu público, ou seja, atingiria mais pessoas, mas de forma menos 

densa, menos rica e menos livre do que o livro é capaz, sendo, portanto, este o veículo 

de comunicação, por excelência, das mais profundas verdades do escritor. Diria ainda 

em entrevista de 1969
13

 ao jornal O Estado de São Paulo:  

 

Não me iludo com a televisão ou o cinema, pelo menos nas atuais 

conjunturas. Faulkner e Fitzgerald tentaram escrever para o cinema e foram 

tragados. Entendo que só o livro mantém aquele distanciamento necessário, 

para que o homem possa conservar intacto seu espírito crítico. (LINS, 1979, 

p.147) 

 

Quando da publicação em livro das narrativas feitas para a TV, prefaciando o 

volume, o autor não deixa de notar essa aparente discrepância, fazendo questão de citar 

a opinião que professara em Guerra sem testemunhas e justificar sua agora concessão à 

televisão.  

Osman Lins afirma que acedera ao pedido por perceber que a série “caso 

especial” destoava de outras produções da TV da época, primando pela qualidade em 

termos televisivos e não sendo idealizada para atingir grande audiência a qualquer 

custo. E que mesmo assim o fizera sem maiores compromissos de continuidade ou 

quantidade, sem deixar de se dedicar ao seu ofício de escritor de livros e a sua imensa fé 

na palavra escrita como depositária da liberdade. 

Posteriormente, me seria oferecida, como a outros autores, a possiblidade de 

experimentar esse meio de expressão através da série “caso especial”, que 

procura fugir à rotina dos enlatados e onde a terrível luta pela conquista de 

altos índices de audiência, se não desaparece, é atenuada. A oportunidade 

interessava-me, exatamente devido a esse duplo aspecto: permitia-me a 

experiência e não gerava compromisso. Assim é que, no espaço de dois anos 

mais ou menos, foram transmitidos pela TV Globo, com a minha assinatura, 

apenas três narrativas. (LINS, 1978, p.5) 

 

Observando o itinerário do escritor e seu firme posicionamento, percebemos, 

facilmente, que suas justificativas não são vazias, nem interesseiras, tratando-se 

realmente de uma concessão bem-intencionada e desprovida de interesses puramente 

mercantis. Osman Lins já era à época um escritor consolidado e havia realizado a 

                                                           
13

Lembremos que a edição que usamos de Guerra sem testemunhas é uma segunda edição, de 1974; mas 

que a primeira é de 1969, mesmo ano, portanto, da entrevista a O Estado de São Paulo que acabamos de 

citar trecho. A citação, porém, foi feita por nós a partir do volume Evangelho na taba, outros problemas 

inculturais brasileiros, que é uma compilação de textos e entrevistas feita por Julieta de Godoy Ladeira e 

publicada postumamente em 1979. O que requer certo cuidado na observação de quando as ideias do 

autor foram proferidas e quando foram publicadas, uma vez que estamos traçando uma linha de evolução 

mais ou menos cronológica de suas ideias literárias. 
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incrível façanha de, sem abrir mão de sua literatura rebuscada até as entranhas, viver 

apenas da venda de seus livros e dedicar-se inteiramente à literatura. Acrescentara mais 

essa experiência à sua carreira, não sem muito refletir sobre ela e sobre como a faria de 

modo íntegro e coerente com sua guerra pessoal através da literatura. Como deixam 

claro as palavras finais de seu prefácio: 

Sou escritor e toda a minha vida, por assim dizer, tenho lutado com as 

palavras. Mas o criador de literatura não se define, unicamente, por uma certa 

maneira de dizer; e sim, também, por uma certa maneira de ver. Inserido no 

mundo, ele pensa a sua condição e a de seus semelhantes. Num país como o 

nosso, por uma série de razões, o escritor, que lida com um material de 

fruição mais difícil e, para muitos, inacessível, sofre na carne uma espécie de 

segregação. Há um abismo quase infranqueável entre ele e a imensa maioria 

do seu povo.  Então, uma tentativa como esta, que não nos afasta do nosso 

projeto básico, do qual vem a ser como que uma ramificação, significa uma 

pausa em nosso angustiante isolamento. Uma realização que é, ao menos, 

mais sincera, mais honesta, vence a massa de produtos realizados com fins 

comerciais e sem qualquer respeito pelo público. E é possível que não só 

algumas preocupações temáticas do autor, mas também algo do seu 

envolvimento com as palavras – e eu lembraria aqui as citações clássicas de 

“Marcha fúnebre”, que proporcionaram a Teresa Raquel, na encenação, 

alguns de seus melhores momentos – alcance os espectadores. Os quais, na 

sua grande maioria, não havendo chegado ao estágio de leitores, nunca 

tiveram e dificilmente terão nas mãos uma obra literária. (LINS, 1978, p.7-8) 

 

Osman Lins se refere às palavras de grandes autores como William Shakespeare 

(1564 -1616) e Anton Chekov (1860-1904), citadas pela personagem Selene Raquel do 

caso especial “Marcha fúnebre”. A personagem é uma velha atriz de teatro saudosa de 

seus tempos áureos de juventude, o que enseja que ela faça grandes citações de trechos 

teatrais nas conversas que tem com o filho único, Tarcísio.  

Para esta personagem o autor sugere os detalhes e até a escolha da atriz que a 

interpretará: “a mãe será forçosamente, uma atriz de rosto bem conhecido do público, a 

fim de ser imediatamente reconhecida nos seus vários disfarces: está sempre mudando 

de vestuário. Quanto maior for a sua aura como atriz, melhor. Rogo não fazê-la 

caricatural.” (LINS, 1978, p.92) O diretor Sérgio Britto escolhera para o papel a atriz 

Teresa Raquel a quem Lins se refere no trecho do prefácio.  

Os outros dois casos especiais foram, A ilha no espaço, que não fora escrito 

propriamente para a TV, mas que acabou sendo aproveitado, e Quem era Shirley 

Temple? Nos três casos o autor faz exigências detalhadas de como as cenas devem ser 

conduzidas, dos figurinos, dos cenários e da trilha sonora, com certeza no intuito de que 

sua mensagem seja passada fielmente e sem risco de banalizações ou apelos que a 

distorçam. 
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Traçamos brevemente o caminho da construção da obra de Osman Lins para 

vislumbrarmos através de seu próprio percurso e também através de suas tomadas de 

posição, o que era ser um escritor de literatura para o autor pernambucano. Observamos 

que ele se posicionou categoricamente em defesa de um ideal de escritor livre de 

qualquer tipo de pressão externa ao fazer artístico em si. Consciente, no entanto, de sua 

arte como criação livre, mas situada em um contexto ao o qual não deveria se fazer 

indiferente. 

 Ele mesmo pusera em ação a firme determinação de não abrir concessões a não 

ser aos imperativos que fossem oriundos de um fazer artístico vigilante e inovador, um 

verdadeiro trabalho de criação. No entanto, como temos procurado demonstrar, essa 

atitude fiel em primeira instância à arte como criação passa longe de artepurismo.  

Isto porque, a visão de arte e de literatura de Osman Lins não se enquadra em 

qualquer ideal de simples contemplação gratuita da beleza artística, antes sendo 

encarada como exercício de um dever para com a liberdade humana e por consequência 

disso de um dever social de esclarecimento do ser humano sobre sua condição. A 

literatura é encarada por Lins como o reduto da liberdade do homem, como procuramos 

mostrar também em Marx, através do marxismo de Sánchez Vázquez (2011) e em 

Sartre (1993); campo onde não se pode admitir coerções.  

O escritor é o ser humano livre, pelo menos no ato de sua escrita, e qualquer 

concessão, principalmente à pressa e ao mercado, seria traição ou deserção. Pois caberia 

a ele, e justamente a ele com maior premência, fazer de seu ofício com as letras uma 

resistência ao aprisionamento do ser humano, manifeste-se esse aprisionamento em 

qualquer uma de suas formas, cabe ao escritor lutar contra ele. 

Como em Sartre, a literatura para Osman Lins é negatividade, no sentido de que 

o livro deve ser sempre o apelo libertário de uma liberdade humana a outras liberdades 

humanas; a literatura, pois, é sempre contestação e cabe ao escritor ser fiel a isso: 

A literatura é por essência tomada de posição. Devemos rechaçar em todos os 

domínios as soluções que não se inspirem rigorosamente em princípios 

socialistas, mas ao mesmo tempo nos afastar de todas as doutrinas e 

movimentos que considerem o socialismo como um fim absoluto. A nossos 

olhos o socialismo não deve representar o fim último, mas o fim do começo, 

ou, se se preferir, o último meio antes do fim, que é colocar a pessoa humana 

em posse da liberdade. (SARTRE, 1993, p.204). 

Essa atitude de se engajar sem abrir mão da liberdade como pressuposto 

essencial e máximo da obra literária, é o mesmo que Osman Lins procurará professar e 

seguir com sua obra. “O escritor é sempre um elemento de renovação das estruturas, por 



76 
 

  

melhores que sejam, enquanto o Estado está no lugar dos que desejam manter o status 

quo.” (LINS, 1979, p.184). 

Osman Lins viveu constantemente em uma guerra entre a publicação e 

divulgação de sua obra literária e a não concessão ao mercado, à “Industria Cultural” 

(1985) nos termos de Theodor Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973), 

outros intelectuais de inspiração marxista com quem o pensamento do escritor 

pernambucano parecia afinar bastante.  

Pesa ainda a favor de sua crença e entrega à literatura, como reduto da liberdade 

de espírito, o fato de que Osman Lins jamais ter tido problemas sérios com a vendagem 

de seus livros, nem com editoras ou editores; pelo contrário, fora um escritor de relativo 

sucesso comercial e poderia não demonstrar preocupação pessoal alguma com relação a 

este fator. Nos termos de Marx (2004), ele criou “verdadeiramente”, pois criou além das 

necessidades mercadológicas e de subsistência, preparou-se mesmo para isso, como 

vimos, de forma consciente, a vida inteira. 

No entanto, embora não fosse a sua situação, dedicara muita energia à denúncia 

aberta dos meandros injustos do mercado editorial no país e da difícil situação do 

escritor no Brasil. Situação essa que na verdade jamais fora a dele, exceto, talvez, em 

seus anos muito juvenis, quando ainda nada havia publicado oficialmente.  

Isso se justifica e é sintoma da verdadeira luta do escritor, a luta pela 

preservação da literatura e da arte como criações livres, redutos da liberdade humana 

posta em xeque pelos sistemas de governo, pelos mercados e pelo embrutecimento do 

homem. A firme perseguição de seu objetivo maior como escritor, a luta pelo valor 

específico e único da arte e da literatura dentre os valores e saberes desenvolvidos pelo 

homem em sua caminhada histórica.  

Osman Lins, no entanto, ele mesmo, jamais representou o intelectual rejeitado, 

pária simplesmente revoltado com a estrutura social de seu tempo; buscou a valorização 

do escritor, inclusive financeira, como meio de garantir justamente a liberdade de 

criação e o desenvolvimento pleno do escritor como ele o concebia. O escritor, para 

Lins, deveria manter-se longe de qualquer tipo de pressão ou favorecimento do poder ou 

dos poderosos, mas jamais em miséria material, justamente para criar sua obra livre das 

necessidades de subsistência, que como vimos em Marx é o verdadeiro trabalho criador 

humano. 

Nunca o poder pode ser aliado da criação artística. O artista é sempre um 

provocador de áreas de atrito, é um inovador. E o poder é estático. Não 
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acredito em nada que o poder possa fazer pela cultura. Toda aliança do artista 

com o poder é nociva para o artista. (LINS, 1979, p.209). 

 

 A condição de afastar-se o máximo possível das engrenagens do mercado e 

olhar o mundo com liberdade deveria ser uma escolha, que só se daria, por assim dizer, 

superando o que no capital torna os homens escravos: a necessidade de capital. O 

escritor, para Osman Lins, deveria remediar-se sem prender-se, e essa fora uma luta sua 

de toda a vida, até conseguir viver de seus livros.  

Entretanto, o fato de viver exclusivamente da venda de seus livros não fazia de 

ninguém escritor, na visão de Lins. Havia os assédios do mercado, a opressão política 

do país, e toda uma realidade externa à criação em si, que era preciso encarar sem 

indiferença; era preciso ainda que esses livros não fossem meras mercadorias, era 

preciso que essa vitória se desse à revelia do mercado, que ela fosse uma sobrevivência 

até certo ponto espantosa e orgulhosa, era preciso resguardar em si algo descontaminado 

mesmo estando “dentro das tripas do cão” (LINS, 1995, p.307), como fala seu 

personagem-escritor Abel, protagonista de Avalovara; mas sem indiferença por seu 

tempo e sua situação, situação esta que reclamava a atitude comprometida com o 

desvelamento do mundo. 

Em suma, daí resulta que, sendo a literatura arte, é também em Osman Lins, 

criação livre situada, e traz em si a ideologia de sua época, veiculando por isso uma 

forma de conhecimento – de saber – ao mesmo tempo insubstituível e marginalizada na 

sociedade contemporânea.  

Assim, o simples fato de existir o escritor que não se vende e nem capitula 

diante das coerções, mercado, ideologias, partidos, até mesmo os de esquerda e a favor 

das minorias, é uma pedra na engrenagem. Revela o trabalho criador livre.  

O escritor, esse de que Lins falava e que procuramos esclarecer a quem se 

referia, é um ser a parte numa sociedade feita de pessoas que apenas jogam o jogo, por 

este ou aquele lado, mas apenas jogam as regras do jogo social.  

Para Osman Lins, o escritor, entendamos bem, quando escritor, ou seja, 

unicamente dentro da sua obra criada e no processo dela, quando se faz à parte do 

mundo para vê-lo o mais de fora que puder e assim desvendá-lo o mais que possa a 

partir da sua própria experiência e intuição de ser humano através de um objeto 

artístico, mas sem nenhuma corrente que o aprisione mesmo quando toma algum 

partido; esse momento do escritor, essa existência na sua obra de ficção, corresponde 
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existente que exerce a sua liberdade, que pode unicamente ver e desvendar o ser 

humano e suas relações com a natureza e com a cultura à sua volta. 

E a força da literatura e do escritor seria exatamente essa, a de poder, no meio da 

engrenagem, pensar o mais livremente possível a própria engrenagem, desvendá-la. 

Como vemos em Sartre a respeito do papel desvendante que a literatura pode exercer na 

sociedade: “A função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e 

considerar-se inocente diante dele.” (SARTRE, 1993, p.21). 

A ficção é o lugar da liberdade humana também para Osman Lins e ao escritor 

caberia não profanar essa liberdade. Ao escritor, então, caberia ser escritor, no sentido 

que tentamos explicar aqui que era ser um escritor; caberia conscientizar-se da sua 

posição livre, do seu compromisso com a manutenção da consciência de liberdade 

humana, numa luta constante consigo e com tudo em volta para manter-se exercendo 

essa liberdade e desvendá-la como realidade humana para seus semelhantes.  

Assim, literatura para Lins não cai nos extremos de ser panfleto e nem de ser 

contemplação, mas sim literatura, com seu próprio valor enquanto via de sondagem das 

coisas e como criação livre situada. E o escritor é aquele que escolheu esse tipo de 

busca para perscrutar o mundo e os homens. Cabe a ele manter-se livre, ser escritor, 

cabe a ele bater suas asas e invadir as salas mortas. Dar vida a um mundo cada vez mais 

coisificado e preso. Dar ao homem uma nova consciência de sua liberdade.  Como 

afirma Sartre:  

É certo que a literatura é uma coisa e a moral é outra bem diferente, mas no 

fundo do imperativo estético, discernimos o imperativo moral. Pois como 

aquele que escreve reconhece, pelo próprio trabalho de se dar a escrever, a 

liberdade de seus leitores, e como aquele que lê, pelo simples fato de abrir o 

livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer 

ângulo, é um ato de confiança na liberdade dos homens. (1993, p.51). 

Estabelecidas essas premissas gerais de interpretação da visão de mundo que 

emana das ideias proferidas por Lins e de sua poética, podemos passar a observá-las 

diretamente em seu texto literário. Objetivo do nosso terceiro capítulo. 
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CAPÍTULO 3 – AVALOVARA E SEUS DESVENDAMENTOS 

3.1 O desvendamento pela personagem 

Uma vez que procuramos esclarecer de que forma o escritor de Avalovara 

concebia a literatura de ficção e como acreditava teoricamente que deveria ser o seu 

engajamento específico, passaremos neste capítulo a analisar o texto literário de Lins, 

para verificarmos na prática de sua ficção, de que modo o autor colocou sua visão de 

mundo a serviço do desvendamento
14

 da realidade em que lhe foi dado viver. 

Para tanto, abordaremos alguns conceitos que se fazem essenciais para 

compreendermos não só o que move a personagem principal do livro, como a própria 

época contemporânea: o conceito de “desencantamento do mundo”, de Max Weber 

(1864-1920) e o de “esclarecimento”, proposto por Theodor Adorno e Max Horkheimer. 

Embora estejamos analisando o fazer literário de Osman Lins à luz de uma linha teórica 

quase sempre ligada ao marxismo, faz-se necessário, a nosso ver, nesse momento, 

lançar mão do citado conceito de Weber para obtermos uma noção específica a respeito 

de Abel e seu estar no mundo, e também de como Lins se vale de maneira específica da 

consciência que tem da dialética da arte com a sociedade para desvendar o mundo 

contemporâneo. 

Alfredo Bosi (1936) sugere como hipótese de trabalho para analisar romances 

contemporâneos, em sua História concisa da literatura brasileira (1970), a formulação 

genético-estruturalista de Lucien Goldman (1913-1970), para quem o dado inicial do 

romance é “a tensão entre o escritor e a sociedade.” (apud, BOSI, 2006, p.390) Essa 

tensão estará impregnada principalmente no protagonista do romance, que será, 

portanto, sempre um ser em conflito com o que o cerca. E o que cerca o homem 

moderno? 

Para o sociólogo Max Weber, em Ciência e política: duas vocações (1920), 

falando a respeito do que ele designava modernidade, vive-se num tempo “que se 

                                                           
14

Nos dois primeiros capítulos deste estudo, procuramos traçar um roteiro teórico para clarificar noções 

que a nosso ver são fundamentais para o desenvolvimento da análise da ficção de Osman Lins como a 

compreendemos. Noções essas que utilizamos aqui de forma bastante específica, daí as muitas páginas 

dedicadas à justa compreensão dos termos e expressões que utilizamos para nomear tais noções antes de 

passarmos a análise do texto literário em si. Expressões como “desvendamento”, “criação livre”, “criação 

livre situada”, “ideologismo”, “cognoscitivismo”, “ideologia de classe”, “ideologia de época”, “dialética 

da arte com o social”, “engajamento por consciência de desvendamento”, dentre outros, são empregados 

aqui com os sentidos específicos que procuramos esclarecer nos dois primeiros capítulos, pois 

percebíamos desde então que eram conceitos-chaves para a compreensão da leitura que fazemos de 

Osman Lins.  
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caracteriza pela racionalização, pela intelectualização e, sobretudo, pelo 

‘desencantamento do mundo.’” (WEBER, 2007, p.42) Segundo o pensador alemão, 

desde muito se tem assistido a um grande processo de desencantamento em todas as 

áreas da vida humana, desencantamento este que consiste na crescente racionalização do 

que antes se atribuía ao sobrenatural.  

Apontando como o principal fator o progresso cientifico, o autor esclarece que 

esse desencanto ocorre a despeito de ser o cidadão cientista ou não, cônscio ou não das 

ferramentas do avanço tecnológico. Na figura utilizada por Weber, mesmo quem não 

sabe porque um trem desliza sobre os trilhos, dele se utiliza e não acredita haver mágica 

nisso, somente técnica e ciência.  

Assim, os cidadãos comuns apenas utilizam o progresso sem a necessidade de 

explicar-lhe em sua totalidade, são apenas operadores num mundo desprovido de magia. 

Nestes, esse desencantamento se dá pelo fato de o mundo ter-se tornado explicável e, 

embora eles não tenham essa explicação, preveem-na.  

Já para os cientistas e para os intelectuais, o desencanto se dá pelas próprias 

investigações e descobertas: chegou-se a um grau de progresso e domínio do mundo 

natural, bem como a um elevado nível de racionalização até mesmo das discussões de 

questões metafísicas, que se tornou extremamente difícil ao homem a crença legítima no 

sobrenatural: “o máximo que podemos compreender é o que o ‘divino’ significa para 

determinada sociedade, ou o que esta ou aquela sociedade considera como divino” 

(WEBER, 2007, p.49). 

Assim, o mundo no qual o sociólogo afirma viver o homem moderno é 

desprovido de magia e, também por isso, carente de completude. Um mundo 

fragmentado. Para Weber, essa incompletude é gerada justamente pela ausência do fator 

sacro. Em seus termos, o autor aponta para a quebra cada vez maior na antiga crença na 

inteireza e finalidade do mundo, vinda dos mitos e das grandes religiões, uma vez que 

as ciências atingiram “um patamar de especialização que ela não conhecia nos velhos 

tempos” (WEBER, 2007, p.32).  

Cada homem que queira conseguir algo importante em sua área de atuação 

precisa desmembrar o mundo, aceitando os alicerces em que está levantada a sua 

investigação e estar ciente de que “não existe ciência inteiramente isenta de 

pressupostos (...) e que ciência alguma tem condições de provar seu valor a quem lhe 

rejeite os pressupostos” (WEBER, 2007, p.55).  
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Nesse sentido, para Weber, apesar de útil à vida, propiciando ao homem os 

avanços a que chegou, a ciência o lança no território da descrença no encanto do mundo 

e, mais ainda, não substitui o mito e a religião no que concerne à resposta para as 

principais perguntas: de onde viemos? Para onde iremos? Como devemos viver? Quanto 

a essas perguntas essenciais, a situação existencial do homem parece se agravar. Está 

apartado do homem o elemento mágico fundador, gerador do sentido e totalizador da 

realidade que as civilizações baseadas nos mitos, nas religiões ou que os selvagens 

possuíam. Quanto ao fato de a morte fazer ou não sentido, por exemplo, Weber declara: 

Abrãao ou os camponeses do passado morreram “velhos e plenos de vida”, 

pois que estavam instalados no ciclo orgânico da vida, porque esta lhes havia 

reservado, ao fim de seus dias, todo o sentido que podia proporcionar-lhes e 

porque não subsistia enigma que eles ainda teriam desejado resolver. 

Portanto, podiam considerar-se plenos com a vida. (WEBER, 2007, p.38). 

Em contraposição, o homem moderno – nunca conseguindo uma verdadeira 

inserção no ciclo orgânico da vida – apenas a observa de fora, mede-a, cogita-a, como 

se do mundo fosse parte separada, fragmento que nunca chega a integrar-se no mundo 

do qual se partira. A morte não faz sentido para o homem moderno, como também não 

faz inteiramente sentido a vida, deus e nem mesmo a própria ciência, uma vez que seus 

“pressupostos” e métodos podem ser sumamente refutados, uma vez que não responde 

às perguntas-chave da existência. “O homem civilizado, posto em meio ao caminhar de 

uma civilização que se enriquece continuamente de pensamentos, de experiências e de 

problemas, pode sentir-se ‘cansado’ da vida, mas não ‘pleno’ dela.” (WEBER, 2007, 

p.38). 

Isto porque o progresso gera sempre mais progresso, e as descobertas, além de 

mínimas, apontam para a infinitude do que ainda há para descobrir; as teses geram 

sempre suas antíteses, de modo que não se pode saber tudo sobre a vida e sobre o 

mundo. Se há um sentido, o homem não pode alcançá-lo inteiro e está ciente disso. Ele 

é um fragmento de um mundo que vê fragmentado e essa falta de inteireza e de certeza, 

essa fragmentação se refletirá também no seu modo de fazer arte e na produção literária. 

É assaz célebre a atribuição que faz George Lukács à essa perda da unidade com 

o mundo e com os deuses que o regiam da passagem, na literatura, da preponderância da 
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forma épica para a preponderância da forma do romance, no seu livro A teoria do 

romance, de 1920
15

. 

O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus; a psicologia do herói 

romanesco é a demoníaca; a objetividade do romance, a percepção virilmente 

madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar inteiramente a realidade, 

mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade – tudo isso 

redunda numa única e mesma coisa, que define os limites produtivos, 

traçados a partir de dentro, das possibilidades de configuração do romance e 

ao mesmo tempo remete inequivocamente ao momento histórico-filosófico 

em que os grandes romances são possíveis, em que afloram em símbolo do 

essencial que há para dizer. (LUKÁCS, 2009, p.89-90) 

 

No entanto, como autor moderno de romances, Osman Lins se dizia um homem 

dividido entre o seu tempo histórico e uma tendência forte ao mítico, ao cosmogônico. 

Era, nesse sentido, um escritor que procurava mesclar essas duas atitudes e o confessou 

algumas vezes: “enquanto articulista sou um homem histórico. Enquanto romancista sou 

um homem mítico.” (LINS, 1979, p.218). 

Avalovara reflete bem essa característica de Osman Lins, como vimos nos 

capítulos anteriores, o autor defendia uma postura bastante compromissada com seu 

tempo histórico e o fazia dando suas opiniões em artigos, ensaios e entrevistas, falando 

dos problemas contemporâneos acerca de literatura e sociedade de forma geral dentro 

dos temas que elegia para debruçar-se. Já em sua ficção, voltada para a experimentação 

narrativa depois de Nove, novena, o autor toma, principalmente em Avalovara, uma 

postura até certo ponto mítica, cosmogônica em face de seus personagens e do livro 

como um todo.  

Avalovara, mesmo em trechos em que tematiza situações históricas de sua 

época, parece perpassado de um halo mítico, pois o faz por meio de sua personagem 

principal, Abel, que anda sempre em busca de cifras e significados além das aparências.  

Mas o autor fazia questão de enfatizar que esse olhar para o mítico não o 

dissociava de sua visão histórica e da preocupação com os problemas de seu povo, o 

qual representava nas personagens, mas os projetava então, dentro de sua condição 

histórica, para uma esfera mítica: 

Eu aceito a história, e me volto para a história, aceito os meus compromissos 

diante da história e não quero renunciar a eles, principalmente levando em 

conta o momento histórico em que nós vivemos no Brasil, um momento que 

se diz sério, mas é altamente dramático. É possível que se eu vivesse num 

mundo mais justo, num país mais justo, eu pudesse me entregar de maneira 
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 Em prefácio, o próprio autor explica que seu estudo foi escrito entre 1914 e 1915, publicado pela 

primeira vez em 1916, na revista Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine kunstwissenchaft (Revista de 

estética e de história geral da arte); mas que em forma de livro teve sua primeira publicação em 1920.  
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mais tranquila à minha inclinação para uma visão cósmica do homem. (LINS, 

1979, p.219). 

Dessa forma, Avalovara parece-nos refletir, na personagem Abel, esse conflito 

de seu autor, mas além disso, procuraremos mostrar, baseados nos conceitos de 

“desencantamento do mundo” e “esclarecimento”, que o personagem Abel revela ao 

leitor a própria condição do homem moderno, desvendando de forma rica e complexa 

algumas de suas angústias existenciais. 

3.1.1 Avalovara e o romance moderno 

O gênero literário que mais se empenha em representar e ser “espelho” das 

sociedades e do mundo moderno é o romance. É George Lukács quem aponta os rumos 

mais recentes dessa visão do gênero, associando diretamente o romance à epopeia em 

sua pretensão de evidenciar a totalidade do mundo percebido pelo homem
16

. Para 

Lukács os dois gêneros em questão se arrogam funções idênticas dentro da sociedade, 

mas em tempos e sociedades completamente diferentes em suas bases. 

Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 

pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com 

que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de uma era para 

a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para 

a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda 

assim tem por intenção a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p.55) 

 

 Na mesma esteira, afirma Massaud Moisés (1928-), em A criação literária 

(1967), que o romance “passa a representar o papel destinado antes à epopeia, e objetiva 

o mesmo alvo: constituir-se no espelho dum povo, a imagem fiel de uma sociedade.” 

(MOISÉS, 2006, p.159). 

Para Donaldo Schüler (1932- ), em Teoria do romance (1989), este gênero se 

modifica à medida que a sociedade se transforma, para continuar abarcando-a, uma vez 

que, “dele é a epopeia da modernidade.” (SCHÜLER, 1989, p.27). O romance, portanto, 

nunca para de quebrar suas próprias barreiras numa tentativa constante de “espelhar a 

vida em arte” (MOISÉS, 2006, p. 162). Vejamos então como o romance de Osman Lins 

se encaixa enquanto representante moderno do gênero. 

Para iniciarmos a análise da obra, faremos antes um pequeno resumo do enredo 

e trataremos brevemente da composição do livro enquanto exercício de estilo narrativo 

                                                           
16

Lukács indica fontes mais antigas da mesma concepção de romance em Hegel, citando a afirmação do 

filósofo alemão de que o romance é a epopeia da burguesia e, mais antiga ainda, em Friedrich Von 

Blakenburg, autor de versuch über den roman (ensaio sobre o romance), de 1724. 
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do autor. Como já vimos, Osman Lins empreendeu, desde seu volume de narrativas 

Nove, novena (1966), uma busca de inovação no seu modo de narrar. Pode-se mesmo 

afirmar que o autor mergulhou em sua própria poética formal, dando a seus textos um 

aspecto único na literatura brasileira. Como ele mesmo frisou certa vez, essa inovação 

se dá no âmbito da estratégia narrativa em si, na forma de estruturar a narrativa e não na 

língua, “Guimarães Rosa centrava sua obra na sintaxe e no léxico, enquanto eu centro a 

minha na estrutura” (LINS, 1979, p.173). 

A narrativa de Avalovara é o resultado maduro do exercício feito em Nove, 

novena. Neste último, o escritor inicia-se em certas renovações através do uso de 

elementos tais como o ponto de vista temporal único, em que se coadunam presente, 

passado e futuro e uma maneira de mostrar as cenas de forma enquadrada e quase 

estática, aproximando literatura e pintura: 

Maria do Carmo, Carminha, irmã querida, minha companhia verdadeira, 

porque mulher, morrera naquela doença cujo nome não soubemos. Nela é que 

mamãe está aplicando o clister, com a bexiga de boi na extremidade do 

canudo de carrapateira. Assemelha-se, minha irmãzinha, a um grotesco 

soprador de vidro. Sou eu a de tranças. Nô, Álvaro e Téo não aparecem. Mas 

estavam aí, amontoados conosco nessa peça, todos queimando de febre 

(LINS, 1994, p.92). 

Como podemos constatar nesse trecho do conto Retábulo de Santa Joana 

Carolina, de Nove, novena, há um forte apelo visual na narrativa, pois em vez de uma 

narração que conta os fatos acontecendo, o que predomina é a narração-descrição dos 

fatos vividos pela recriação atemporal dos narradores; sempre com verbos em presente 

histórico, porém, mostrando as cenas de forma mais ou menos estática e as 

movimentando apenas pela descrição do narrador sobre do que se trata a cena. O autor 

fez ainda um imenso prisma formado pelas visões particulares de cada um dos muitos 

narradores de seus contos. Em Nove, novena os episódios que formam juntos o todo da 

história contada são vistos e relatados pelos diferentes personagens, oferecendo ao leitor 

a subjetividade mais profunda de cada personagem que toma por sua vez a voz de 

narrador. 

Outra característica do livro é que, como as histórias são contadas por muitos 

narradores, o autor lançou mão de sinais gráficos para marcar as mudanças de narrador 

que formarão o todo dos contos, para anunciar a entrada de uma voz nova, cada sinal 

gráfico correspondendo a um narrador diferente. 

Há um enorme feixe de nuances dado a cada cena por cada narrador-personagem 

e pelo caráter aparentemente estático das cenas, como se se tratasse de quadros a serem 



85 
 

  

contemplados pelo leitor. O escritor afirma, a respeito desta última característica, 

desejar que nenhum personagem seu se movesse sempre que fosse possível; desse 

modo, pinta uma tela e a move apenas pela subjetividade de seus narradores
17

.  

Assim, a narrativa de Nove, novena é o resultado do comentário subjetivo do 

narrador aos quadros nos quais se encontra. De modo que o sentido final e total dos 

contos, admitindo-se que exista um sentido unitário, deve-se, como diz Schüler (1989, 

p.53) acerca da ficção moderna, à “reconstrução de leituras”, é por meio da reconstrução 

que o leitor encontrará a coerência contida na disposição dos capítulos. 

Essas características estarão também em Avalovara, acrescidas, porém, de novos 

elementos, dos quais têm destaque um forte caráter metalinguístico
18

 e um apelo 

programático a um esquema rígido de composição baseado em duas figuras, o quadrado 

e a espiral; combinadas essas figuras com o palíndromo de frase inteira: SATOR 

AREPO TENET OPERA ROTAS. Vejamos o gráfico que rege a construção de 

Avalovara: 

 

 

As letras que compõem as palavras do palíndromo são 8, o autor dividiu, então, 

o seu romance em oito temas. Ainda sobre os oito temas de que trata o livro, fez com 

                                                           
17

Em texto destinado à orelha do volume Casos especiais de Osman Lins, de 1978, o escritor alagoano 

Ricardo Ramos (1929-1992) se refere da seguinte forma ao autor: “um nome entre os mais importantes da 

nossa prosa moderna, já acima das pequenas ou eventuais discrepâncias, agora a ser lembrado na 

plenitude de uma obra. Ele e seu imóvel mundo vivo.” (grifo nosso) 
18

A metalinguagem em Avalovara é um dos assuntos centrais do tópico 3 deste capítulo de nosso estudo, 

“O desvendamento pelo tema”, no qual procuraremos mostrar como o romance toma a si mesmo como 

tema do início ao fim, revelando-se por inteiro  ao leitor como artifício, como ficção, sem mais exigir do 

leitor simular uma realidade paralela ao mundo real e oferecendo-se não como simulacro do real, mas 

como objeto artístico de correlata complexidade ao real, como a criação de um correlato não do mundo 

real em si, mas da complexidade de suas relações. Como uma cifra do mundo sem pretensões de realismo, 

mas sim, de representação das potencialidades significativas e humanas do mundo. 
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que cada letra do palíndromo correspondesse sempre ao retorno do mesmo tema através 

da distribuição dessas letras em pequenos quadrados que compunham o quadro maior. 

 Para regular em que momento cada tema voltaria a ser tratado, traçou sobre o 

quadrado grande, feito de pequenos quadrados com as letras dos temas, a espiral. Cada 

vez que a espiral, em seu movimento para o centro, toca a letra do tema, a narrativa o 

retoma, até chegar ao centro do quadrado que corresponde a letra N. 

O palíndromo latino perfeito tem inclusive sua história contada paralelamente às 

outras sete histórias dentro da evolução do livro. Nos parágrafos seguintes trataremos 

das histórias, títulos e assuntos do romance: 

A, Roos e as cidades, a história se passa na Europa, em várias cidades visitadas 

pelo protagonista. Fala sobre uma das mulheres a quem Abel amou, a alemã Ross. 

Mulher viajada na qual Abel vê as cidades da Europa. Procura nela também uma cidade 

que imaginara numa espécie de transe quando era criança, a cidade lhe aparecera dentro 

de uma cisterna e pousou em forma de pássaro, numa alusão ao próprio título da obra. 

Osman Lins dera ao seu romance o nome de um pássaro imaginário que se 

forma a partir de muitos outros pássaros menores, um pássaro feito de pássaros; uma 

representação da fragmentação, mas também da possibilidade da junção dos fragmentos 

em um todo coeso. Batizara esse pássaro imaginário com a palavra Avalovara. 

Curiosamente, mesmo criando a palavra, não escolhera exatamente um palíndromo. 

Revelaria em entrevista a revista Veja, em 1973, que retirou a palavra do nome do deus 

hindu Avalokiteçvara: 

O título corresponde ao nome de um pássaro que existe no romance. Um 

pássaro imaginário. Inventei esse pássaro, não o nome. Pensava guardar pra 

mim o segredo, mas revelo-o. Há uma divindade oriental, um ser cósmico, de 

cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a 

Terra. Assim por diante. É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai 

e mãe dos infelizes. Tem muitos braços, pois não lhe falta trabalho no 

mundo. Seu nome é Avalokiteçvara. Não foi difícil, aproveitando esse nome, 

chegar ao nome claro e simétrico de “Avalovara”, que muitas pessoas acham 

estranho. (LINS, 1979, p.165) 

 

O tema T se chama Cecília entre os leões e versa sobre outro amor de Abel. 

Esta, uma jovem hermafrodita da cidade de Recife, Pernambuco. Abel contempla nela a 

humanidade, vê no seu hermafroditismo a representação da humanidade, ama nela o ser 

humano em si, a possibilidade de união dos contrários. A história se passa em Recife e o 

fim do caso amoroso se dá num trágico desfecho quando Cecília morre em um acidente 

na praia. 
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Há em quatro dos temas a história de uma terceira amante de Abel, a qual o 

narrador não nomeará e simplesmente representará com um símbolo gráfico que, 

segundo o autor, não quer dizer nada, é apenas um recurso para não mencionar seu 

nome, uma vez que a personagem traz em si todas as palavras.  

Se Abel contemplava em Ross as construções humanas e sua cultura e em 

Cecília a própria humanidade sem distinção de raça ou gênero, nessa mulher a quem o 

romance não nomeia estão representados todas as palavras e todos os sentidos do 

pensamento humano, pensamento que forma o paraíso e o inferno do próprio homem.  

Os capítulos se intitulam: R, e Abel: encontros, percursos e revelações; O, 

História de : nascida e nascida; E,  e Abel: ante o paraíso; N, e Abel: o 

paraíso. Como se vê, a essa personagem é dada maior atenção, pois é nela que Abel 

parece encontrar um eixo, um centro, uma consumação da procura de desfragmentação 

de seu mundo, embora no enredo a narração deixe claro ao leitor que isso se dá apenas 

simbolicamente, pois o paraíso a que o título do capítulo se refere nada mais é do que 

um tapete em que o éden é representado e sobre o qual e Abel fazem amor. O tapete 

está no quarto em que os amantes se encontram. Descobertos, porém, pelo marido 

traído, Olavo Hayano, os dois são ali mesmo assassinados, numa cena a um só tempo 

sublime e patética. 

Os dois temas que restam são metalinguísticos, um diretamente e o outro por 

alusão. O tema P, O relógio de Julius Heckehtorn, faz alusão à sede e à necessidade 

humanas por representar as leis do universo e seu misterioso funcionamento e, por 

analogia, também ao fazer literário da própria poética do livro em si. Heckethorn é um 

músico e relojoeiro que empreende o projeto de criar um relógio que represente, em seu 

funcionamento, ao mesmo tempo as constâncias e as probabilidades do mundo. Essa 

representação se dá através do sistema de sons que marcam as horas no relógio.  

Ele coloca no seu relógio trechos seccionados da introdução da Sonata em fá 

menor (K 462), de Domenico Scarlatti. A cada hora o relógio soa grupos de notas 

combinadas aleatoriamente e dentro do sistema de alternâncias que o fabricante prepara 

para o funcionamento do artefato, somente numa conjunção muito pouco provável e 

propícia frases inteiras e na ordem perfeita da sonata seriam tocadas; o que poderia 

ocorrer logo ou nunca, pois o artífice incutira em seu invento a imperfeição de um 

material que oscila com a temperatura e pode dificultar ou facilitar tal conjunção 

propícia. Desta forma retirando a possibilidade de qualquer cálculo possível que procure 

antever a probabilidade de a frase ser tocada inteira. 
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Assim, Heckethorn prepara seu relógio, e numa sucessão de eventos narrados, 

quase todos regidos por acasos, o relógio do inglês vem parar no Brasil, relegado ao 

esquecimento, acaba no quarto em que  e Abel se encontram, ocasião em que, anos 

após sua engenhosa fabricação, por coincidência, toca na hora do ato amoroso 

clandestino a frase toda da sonata de Scarlatti e assim as duas histórias se cruzam 

diretamente. 

Falemos por último do tema da letra S, A espiral e o quadrado, é nele que a 

metalinguagem do livro se torna mais explícita, há a explicação do gráfico que introduz 

o romance, que se constrói a partir das duas figuras, uma representando os limites e a 

outra representando a infinitude da criação. E conta-se a significação do palíndromo e a 

história de sua descoberta. O palíndromo é atribuído a um escravo frígio chamado 

Loreius. Por volta do ano 200 a.C., a frase fora solicitada a seu escravo por Publius 

Ubonius.  

Em troca da própria liberdade Loreius teria que achar o perfeito palíndromo de 

frase inteira. A frase encontrada por Loreius possui duas traduções possíveis: “o 

lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos ou, como também pode 

entender-se: o lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita.” (LINS, 1995, 

p.63, grifos do autor). O primeiro significado tem caráter mais específico e o segundo 

alça esse significado à criação divina, associada fortemente no livro, sob certo prisma, à 

criação artística. 

Os temas, distintos na aparência, confluem, no entanto, a um determinado ponto: 

o da personagem principal, Abel, com seu êxtase, com seu momento de transcendência 

maior. Esse fato não faz com que a obra tenha um fim propriamente dito, uma vez que 

pode ser lida de várias maneiras e não só no giro da espiral para o centro. Caso se leia 

como se acompanhasse o movimento da espiral para fora todo um leque de novos 

sentidos pode ser aberto. Pode-se ainda ler os temas separadamente.  

A obra fica aberta para novos roteiros de leitura. Embora não se referindo 

diretamente a Avalovara, mas às tendências do romance moderno de forma geral, para 

Schüler (1989, p.71-72) “esta é uma das versões do romance aberto, não preocupado em 

apaziguar o leitor com o conforto da meta atingida, apresenta o princípio e o fim como 

etapas do contínuo fluir da vida.” 

Um esquema rigoroso, seguido à risca pelo autor para compor, no entanto, uma 

narrativa pautada principalmente num imenso e fantasioso voo da imaginação das 

personagens narradoras. No que novamente vemos reflexos do que comenta Schüler 
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sobre uma das inovações do romance moderno: “há uma tendência na ficção 

contemporânea de desdramatizar a narrativa. Nessa tendência, a ação, despreocupada 

em atingir o fim, privilegia a poeticidade do texto, organizando geometricamente o 

espaço romanesco.” (SCHÜLER, 1989, p.33). 

Assim, o livro envolve elementos de puro encantamento e magia, seres habitados 

por palavras, seres habitados por cidades, pássaros formados de outros pássaros, enfim, 

um exercício onírico e surreal dentro de um esquema previamente traçado de 

composição. 

A narrativa trata principalmente de Abel, um escritor à procura de seu tema, do 

porquê de sua função e de sua vida. Um homem atormentado diante do mundo e 

extremamente afeito a transfigurar esse mesmo mundo. Abel busca sempre um sentido 

maior nas coisas, recusando-se a apenas viver dentro das configurações sociais e 

históricas de seu tempo, querendo sempre ver um nexo quase mágico para os 

acontecimentos de sua vida.  

No tocante ao enredo, o texto de Lins relata, basicamente, as buscas de Abel por 

sentidos. Essas buscas e esses sentidos se corporificam nas mulheres a quem ama e com 

as quais se relaciona. Cecília, Ross e .  Esta última a mais enigmática, a não 

nomeada. Schüler tece interessante comentário a esse artifício da obra: 

Em certa linha do romance contemporâneo, como acontece no Novo 

Romance francês, as personagens, rompidos os laços com quaisquer 

referentes externos, assumem caráter inteiramente textual. Em Avalovara, de 

Osman Lins, é no texto que as personagens se enunciam e desenvolvem. 

Embora a personagem central, a companheira de Abel, apresente 

características físicas bem concretas, não se pode compor com elas nada que 

lembre o mundo das experiências cotidianas. Apresentada por um símbolo 

gráfico, concretiza ideias universais não ligadas a indivíduos, a tempo e a 

espaços precisos. Os traços desfilam como significantes a suportar 

significados produzidos pela imaginação autônoma. (SCHÜLER, 1989, 

p.48). 

No entanto, ressaltemos que, no que tange ao Novo Romance francês, Osman 

Lins defendeu-se sempre de comparações com relação a sua obra. Chegava mesmo a 

criticar, de certa maneira, esse tipo de romance, pois, como já dissemos aqui, o autor 

pernambucano não queria jamais retirar de seus escritos o fator histórico, o dia a dia do 

seu povo e entregar-se a experimentações meramente formais, ou de tom simplesmente 

modernizantes, ou intelectualizantes ao extremo; defendendo, antes, uma literatura que 

renovasse a tradição servindo-se do que ela trazia de melhor, sem negar-lhe de forma 

alguma nem transformar-se por puro espírito de contradição em anti-arte, anti-literatura, 

anti-romance etc.  
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O Noveau Roman é uma corrente intelectualizada e civilizada. Eu tenho algo 

de intelectual, mas sou um primitivo. No sentido de que os instintos, as coisas 

elementares, o incompreensível contam pra mim. Era mais ou menos o que 

sucedia com Faulkner, com Joyce. Suas obras, ao mesmo tempo, são muito 

inovadoras e muito arcaicas. Quem pode dizer o mesmo do Noveau Roman e, 

mais ainda do grupo “TelQuel”, para os quais o Noveau Roman já está 

superado, por ser demasiado convencional? (LINS, 1979, p.179). 

 

Argumentava, pois, que Avalovara, em seu desenho inovador, inspirava-se antes 

em fontes bem tradicionais como Dante Alighieri (1265-1321), na sua Divina Comédia 

(1304-1321), confessando ser o seu livro, entre outras coisas, uma homenagem à obra 

do poeta italiano.  

Osman Lins procura alertar para o fato de não estar usando uma experimentação 

de tom “novidadeiro” para chamar atenção, quer mostrar a profundidade de sua 

pesquisa literária e até extraliterária, e o quanto sua modernidade se enraíza na tradição, 

sendo, portanto, uma realização formal que se baseia e respeita a tradição e anseia por 

uma harmonia formal
19

 que expresse também uma possível harmonia entre sua visão 

histórica e mítica do homem. 

Posso, entretanto, adiantar que a minha atração pelas estruturas de inspiração 

geométricas não se definiu a partir da leitura de outros romances, e sim a 

partir da leitura dos ensaios de Matila C. Ghyka: Esthètique des Proportions 

dans la Nature et dans les Artse Le Nombre d’Or (foi  o romancista José 

Geraldo Vieira quem me deu a conhecer Matila C. Ghyka.) também Pitágoras 

e a alquimia não são estranhos à minha atração pelas figuras geométricas. 

Quanto aos números, têm fascinado aos homens desde sempre. Na Idade 

Média, como podemos ler em Curtius, eram frequentes as obras regidas por 

uma estrutura numeral: A Divina Comédia, baseada na tríade e na década, é a 

culminância dessa tendência. E o meu livro, já o disse mais de uma vez, 

constitui, entre outras coisas, uma homenagem ao poema de Dante. (LINS, 

1979, p. 179). 

 

Para contar a história dos amores de Abel e do sentido que a estes e ao mundo o 

protagonista dá, o autor criou todo o esquema antes explicado e recheou seu romance 

com muitas alusões a várias artes, como a música, a pintura, a arquitetura. Enfim, o 

texto é ricamente ornamentado e o enredo principal, o da história dos amores de Abel, 

conduz a um fim apenas aparente, uma vez que, no jogo da ficção moderna, já não há 

preocupação com a sucessão lógica dos fatos, sendo mesmo preponderante apenas o 

arranjo que deles faz o narrador, por meio da memória e da construção do relato. 

Abel conhece cada uma das três mulheres que amou na vida em cidades e idades 

diferentes, cada uma delas lhe revela, juntamente com suas concepções das artes e do 

                                                           
19

 No tópico 2 deste capítulo, “O desvendamento pela forma”, procuraremos analisar  mais detidamente 

de que modo a forma do romance Avalovara dialoga com a tradição e com a modernidade, revelando-se 

parte importante na economia desvendante do livro como um todo. 
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mundo em geral, aspectos de seu próprio ser, até que Abel e sua amante  são 

assassinados por Olavo Hayano, marido traído.  

Isto é o que as voltas da espiral permitem ao leitor reconstruir, refazer, 

reorganizar; é o que pode ser posto em termos lineares, mas o que dá substância ao texto 

de Lins são justamente as reflexões acerca da própria narrativa e de suas ligações com o 

mundo e seus mistérios, feitas nas diversas narrativas, e as significações dadas pelas 

personagens aos fatos de suas vidas, elevando os acontecimentos a verdadeiras 

hierofanias
20

 pessoais. 

Descrito o livro, voltemos à nossa análise. Adorno e Horkheimer (1985) 

desenvolvem a partir do “desencanto” de Weber (1985), a noção de “esclarecimento”. 

Os autores procuram explicar de que modo o mundo desencantado pela ciência e a 

racionalização foram historicamente gerando a mitificação da própria ciência e do 

progresso, pois para eles essa crença na razão como o caminho que levaria o homem a 

um estado de domínio benéfico da natureza e de si mesmo, é uma mitologia da era 

moderna. 

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem 

perseguido sempre o objectivo de livrar os homens do medo e de investi-los 

na posição de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o 

signo de uma calamidade triunfal. O programa do esclarecimento era o 

desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a 

imaginação pelo saber. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.5). 

Com isso fundou-se uma nova barbárie e uma nova forma de dominação, pois o 

homem fugiu da opressão do mito para a opressão do saber, na dialética do 

“esclarecimento”, o saber humano deu origem ao desencanto e ao mesmo tempo criou 

para ele uma mitologia da razão, da ciência e do progresso, que de uma nova forma o 

aprisionou. 

Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se à natureza ou 

submeter a natureza ao eu. Com a difusão da economia mercantil burguesa, o 

horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razão calculadora, sob cujos 

raios gelados amadurece a sementeira da nova barbárie. Forçado pela 

dominação, o trabalho humano tendeu sempre a afastar-se do mito, voltando 

a cair sob o seu influxo, levado pela mesma dominação. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p.18). 

Osman Lins utiliza até mesmo termos bem parecidos com os dos pensadores da 

escola de Frankfurt aqui citados para se referir ao fenômeno da Indústria Cultural e à 

                                                           
20

O termo é usado diversas vezes na obra de Mircea Eliade (1907-1986) e significa manifestação do 

sagrado: “a manifestação do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensão homogênea e infinita 

onde não é possível nenhum tipo de referência, e onde, portanto, nenhuma orientação pode efetuar-se, a 

hierofania revela um ponto fixo absoluto, um centro.” (1991, p.26). 
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promoção, por ele, de uma “nova barbárie”; um mercado onde o homem se embrenha e 

tem sua essência ludibriada pelos mass media e onde tudo é propaganda e interesse 

econômico. Mostrando assim afinação com tais pensamentos: “a imprensa, cujo papel 

seria, em tese, civilizador e orientador, dedica-se em grande parte, aliada ao rádio e à 

TV, numa espécie de pacto com os anunciantes, à comissão de barbarizar e confundir” 

(LINS, 1974, p.199). 

Apoiados nessas características, podemos dizer que Avalovara, em sua narrativa 

multiforme, traz em si uma vontade de forçar os limites do gênero romance e fazê-lo 

abarcar de forma singular e original a condição do homem de sua época, o homem 

contemporâneo de Osman Lins, na busca por uma aproximação com o pensamento 

desse mesmo homem. 

 Referimo-nos à “originalidade” aqui no sentido da forma de representação e não 

à tentativa de explicar o homem contemporâneo através da sua condição desmembrada 

do mundo como um todo. Afinal essa ideia da condição do homem contemporâneo é 

discutida e analisada pelos mais diversos autores dos mais diversos ramos das ciências 

humanas. Como autor consciente e consciencioso de literatura, o que Osman Lins 

intenta é uma inovação possível no modo de fazer ver e sentir essa condição humana 

por meio do texto literário. Como podemos notar nas palavras do próprio autor sobre o 

modo de agir da ficção: 

 

O ficcionista não disserta a respeito do que sabe ou pensa do universo: faz 

com que o contemplemos. Hipérbole do real, a recordação em Marcel Proust, 

as situações de Franz Kafka ou a factícia baleia de Melville ultrapassam a 

experiência do leitor, imerso numa realidade cuja natureza, ao invés de ser 

apenas entendida, penetra-o. O Real, longe de ser negado, é por esse meio 

iluminado. As liberdades que o ficcionista se permite – os pensamentos da 

cachorra Baleia, as memórias finais do Braz Cubas ou o relato do próprio 

nascimento feito pelo anão Oscar em O Tambor de Lata, de Günter Grass – 

não se sobrepõem à sua criação. Aspectos de um fenômeno global, articulam-

se com a vida e impõem realidades novas, reveladoras. (LINS, 1974, p.164-

165) 

 

No que fica evidente mais uma vez a consciência absolutamente clara de Osman 

Lins de como a literatura deve usar seus próprios meios de agir. A literatura deve usar 

da liberdade que tem para iluminar à sua maneira o “Real”. Deve fazer sentir a situação, 

expor a situação, deve ser carregada inteiramente da situação a que pretende desvendar; 

e não simplesmente retratar a situação nos mesmos moldes e condicionamentos a que 

estão expostos outros discursos. 
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 O herói do romance Avalovara, pois, a nosso ver, encarna a problemática do 

homem moderno, a perplexidade e o desassossego do homem num mundo desencantado 

e racionalizado ao extremo, a venda e a troca de seus valores, e a perda de sua crença 

até mesmo nessa racionalização.  

Vemos em Abel a representação concreta, em termos literários, da consciência 

desse percurso histórico de sair de uma dominação à outra, sem jamais ser livre, sofrida 

pelo homem ocidental. Assim, julgamos ser em Abel, típico herói problemático do 

romance contemporâneo, que se concentra a cosmovisão de Avalovara. Direcionaremos 

nossa análise então para esse personagem, verificando em que termos ocorre a tensão 

entre o herói do romance e o mundo que o cerca. 

3.1.2 Um esclarecimento que recusa o desencanto 

No mundo desencantado de que nos fala Weber, duas atitudes extremas se 

delineiam: há os que aceitam o desencanto e com ele convivem e os que o recusam. 

Porém, o autor é categórico em afirmar que tal recusa é apenas “tentativa de produzir 

intelectualmente novas religiões.” (WEBER, 2007, p.57). Para ele, o processo de 

desencantamento é irreversível, a ausência de magia, de profetas, de deuses é a herança 

de nossa época, restando ao homem apreender “o significado grandioso dessa ausência.” 

(WEBER, 2007, p.55). 

O pensador alemão ataca claramente qualquer posicionamento que se assemelhe 

a mistificação de qualquer instituição social. Ciência, Religião, Filosofia, Arte, Ética, 

para ele, não devem ser vistas em nossa época como detentoras da “verdade”. O mundo 

fragmentou-se definitivamente, as verdades estão dispersas e apenas se afirmam em 

relação aos “pressupostos”, como já citamos antes. Para Weber, já não há profetas nem 

profecias e nem a possibilidade de havê-los. Estas reflexões ecoam claramente na voz 

de Abel: 

Mas ninguém que eu conheça tem a chave de nada, ninguém, ou sabe para 

onde vai: que rumo tomar ou o que fazer de si. Um sistema de vida 

desgastado e que não serve mais? Talvez. Eu, pelo menos, olho em redor e 

não descubro uma corrente forte, viva, onde me atirar com alma e tudo, de 

uma vez e sem hesitação. (LINS, 2005, p.150). 

Avalovara, e mais especificamente Abel, nascem da tensão do homem 

contemporâneo com o mundo fragmentado e desprovido de encanto. O herói do 

romance, homem “esclarecido”, reconhece o desencanto, mas o recusa. Procura de 

alguma forma transfigurar esse mesmo mundo e, de certo modo, reencantá-lo.  
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Abel debate-se contra a secura do mundo em que vive, rejeitando sua crueza. 

Porém, não busca algo que se pareça com a salvação da alma, não busca outro mundo. 

Não cria nem assume para si uma religião, um mito arcaico, uma causa social. Não 

procura, ou não encontra, como vimos no trecho, profetas nem correntes nas quais se 

apoie. Também não quer profetizar nada. Empreende uma busca solitária pelo sentido 

total de sua existência e por possíveis transcendências. Em busca de uma plenitude que 

não conhece, mas que deseja neste mundo e não em outro.  

Nesta inteireza, aí sim, parece estar o desígnio de Abel, uma busca pelo que 

completaria, ou melhor, pelo que reuniria os fragmentos de seu mundo num todo 

coerente e harmônico. Uma vez que sua visão do homem ressalta a incomunicabilidade, 

a solidão do fragmento disperso, sem conexão com o todo e sem finalidade em comum. 

Rodeiam-nos, tensos, milhares de corpos, cada um no seu rumo. Todos, para 

todos, fechados em sua incógnita. Impossível conhecê-los. Impossível, ante a 

realidade tão mutável, diversa e vasta, todo relacionamento, salvo reduzindo-

a a uma noção abstrata. Portanto: deformadora e unificadora. (LINS, 2005, 

p.136). 

Abel foge, portanto, de crenças estabelecidas e do que Weber (2007) chama de 

“sacrifício do intelecto”, que estaria em se entregar a velhas e já “absurdas” certezas 

religiosas, ou simplesmente místicas, a fim de virar as costas ao irreversível 

desencantamento.  

Porém, se não o faz em termos coletivos, Abel investe quase tresloucadamente 

em uma espécie de transfiguração idiossincrática do mundo, individual e quase 

inteiramente pautada em suas abstrações e vivências. Mesmo que para isso ele precise 

“deformar” abstratamente sua realidade até unificá-la. Abel está disposto a fazê-lo, a 

fim de unir os fragmentos do seu mundo pelo menos, ou de si, “recusando por assim 

todas as estúpidas formas de viver.” (LINS, 2005, p.183).  

A busca específica de Abel pelo sentido de si mesmo no mundo se dá apartada 

da multidão, embora vigilante quanto à sua própria racionalidade, ele jogará com ela e 

com as suas próprias possibilidades de unir os estilhaços de si. Numa atitude que reflete 

bem o seu impasse diante da vida, da história, da sociedade e de sua problemática 

existencial. 

Para o herói de Avalovara os acontecimentos diários e mesmo os fatos sociais 

relevantes transcorrem, muitas vezes e desde sua infância, como uma rápida fagulha de 

luz que não chega a dissipar a névoa enigmática em que ele se percebe submerso. Posto 

no mundo numa época convulsionada, marcada pela excessiva opressão dos 
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acontecimentos sociais, os fatos chegam para Abel em flashes rápidos e – na narrativa – 

mesclados às suas singulares interpretações das cifras que imagina em tudo. 

Exemplificaremos com um episódio do livro: Abel, narrando a primeira vez que 

vira , quando ambos foram a Ubatuba, motivados por um eclipse solar. Envolvido na 

narrativa sempre jubilosa que faz de seus encontros, surge no texto, de repente, a 

fagulha da realidade crua dos fatos, o piscar do mundo desencantado. 

Atraídos pelo eclipse, vindos eu do Nordeste e ela do Centro-Oeste, confluem 

as nossas trajetórias na Terra de um modo não de todo estranho ao fenômeno 

celeste. Que idade terá? Questão enleante. Seu rosto, animado por uma 

fugidia luz interior e uma espécie de sede (observa com exaltação as réstias, 

as paredes, os sons, o interior das casas), oculta outro ser, velado e 

pressentido.  Outro ser: obstinado, multiplicador, jacente, dilacerado, 

rumoroso, enigmático e que me contempla de outra clave do tempo, açulando 

minha inclinação por tudo que gravita, como os textos, entre a dualidade e o 

ambíguo. Presidem este encontro o signo da escuridão – símile da insciência 

e do caos – e o signo da confluência: germe do Cosmos e evocador da 

ordenação mental. Terra, espaço, lua, movimento, o sol e tempo preparam a 

conjunção da simetria e das trevas. Marechal Costa e Silva apoia o voto 

indireto (LINS, 1995, p.32-33, grifos do autor). 

Percebemos nesse trecho, que traz em si o tom das reflexões fragmentadas e 

entrecortadas de Abel, a tensão entre o homem mítico e o homem histórico que o 

personagem encarna. As palavras da manchete de jornal relacionadas aos atos da 

ditadura militar em vigência, a consciência da situação do país e seus acontecimentos 

políticos, a opressão dos direitos do povo, surgem em sua consciência em meio a toda 

uma reflexão jubilosa e de tom transcendente a respeito de seu encontro com a mulher e 

a visão do eclipse. 

Porém, nesse momento os acontecimentos históricos são apenas uma faísca em 

sua consciência. Abel está mais empenhado na decifração dos acontecimentos 

imediatamente concernentes à busca de explicações mais sutis de sua estadia no mundo. 

Está mais empenhado em decodificar as cifras que percebe nos acontecimentos que se 

tornam vaticínios para ele.  

Assim, um fenômeno celeste associa-se bem mais de perto à sua vida do que a 

marcha da sociedade e os efeitos do apoio do presidente ao voto indireto, por exemplo. 

O eclipse lhe é bem mais próximo e relevante no momento em que a narrativa o flagra, 

pois simboliza uma rara confluência celeste, revestindo-se para ele de uma carga 

semântica supraterrena, um sinal da importância de seu encontro com sua amada. 

Abel diz em certo ponto da narrativa: “ouço como em outro ponto do tempo ou 

da memória o vozerio e as risadas.” (LINS,1995, p.68). A personagem trabalha, casa, 
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trai, divorcia-se, chora mortos, tem posição crítica sobre a realidade de seu país. Mas, à 

parte isso tudo, entrega-se com muito mais afinco a perscrutações que beiram o mítico, 

num embate constante com o que lhe mostra a realidade, para ele, superficial das coisas. 

Empenhado na decifração e também no ciframento das coisas (embora quase 

sempre sem êxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem esforço. 

Investigo aqueles planos do real que só em raros momentos manifestam-se. 

(LINS, 1995, p.55). 

 Se, por um lado, essa afirmação nos revela um Abel preocupado em decifrar a 

realidade e, assim, o equipara ao homem que aceita o desafio de “suportar estoicamente 

esse sistema de nossa época” (WEBER, 2007, p.58); faz-se mister observar que ele 

empreende sua busca às camadas do “real” a que pretende chegar através do que já 

denominamos aqui de hierofanias pessoais; no sentido de que as cifras que Abel põe nas 

coisas são em grande parte fruto de sua imaginação e memória e, ao narrar os fatos de 

sua vida, o faz de modo a construir símbolos e revelações pessoais. Se ele acredita ver 

cifras nas coisas, trança os fios dessas mesmas coisas, amante que é de tramas 

complexas, e ressignifica-as até infundir-lhes um halo mágico. 

O impasse e a tensão de Abel são representações do homem moderno, mas sua 

ânsia por cifrar o mundo perturbador em que se encontra e ressignificá-lo em termos 

mágicos ou míticos é uma exortação do autor à liberdade do homem. Mesmo que se 

mostrem um tanto desesperadas e neuróticas, as investidas míticas de Abel através do 

olhar artístico que lança para a própria vida, empenham-se em ser uma possível 

empreitada contra a tirania da razão em nossos tempos.  

No artigo Chegando ao inconsciente, de 1964
21

, O psicanalista Carl Gustave 

Jung (1875-1961) faz, dentro de sua especialidade, contundentes apontamentos sobre a 

situação do ser humano desprovido dos deuses e mitos e imerso na crença de que a 

razão pode suprir sozinha todas as suas ânsias:  

O homem moderno não entende quanto o seu “racionalismo” (que lhe 

destruiu a capacidade de reagir a ideias e símbolos numinosos) o deixou à 

mercê do “submundo” psíquico. Libertou-se das “superstições” (ou pelo 

menos pensa tê-lo feito), mas nesse processo perdeu seus valores espirituais 

em escala positivamente alarmante. Suas tradições morais e espirituais 

desintegraram-se e, por isso, paga agora um alto preço em termos de 

desorientação e dissociação universais. (JUNG, 2008, p.118) 

 

Como vemos, para Jung, o homem moderno é um iludido sobre sua própria 

situação. Crendo ter-se libertado das superstições e dos mitos, acredita também estar no 

                                                           
21

Jung faleceu em 1961, mesmo ano em que escreveu o referido trabalho, que só foi publicado, no 

entanto, postumamente, em 1964, dentro do volume O homem e seus símbolos. Volume concebido e 

organizado pelo próprio Jung e que conta ainda com outros 4 trabalhos de especialistas no assunto.  
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controle total de seu ser. Esquecido está, porém, para o psicanalista, de sua tendência 

inconsciente ao mítico, que é uma parte imensa de si que ele desconhece e da qual 

desdenha perigosamente. Para Jung “o lema ‘querer é poder’ é a superstição do homem 

moderno.” (2008, p.103). A crença descuidada numa razão que não o supre 

completamente, leva o homem ao seu estado de desorientação e dissociação. Ao que o 

médico suíço acresce ainda: 

Para sustentar essa crença, no entanto, o homem contemporâneo paga o preço 

de uma incrível falta de introspecção. Não consegue perceber que, apesar de 

toda a sua racionalização e eficiência, continua à mercê de “forças” fora do 

seu controle. Seus deuses e demônios absolutamente não desapareceram; tem 

apenas novos nomes. E o conservam em contato íntimo com a inquietude, 

com apreensões vagas, com complicações psicológicas, com uma insaciável 

necessidade de pílulas, álcool, fumo, alimento e, acima de tudo, uma enorme 

coleção de neuroses. (JUNG, 2008, p.103) 

 

A nosso ver, a neurose de Abel é a busca de mitificar o mundo sem perder a sua 

crença na razão. Sem o que Weber denomina “o sacrifício do intelecto.” No movimento 

da espiral sobre o quadrado que demarca o lapso dos acontecimentos de Avalovara, 

Abel vai ligando os fatos, não à maneira como se ligam tradicionalmente as coisas, mas 

de um prisma que assume um modo de apreender o mundo despedaçado, até que, nas 

palavras de Schüler (1989, p.76), “entre os estilhaços ergue-se o romance com a tarefa 

de nomear o mundo instável.”. 

Assim, os fatos se ligam de modo a revelar transcendências deliberadamente 

criadas pelo narrador-personagem, num exercício de reelaboração dos acontecimentos 

completamente desprovido de sequência linear. Sendo Abel um escritor, assemelha a 

vida às narrativas, aos seus processos composicionais, nos quais, “através dos fios e dos 

nós sempre emaranhados das coisas... fragmentos dispersos associam-se e entre si 

estabelecem um nexo...” (LINS, 1995, p.73). 

É, portanto, através de uma visão artificiosa da vida que Abel procura cifrar os 

fatos, impregnando-os a partir disto, de significações mais sutis e transcendentes que 

vão revelando-lhe o seu destino e lugar no mundo.  

Empregamos a palavra “artificiosa” aqui sem a carga pejorativa que costuma 

trazer, mas sim no sentido estrito de “trabalhada artisticamente”. Podendo infringir, 

portanto, as leis do “Real” na busca pela representação profunda desse mesmo “Real”. 

Uma vez que, embora Abel se mostre um tanto tresloucado com a ideia de transfigurar 

os fatos de sua vida, em momento algum o faz de modo insincero ou falso, e nem 

descamba para uma visão alienada ou cínica do mundo. Suas buscas por hierofanias 
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pessoais são antes profundas reflexões sobre o todo de sua condição no mundo, 

incluindo a sua condição histórica.  

O assunto deste tópico, porém, não é simplesmente o embate da personagem 

com seu tempo histórico, mas a representação, através da personagem, do vazio 

existencial que o período histórico compreendido como modernidade gera no homem e 

o modo singular através do qual Abel se rebela contra a condenação que seu tempo 

histórico lhe impõe. A não aceitação do “desencantamento do mundo” e da secura do 

“esclarecimento”.  

Fato que se evidencia, a nosso ver, na sua recusa à não-transcendência no mundo 

esclarecido. Momento em que procura formas de transcender através do olhar artístico 

que lança para os acontecimentos, interpretando as coisas de modo literário e não literal. 

Ao analisar a narração de Avalovara, Odalice de Castro e Silva observa: 

As lutas com as palavras estabelecem-se nas fronteiras do real e de sua 

representação metafórica, para captar instantes de “estasia” na narração, de 

surpresa para o próprio narrador; os quais, ora como fraude, ora como irônica 

ficção da própria arte, como em Virgínia Woolf, André Gide, Thomas Mann 

(companheiros de viagem de Osman Lins). Outras vezes para, à espreita de 

uma descoberta, cruzar os umbrais do mistério. (CASTRO E SILVA, 2013, 

p.133) 

 

A citada “luta com as palavras nas fronteiras do real e de sua representação 

metafórica” se dá em Avalovara tanto na estância do livro como um todo, ou seja, na 

construção narrativa engendrada pelo autor Osman Lins, como é figurada no âmbito 

diegético através de Abel. 

A personagem narradora envolve-se em uma espécie de aura transcendente 

sustentada pela elaboração artística de sua própria vida. Se, como afirma Weber, o 

mundo se mostra despojado de magia e entregue à ciência, e se a racionalização do 

mundo, o “esclarecimento” ergue a razão e o saber como novas mitologias, Abel recusa 

esse estado de coisas. Recusa o mundo tal como lhe aparece e busca transcendê-lo por 

meio do artifício. Da imaginação, que para Schüler (1989, p.73) “ordena as partes num 

todo móvel, aberto, repleto de indeterminações: o imaginário.” 

O imaginário de Abel, portanto, gera as suas hierofanias, as suas revelações. No 

seu contar, já não concebe puramente o tempo histórico, embaralha os fatos e os 

interpreta à luz de um amálgama de tempo histórico, psicológico e mítico. Move-se, por 

vezes, num tempo que não corresponde à história de sua vida e nem à sua psicologia. 

Um tempo que Moisés (2006) explica da seguinte forma: 
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O tempo metafísico, ou mítico é o tempo do ser. Acima ou fora do tempo 

histórico e do tempo psicológico, embora possa neles inserir-se ou por meio 

dele revelar-se, é o tempo ontológico por excelência, anterior a História e à 

consciência, identificado com o cosmos ou a natureza. Tempo coletivo, 

transindividual, tempo da humanidade quando era um só corpo fundido às 

coisas do Mundo, tempo reversível em circularidade perene, tempo 

primordial, originário, sempre idêntico, tempo dos arquétipos (Jung), 

concretizado na recorrência dos ritos e das festas sagradas, quando se torna 

presente para o homem desejoso de retomar o contato com o momento das 

origens; tempo sagrado, eterno, sem começo nem fim. (MOISÉS, 2006, 

p.185) 

Exemplo contundente do seu deliberado ciframento dos eventos de sua vida é 

que, envolto em sua nevoa metafísica, liame de suas revelações pessoais, fatos 

posteriores no tempo ressignificam, para ele, fatos anteriores. Episódios de sua infância 

são transubstanciados por episódios de sua vida adulta, envolvidos em outras 

significações.  

É o que se dá num dos episódios cruciais do livro. Abel tem seis anos de idade e 

o costume de jogar a rede de pesca na cisterna de sua casa. Certo dia a rede fica presa ao 

fundo e Abel se sente compelido a pular na água para soltá-la. Ante a vontade de 

mergulhar, Abel envolve-se em um devaneio acerca do que aconteceria se realmente 

pulasse.  

Absorto, imaginando seu próprio afogamento, grita o nome de Ercília, viúva de 

seu tio também chamado Abel. O tio homônimo morrera afogado e, podemos inferir a 

possibilidade de, naquele momento, as indagações do menino sobre a vida e a morte 

serem frutos das impressões causadas por esse caso de afogamento na família. Quando 

já adulto, narrando sua vida, Abel associará esse episódio à morte de Cecília, uma das 

mulheres a quem amou.  

Enquanto passeavam na praia, Cecília caiu de um cabriolé. O nome que gritara 

na cisterna se torna aos poucos Cecília e não Ercília. E ao recontar o fato distante no 

tempo, transfigura-o em vaticínio, embora torto, íntimo e pessoal, da morte de sua 

amante. 

Prostrado no cimento úmido da cisterna, o nome estropiado que articulo é 

outro – não o de Ercília, a viúva de meu tio – e eu falo do centro da cegueira. 

Um cego ainda. Só quando prendo em minhas mãos o rosto de Cecília, ferida 

de morte, só então vejo claro: é o seu nome, o seu e não o de Ercília, que 

desliza no tempo e faz-se audível aqui entre meus dentes cerrados: é a sua 

vida, a sua, não a minha, que recebe a sentença nesta noite. (LINS, 1995, 

p.77). 

Neste caso, na leitura que Abel faz dos fragmentos de sua vida relativos a esse 

episódio, não ter morrido àquela noite de sua infância, condenou Cecília à morte que 
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teve. Sente-se responsável pelo que aconteceu. Com suas mãos convidara Cecília a subir 

no cabriolé, com suas mãos guiara o cavalo, tomara as rédeas, conduzira Cecília à queda 

que a mataria, tecera a rede em que sua vida se desfizera: “a mão que vai tomar as 

rédeas do animal e fazê-lo recuar em direção ao aclive de pedras, postas a ribamar para 

deter as águas, é a mesma (...) que segura no fundo da cisterna a rede” (LINS, 1995, 

p.270-271).  

Da culpa adulta faz-se o vaticínio infantil e enviesado, trabalho de um intelecto 

perturbado que tenta restituir os fragmentos de sua vida em um todo coerente. 

Nesse processo, como já dissemos, tem importância crucial as três mulheres a 

quem ama, mas também as vivências de Abel junto à cisterna. É na cisterna, como numa 

fonte mágica, que a possibilidade de unificação coerente dos fatos da vida de Abel se 

revela. É nela que encontra os laços dispersos de sua existência desencantada. Dela 

emanará a magia de seu mundo, o encantamento que se fará em seu íntimo. 

Verifiquemos isso na seguinte passagem: 

Encaminho-me para a cisterna. A coberta de zinco, mesmo protegida sob a 

copa de três ou quatro árvores, estaca ao sol violento. A água e o chão 

cimentado, úmido, atenuam o calor. Neste mesmo lugar – onde a Cidade 

mais tarde surgiria incitando à procura – várias vezes se cumpre, em mim, 

um rito arcaico. Raspo as coxas (tenho doze ou treze anos?) e escondo entre 

elas o pênis ainda infantil. Claramente delineia-se o Mapa. Imagino ser, ao 

mesmo tempo, macho e fêmea. O Recife, meu país, minha terra inteira, mapa 

deformado e arbitrário. Passo a mão esquerda, de menino, na pele raspada e 

no púbis castanho; com a direita, feminina, aperto o imaturo sexo invisível, 

dobrado para trás, oculto entre as coxas. Surge assim o mundo – o mundo, eu 

– e com isto retorna a velha ordem imponderável que, equivocando-me creio 

aplacada: “vai, homem, busca a cidade.” (LINS, 1995, p.231). 

Esse trecho é extremamente representativo do que move Abel, do que suscita o 

seu amor por Cecília, a hermafrodita, fusão de macho e fêmea, que para ele representa a 

unidade total ansiada; Aneliese Ross, a culta e viajada europeia em quem Abel enxerga 

cidades desabitadas entre as quais procurará a que vira na cisterna; e , mulher em 

quem pululam palavras, na qual Abel encontrará a síntese das outras duas. 

Na sua recusa esclarecida ao desencanto, Abel toma, pois, a cisterna de sua 

infância e dela tira o elemento mágico de que seu íntimo parece carecer, dela retira sua 

narrativa mítica pessoal. A cosmogonia e os sentidos subjacentes de seu próprio mundo. 

3.1.3 Abel em busca da unidade? 

Desdobrando um pouco a significação dessas linhas de força da narrativa de 

Abel, vejamos, primeiro, de que sentidos Cecília se reveste:  
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Na sua carne estável e instável, real e mágica (na carne de Cecília a 

percepção se repete, cresce em reflexos, respostas e explosões), na sua carne, 

simulacro da memória, a presença dos seres que haverei de amar, amando-a. 

(LINS, 1995, p.169) 

Cecília, sendo homem e mulher num só corpo, é para Abel a humanidade. Nela 

Abel encontra, ou apenas procura quase que loucamente, a unidade que buscava na 

cisterna ao ocultar seu pênis: sentir-se macho e fêmea, sentir-se uno. Nela revela-se algo 

que se nega ao fragmento, estão reunidos coesamente os opostos. Para Mircea Eliade “a 

androginia é um sinal distintivo de uma totalidade originária na qual todas as 

possibilidades se encontram reunidas, o Homem Primordial, ancestral mítico da 

humanidade é concebido em numerosas tradições como andrógino.” (ELIADE, 1991, p. 

115). 

Desse modo, o amor de Abel por ela é um amor ao não-fragmentado, a um ser 

mítico, primordial. Maneira de burlar o desencanto à sua volta. De retornar a um tempo 

também primordial e participar da criação, como nos rituais míticos. É um amor ao ser 

pleno, integrado ao mundo do qual o próprio Abel se vê desarraigado e que consegue 

apenas projetar em Cecília. Nela concentram-se a humanidade e suas vivências, suas 

histórias. “Dez mil homens ataviados com suas próprias fábulas. No seu corpo, há 

corpos. Cecília, corpo, e – ao mesmo tempo – mundo.” (LINS, 1995, p.169). 

Em Cecília, além da cifra que contém a humanidade, Abel se encontra com os 

problemas mais urgentes do mundo à sua volta. Sem deixar o aspecto transcendente de 

sua narração e interpretação dos fatos, envolve-se indiretamente, por meio de Cecília, 

com as causas da Liga dos Camponeses em que ela milita. Fato que o leva a refletir 

constantemente sobre sua ação no mundo corriqueiro. Mas são reflexões de si para si, 

que não o levam a tomar parte concreta nas lutas dos trabalhadores da cana. 

Aumentando, no entanto, sua tensão interior e sua busca por um sentido para o seu estar 

no mundo. 

Na narrativa do tema T - Cecília entre os leões é possível observar como o 

pensamento de Abel se submerge de modo profundo no mar de sua tensão entre o 

homem mítico e o homem histórico que nele habitam. Como podemos perceber nas 

seguintes observações acerca das causas da Liga: 

Na zona canavieira há qualquer coisa de novo e que de certo modo me 

interessa: essas ocupações de terra e até esses incêndios. O objetivo é abalar 

e, quem sabe, eliminar de uma vez certos esquemas que já duraram muito. 

Mas será isto uma corrente ou um açude arrombado? (LINS. 1995, p. 150) 

 

Ou ainda nesses dois trechos complementares de seu diálogo: 
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 – A ausência de sentido que marca de um extremo a outro o Brasil pode ser 

observada nas iniciativas do governo. Quando menos se espera, o homem que 

por obra do acaso está na Presidência da República, tira um programa da 

cartola: marcha para o Oeste, acabar com as formigas, extrair petróleo, 

construir Brasília. Essas coisas, claro, têm a sua importância, não sou eu que 

vou negar. Mas não constituem – como posso dizer? – um fim significativo. 

Sobretudo, não se coordenam com nada. Não são conseqüência de nada e não 

conduzem a nada. O país, de Norte a Sul, vive à deriva. Nesse quadro, como 

poderiam os indivíduos ser diferentes do que são? Aqui ninguém sabe de que 

lado o Sol nasce. Algumas pessoas (eu não quero dizer todas as pessoas, pois 

a grande maioria não chega nem a isso) inventam um projeto qualquer de 

emergência: Vou ser Governador. Vou ser chefe de seção. Ideais desconexos 

e artificiais... (LINS, 1995, p.151) 
[...] 
– A revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, o único movimento que 

não constitui diversão e improvisação. Mas, por certas razões íntimas de que, 

para ser franco, desconfio, nem sequer em espírito eu participo dessa luta. 

Além disto, não sou homem de agir, no sentido comum da palavra. (LINS, 

1995, p.152) 
 

É um pouco difícil, às vezes, citar trechos de Avalovara, devido à maneira pela 

qual os narradores constroem seus relatos. Principalmente no de Abel, as ideias são 

entrecortadas e entremeadas por outras ideias muitas vezes de contextos bem diversos, 

num fluxo natural e constante da consciência do narrador, mas que ao mesmo tempo 

fragmenta cada relato ou raciocínio em muitas partes esparsas. É deste modo que todo o 

enredo do livro vai sendo desenvolvido. Por isso, para completar a citação acima, 

precisamos suprimir o que se interpõe entre o início e a continuação de seu raciocínio 

sobre as ações da Liga dos Camponeses.  

No trecho, podemos ver que, embora lúcido e consciente das causas sociais de 

seu tempo, Abel as observa de modo tão profundo e crítico que não toma parte, por não 

se sentir irmanado totalmente com tais causas. Vendo nelas algo de superficial e frívolo. 

Mesmo a causa que Cecília apoia, sendo para ele uma exceção, o observador profundo 

Abel tem sobre ela ressalvas que não o fazem participar diretamente delas. 

Como já vimos antes, Abel não encontra uma “corrente forte” que lhe convença 

a se entregar por completo. Restando então para ele erigir a sondagem profunda que faz 

do mundo à sua maneira contemplativa de nele intervir, buscando a unidade de si 

mesmo através de escrever e ressignificar sua vida.  

Observemos ainda que, dentre as críticas que o protagonista faz às iniciativas 

coletivas e individuais do país, está sua opinião de que elas são artificiais e desconexas. 

Dissemos há pouco justamente que a maneira como Abel tenta imprimir algo de 

numinoso à sua vida é artificial e artística; então Abel estaria no mesmo nível de 
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cegueira do povo e do governo que critica. O fato é que sim. Até ele admite isso a si 

mesmo. 

Não sou uma exceção e tenho o meu projeto falso: vou escrevendo. Não 

estou e acho que nunca estarei, satisfeito com isto ou seguro da opção. Uma 

opção nada tranquila ou alegre, é bom lembrar. Apesar de tudo, não tenciono 

assinar nenhum tratado de paz com o mundo em que vivo. (LINS, 1995, 

p.152) 

 

Seu mérito como personagem revelador da condição moderna está, a nosso ver, 

justamente na consciência aguda que possui disso, o que faz dele um homem no mínimo 

duas vezes mais dilacerado pelo mundo, uma por sê-lo e outra por sabê-lo. Sua lucidez 

acerca de sua condição o faz não participar da mesma forma que os outros, mesmo que 

às vezes considere algumas ações justas e bem-intencionadas, como no caso da Liga dos 

camponeses. 

Abel observa, sonda, inquire os fatos sociais, debate-se em suas correntes e toma  

a atitude radical de forçar uma saída da roda da História para pensá-la com a mais 

absoluta profundidade. Sua ação é sua lucidez, é sua contemplação abrangente, geradora 

da mais lancinante tensão entre ele e o mundo.  

Dentro do seu projeto conscientemente “falso” de escrever, empenha-se em 

desafiar a fragmentação do mundo, a inconsistência que vê em todas as relações de paz 

ou de luta ao seu redor. O seu gesto profundamente revolucionário é ousar a busca de 

uma unidade aparentemente impossível dentro dos meandros de seu tempo histórico 

irreversivelmente dessacralizado. Nesses termos, a sua lucidez é também a sua neurose, 

a sua estranheza e a sua loucura.    

Essa mesma unidade Abel procurará nas cidades vistas em Ross e nas visitadas 

junto com ela na Europa. Ou, mais especificamente, na procura da Cidade que também 

lhe vaticinara a cisterna. A sua Cidade, a cidade talvez mítica, o seu lugar sagrado, onde 

ele encontraria o que procura pela vida, sem saber o quê exatamente. Sabe apenas que o 

seu mundo está incompleto, que sua vida, sua existência estão incompletas, mas não 

sabe o que as completaria. Para Schüler (1989, p.45-46), a personagem do romance 

moderno “anda em procura da coisa, símbolo do que lhe falta. Por não saber o que é, a 

coisa pode significar tudo (...) a coisa é símbolo de uma falta absoluta, lugar vazio que 

nunca será preenchido.” 

Passemos a  e suas cifras. Reparemos no fato de a Cidade de Abel sempre ser 

associada ao Avalovara, o pássaro feito de uma infinidade de minúsculos pássaros, que 

dá nome ao livro e que acompanha . A cidade surge no horizonte e pousa: “quanto 
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desejaria encontrar a cidade cuja imagem aparece-me uma tarde, miniatural, vinda de 

mares e estações, como um espectro de um pássaro ou de um antepassado.” (LINS, 

1995, p.79). 

 Duplo símbolo de uma paz sonhada, de um repouso na busca incessante que 

empreende Abel, uma vez que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p.238), a cidade 

simboliza a sedentarização de povos nômades, a estabilidade e é representada 

justamente pela figura do quadrado, figura que Osman Lins escolheu para representar o 

limite espacial do voo de seu texto. 

É em  que as revelações de Abel se fazem com mais força. Abel encontra na 

mulher símbolo, a humanidade que amara em Cecília, e a cidade, buscada em vão em 

Ross, unidos ao Avalovara – no pássaro, os fragmentos estão unidos num todo orgânico 

e cada fragmento é ainda por si só um pássaro todo – e às palavras que em  habitam. 

Ela é carne e palavra, no entanto, Abel se recusa a nomeá-la na narrativa e ela própria 

passa a vida a buscar uma palavra que sirva de nome verdadeiro para si. Como se sua 

carne houvesse sido feita do verbo indecifrável de um criador. 

Esta personagem narra o tema O, intitulado História de : nascida e nascida. 

Nela há como que uma concentração de sentidos, ela funde-se indissoluvelmente com o 

próprio romance.  é o centro, o ponto para onde convergem as linhas da espiral. Não é 

a toa que é nela e com ela que o pássaro parece estar, sua narrativa sempre chega a 

pontos em que a figura de um pássaro que desce em espiral parece tê-la como centro: 

Uma ave no alto faz evoluções. Voa tão longe que por vezes torna-se 

invisível, perdida entre as nuvens e o azul fulgurante (...) A ave solitária 

cresce e cada vez perco-a menos de vista. Custo a perceber que suas 

evoluções são rigorosas. Voa com disciplina, traça uma espiral descendente, 

que se reduz em direção a um vértice. Esse vértice funde-se com o ponto em 

que estou deitada, vejo isto com clareza, como se a noção de cone me fosse 

familiar, funde-se comigo o vértice do cone, o fundo da espiral e pela 

primeira vez sinto a distância entre mim e as coisas. Ao mesmo tempo, 

contenho um sobressalto: aquele voo talvez seja o meu nome. (LINS, 1995, 

p.24). 

Esta, como vemos, é a personagem que encerra certa metalinguagem em relação 

ao ponto para o qual se dirige o movimento da espiral que rege o romance, mais 

precisamente com o vértice do romance, o ponto em que a espiral e o Avalovara 

chegarão em movimento para o centro. E, para Abel, ela é a confluência de tudo que 

fora por ele cifrado. Ela é o cerne para o qual os acontecimentos o levarão. 
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3.1.4 Transfiguração 

Na classificação que Alfredo Bosi (2006) faz do romance brasileiro a partir de 

1930, enquadra a obra de Osman Lins, à época ainda em construção, entre os romances 

de “tensão interiorizada”. Avalovara era ainda um projeto do autor que, de romance, 

havia publicado apenas O visitante (1955) e O fiel e a pedra (1961). Romances esses 

que, se já anunciam a força da narrativa osmaniana, não trazem, porém, nenhuma 

modificação formal da narrativa conforme ocorrerá em Avalovara e nem a visão de 

mundo mais complexa que o autor, por assim dizer, manifestaria na referida obra. 

O romance de tensão interiorizada é, para Bosi, aquele em que “o herói não se 

dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo pela ação: evade-se, subjetivando o conflito” 

(2006, p. 392), é o caso, ainda segundo esse autor, das várias modalidades do romance 

psicológico. 

Um nível de tensão acima está, ainda para Bosi, o romance de tensão 

transfigurada, representado pelas obras de Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Nesses, 

“o herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela 

transmutação mítica ou metafísica da realidade” (BOSI, 2006, p.392); o romance 

Avalovara, escrito e publicado como vimos posteriormente à classificação que Bosi 

fizera das obras anteriores de Osman Lins, cresce em tensão em relação aos seus 

romances precedentes, e a nosso ver, logra também essa transfiguração da tensão. 

Abel é o homem que, no conflito eu/mundo, renega o desencanto ao mesmo 

tempo em que se recusa à mitificação dos sistemas racionais que regem a vida do 

homem na modernidade; num embate explícito com toda a sua situação individual e 

social, foge de uma existência sem mágica e de seguir qualquer corrente ou forma pré-

estabelecida de viver; um pouco tresloucada e deliberadamente, ergue para si um mundo 

de hierofanias. Como no contar de Riobaldo, toda a sua vida se transfigura e se enche de 

significações e nexos e, como G.H., quer que haja, e por isso há “o Deus naquilo que sai 

do ventre da barata...” (LISPECTOR, 1998, p.84). A experiência radical dessas 

personagens, o modo como “resolvem” o conflito homem/mundo, “força os limites do 

gênero romance e toca a poesia e a tragédia” (BOSI, 2006, p.392). 

É interessante observarmos que a representação de uma transfiguração do 

mundo parece mesmo ser uma característica da arte dos nossos tempos. Toda a evolução 

do romance, por exemplo, o leva a abordar e questionar o tempo-espaço, a dissolução da 

personagem acabada e individual em prol do foco na consciência dilacerada das 
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personagens em constante transição, a narrativa em si, de forma a evocar cada vez mais 

certa necessidade e busca inalcançável de um retorno mítico à suposta unidade 

primordial do homem. Na análise que faz do romance moderno, Anatol Rosenfeld 

(1912-1973) afirma que: 

Uma época com todos os seus valores em transição e por isso incoerentes, 

uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptações 

estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da 

própria estrutura da obra. (ROSENFELD, 1973, p. 86). 

Devido à relatividade das coisas e às incertezas diante do mundo, o homem 

criador reclama na arte a unidade perdida, ou a denuncia, desvenda-a. 

 Curiosa e paradoxalmente, num mundo “completo” e “inteiriço” como o da 

epopeia, ou num mundo ainda sem total consciência de sua fragmentação como o dos 

primórdios do romance, um indivíduo, uma só voz pode representar a voz de todos. 

Pois, temos o homem integrado e pensando socialmente, no caso das epopeias, e o 

homem com a ilusão de fazê-lo, no caso dos romances tradicionais. Enquanto num 

mundo consciente de sua fragmentação, múltiplo, mais complexo e vário, não se pode 

integramente representá-lo por uma consciência única que sirva de porta-voz.  

Um mundo em comum gera o ser socialmente sintonizado, coletivo, enquanto 

um mundo relativo, vário e multiforme gera consciências individuais girando em torno 

de interesses e regras muitas vezes dissociadas do coletivo, do andamento da sociedade, 

gerando toda uma serie de complicações e complexidades nos conflitos do eu com o 

mundo.  

Esse conflito é obviamente menor num mundo em que as regras e valores são 

consenso, como o da epopeia, embora tais valores partilhados coletivamente não anulem 

a noção de indivíduo, o condicionamento social geraria a sensação de completude, de 

saber o que fazer e para onde ir, de com quem lutar e ao que amar, de porquê morrer. 

Mas isso não se dá no romance moderno, diante da relatividade das coisas, 

manter uma narrativa centrada na onisciência, ou na visão de apenas uma subjetividade, 

seria não dizer do mundo como relativo. Na busca que não poderia deixar de existir por 

esse realismo novo, os escritores procuram justamente mostrar o mundo de vários 

pontos possíveis, utilizando para isso os vários narradores e ainda imbuindo esses 

narradores da falta total de certezas acerca de quase todos os aspectos da realidade 

imediatamente externa às suas subjetividades.  
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Para unir esse feixe de visões cambaleantes e atormentadas, no entanto, são 

invocados os arquétipos. No caso de Avalovara, o autor não abre mão pelo menos de 

uma voz principal, a do narrador-personagem que empreende, então, uma tentativa 

quase desesperada de unir coesamente os fragmentos do mundo despedaçado.  

A personagem parece se colocar, pois, diante do atávico. Seus gestos tomam 

feições rituais, suas palavras anseiam ser mágicas, e o próprio livro representa uma 

tentativa de se tornar uma narrativa mítica. O que confere à obra literária por si só, 

como objeto artístico, um caráter de ato contra a desumanização de nossos tempos, 

enquanto a personagem aturdida desvenda nossa condição. 

Modesto Carone (1937-) afirma que o romance Avalovara “aciona realidades 

estranhas à nossa rotina cotidiana numa forma narrativa que também é pouco usual.” 

(2004, p.225). Carone chama a atenção para a obra explicando a sua forma e seu 

conteúdo desafiadores para os leitores e críticos. Explicita o projeto do livro a partir do 

próprio livro. 

Como vimos, Avalovara é um romance feito a partir de um projeto, de uma 

poética particular do autor.  Essa poética vai sendo narrada ao longo do texto. De forma 

que Avalovara reflete sobre Avalovara e sobre o romance de forma geral.  

Arrisca partir de uma poética própria e ousa desmascarar a própria ficção por 

traz de si através de uma metalinguagem constante e substancialmente relevante para o 

conteúdo material do que é narrado. A metalinguagem nessa obra não se limita a umas 

poucas reflexões ou flashes, ela é um recurso de construção que toma um espaço grande 

no volume textual da obra e na própria constituição desta. 

Em Avalovara, para além das inovações e do jogo formal nos quais a obra se 

constitui, Abel encarna o conflito do homem com o mundo à sua volta, com as 

instituições, com os saberes e com a cultura humana de forma geral. Abel encarna, 

acima de qualquer coisa, a angustiada dúvida acerca das coisas, acerca de sua 

veracidade e valia.  

Queremos aqui ressaltar a particularidade da natureza do conflito humano na 

obra. Em Avalovara, não temos, por exemplo, o caso de um proletariado contra a 

burguesia, não temos uma luta de classes, nem um simples burguês às voltas com o 

vazio de sua classe. Temos o ser humano se rebelando contra tudo que o próprio ser 

humano criou, contra toda a sua cultura, daí a diferença no grau em que o conflito do 

homem com o meio acontece no romance.  
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Abel é o radical questionamento das coisas todas. É uma personagem que não se 

encaixa em nada, perpassado pelo mal-estar de pensar e analisar o mundo, os homens e 

a si mesmo. É o homem diante da constante ameaça da falta de sentido para as coisas, 

diante da consciência da arbitrariedade dos sentidos e valores culturalmente criados.  

Mas há uma importante singularidade na análise de Abel, ele não é um pensador 

do homem que exclui qualquer possibilidade de redenção, de unificação, de 

desfragmentação da inteireza em que o homem moderno foi lançado. Ele parece creditar 

à arte uma via de saída do caos.  

Como já dissemos, Osman Lins luta por reorganizar as malhas do sentido de ser 

humano através do objeto artístico e sua personagem contempla o caos ansioso por dele 

retirar alguma possibilidade de cosmos. Mas é curioso notar que, sendo extremamente 

calculada, a obra passa longe de ser um cosmos tranquilo e em perfeita ordem, na 

verdade, o que o autor logra é um fervilhar de ideias de ordem e caos simultâneos. 

O que pensar, pois, de uma obra literária que se põe a esclarecer o próprio 

sistema literário e o desmascara enquanto artifício e que representa ao espectador o ser 

humano que se volta contra a própria cultura humana? Parece-nos que estamos diante de 

uma arte que luta por desvendar as contradições do homem, que luta por esclarecê-lo de 

sua condição, que estando inserida em uma realidade feita de valores forjados e 

cambiantes ousa apresentar esses valores como tal e não como verdades absolutas. Uma 

literatura, pois, que se engaja no sentido mais sutil que talvez só a arte pode fazer, no 

sentido do desvendamento da complexidade dos sistemas e relações de sentido 

humanos.  

A nosso ver, então, a luta da arte, a sua causa é esse tipo sutil de desvendamento 

e, desde que não se preste a apenas alimentar o mercado e ser mero produto pacífico 

gerador de lucro, a literatura combate a coisificação e a alienação do ser humano. No 

campo estético, a luta está além da política, no campo estético, a luta é pelo ser humano 

total, incluindo, claro, a política. 

Analisamos neste tópico o desvendamento de aspectos da ideologia da época 

moderna através da personagem Abel e sua atormentada consciência de mundo. Nos 

tópicos seguintes, veremos outras instâncias nas quais se manifesta a atitude específica 

do engajamento de Osman Lins através do texto de Avalovara e da consciência da 

dialética social da obra de arte que seu autor manifesta ao criá-lo. 
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3.2 - O desvendamento pela forma 

Partimos neste tópico do pressuposto de que Avalovara se presta a uma chave de 

leitura que o interprete do ponto de vista formal como uma criação artística construída 

deliberadamente sob o signo da ornamentação e do pormenor. Feixes de fragmentos 

ornamentais que se engastam dentro e até fora de sua moldura para formar um todo 

exuberante, inquietante e de uma coerência aberta e enigmática. 

O parentesco da narrativa de Lins com a pintura e as artes visuais fica evidente 

em diversos momentos e já citamos neste trabalho a forma acentuadamente visual como 

o autor nos apresenta as cenas de seus enredos. É como se o narrador convidasse o leitor 

a contemplar visualmente a cena desenrolando-se, como se estivesse comentando a ação 

que se dá entre figuras de um quadro. Uma narração-descrição. 

Vejamos um excerto para exemplificar como Abel narra observando a cena 

sempre como uma composição pictórica, um quadro móvel: 

Quase ao pé do cais em T, planta-se, sentada à esquerda, uma velha de 

aparência rude; o chapéu de feltro desabado cobre parte do seu rosto; tendo 

dobrado as pernas, abriga-as com a saia ruça – roxa ou negra – e tão 

encardida quanto a blusa vermelha. Com gestos mecânicos, substitui 

seguidamente as iscas do anzol; não consegue fisgar um único peixe. Ainda 

desse lado, mas na asa do T, perfila-se um segundo pescador, munido de 

luvas e agasalho de lã. No extremo direito do cais, sob o poste cuja lâmpada 

o vento com certeza arrancou, o pobre homem mal abrigado num plástico 

amarelo – com tão pouca sorte quanto a velha – sustém resignadamente a sua 

cana. Entre ele e o homem de luvas, mais perto dele que do outro, vemos o 

quarto figurante do quadro, de costas para nós, os pés pendendo sobre as 

águas: tira e repõe a intervalos o chapéu, um chapéu incomum, azul e cônico. 

Rege esses pescadores e os demais elementos da cena – as silhuetas 

delgadas dos postes a um lado e outro do T, as pedras de atracação fincadas 

junto dos postes –, rege tudo isto um ritmo preciso e claro, uma simetria que, 

sabemos, o acaso nunca oferece e que os leves desequilíbrios existentes 

fazem ainda mais tensa. (LINS, 1995, p.72) 

No trecho,  e Abel estão em Ubatuba, observando um pequeno cais em forma 

de T onde se movimentam e interagem alguns pescadores casuais. Notemos a clara 

percepção da cena como uma composição pictórica, e que o descrever das ações 

suplanta a dinâmica das ações em si, sendo essencial para a narração antes o efeito 

visual dos movimentos e ações do que os atos dos “figurantes”. A ênfase que recai 

sempre em verbos designadores de gestos rumo às posições estáticas que alteram a cena 

aos olhos dos observadores: “planta-se”, “abriga-as”, “perfila-se”, “sustém”.  

Sandra Nitrini (2010) se utiliza da expressão “escritura pictural” para se referir 

ao caráter imagético da narrativa de Osman Lins, para a estudiosa: 

A relação da literatura de Osman Lins com a linguagem pictórica 

movimenta-se em mão-dupla: influxos de fora que o levam a fazer 
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transposições literárias e citações explícitas (neste último caso apenas em 

Avalovara) e demandas internas de sua poética que, por sua própria natureza 

simbólica, fala por imagens concretas. (NITRINI, 2010, p. 163-164) 

 

Quer a autora chamar atenção para o extremo apego à imagem contido no texto 

de Osman Lins, que, tanto cita pintores e descreve quadros em suas narrativas, quanto 

narra as ações de seus enredos como quadros aos quais vai somado algum movimento. 

São as “demandas internas” da poética adotada pelo escritor. 

Somado a esse pendor extremamente visual de seu texto, Osman Lins nos 

oferece em Avalovara uma narrativa completamente fragmentada. Como explicitamos 

em tópico anterior deste capítulo, o texto constitui-se do desenvolvimento de oito temas 

relacionados direta ou indiretamente a Abel
22

. Em cada tema, por sua vez, são narrados 

um tanto caoticamente diferentes enredos.
23

 

Desta forma, além da primeira secção que o autor fez dos temas a desenvolver 

de acordo com o giro da espiral no quadrado com as letras, cada enredo, dentro de cada 

tema, é quebrado, abruptamente, inúmeras vezes, deixando em suspenso para o leitor o 

desfecho das ações, dos raciocínios das personagens e das narrativas encaixadas que 

contêm em si. Vejamos um trecho ilustrativo do que acabamos de expor.  

 

 

R                                                                                                                  16 

 E ABEL: ENCONTROS, 

PERCURSOS, REVELAÇÕES 

Silenciamos. , o corpo estendido junto a mim, tem um braço por 

cima do meu ombro. Ouço claramente, pronunciadas por vozes desiguais, 

quatro ou cinco palavras desconexas: báculo, sacelo, prézea, fabordão. Como 

se alguém falasse de dentro dos colchões ou do exterior, rente à janela. Apuro 

o ouvido. Aquietaram-se as magnificentes aves negras. 

 A viagem fluvial decorre e, para sempre, é, na sua fixidez móvel. 

Deve-se tentar e eu faço a tentativa. Há um cardume e o chão enigmático 

                                                           
22

Os temas S – A espiral e o quadrado e P – O relógio de Julius Heckethorn, não se referem diretamente à 

aventura de Abel, mas guardam obviamente inúmeras associações com as buscas do personagem escritor 

e com a própria escrita de Avalovara. Outro detalhe é que são os dois temas nos quais uma voz impessoal 

narra. Os outros todos são narrados por Abel e por , a maior parte do tempo e possuem narrações de 

outras personagens inseridas. 
23

À exceção dos dois temas citados na nota anterior, em que são narradas histórias únicas e mais ou 

menos inteiriças. No tema S narra-se a história do palíndromo e através dela se explica a construção de 

Avalovara, numa espécie de roteiro de leitura. No tema P o enredo é o da construção do elaborado relógio 

de Julius Heckethorn. Dizemos mais ou menos inteiriças porque, quanto a esses dois temas, por narrarem 

um só enredo, sofrem um único tipo de secção, que é o da divisão dos temas e sua disposição nos 

quadrados para serem retomados e desenvolvidos de acordo com o giro da espiral. Já nos demais temas, 

veremos que sofrem esta mesma secção e mais as quebras que explicaremos a seguir. 

 

http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
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mostra a passagem de uma rês, não sei se negra ou branca. Olho e busco 

expressar. 

As gemas de vidro nas sandálias de  adquirem um tom negro e a 

sua pele – como imponderável e um tanto irreal – absorve a luz vazante. Um 

vento rápido cruza as ruas sossegadas, revolve os seus cabelos, o vestido 

esvoaça, flores do tecido, ela ri e dá-me o braço (este peso, esta indefinível 

leveza!), o rosto junto ao meu, finas rugas tecendo-se nas pálpebras. 

Sombrios os armários, as gavetas, as malas, os porões, os fundos dos tonéis, 

os oratórios. Silenciam as cigarras de novembro, enganadas pela noite que se 

infiltra entre os ramos das árvores; mariposas começam a agitar-se nos seus 

esconderijos diurnos e aventuram-se indecisas no meio-dia turvo. Cassações 

e suspensões de direitos políticos: aguarda-se nova lista ainda hoje.  A faixa 

do eclipse total, entretanto, fica a alguns poucos quilômetros de Rio Grande. 

Conduzidos por notícias imprecisas, fazemos extensas e dispendiosas viagens 

para observar, na sua plenitude, um fenômeno que se prevê incompleto na 

cidade. Este engano, porém, lido de outro modo, será ainda engano? 

– A extirpação, Abel, será a morte, sim, será a morte, sabemos. 

Arrancar o coração e continuar vivendo? Mesmo assim, se você alcança o 

ponto extremo (você precisa livrar-se do bicho morto no seu tronco), hesita? 

Raramente. (LINS, 1995, p. 261, grifos do autor) 

 

O trecho é o início da décima sexta vez em que a espiral toca a letra R no 

quadrado, no tema R –  e Abel, encontros, percursos, revelações. Transcrevemos com 

a configuração igual a que aparece no livro, incluindo a indicação do tema, das vezes 

em que a espiral já o tocou, os espaços entre seções e os grifos. 

Notemos que se inicia com a palavra “silenciamos”, justamente porque em outro 

ponto do desenvolvimento desse tema, que foi interrompido, os amantes conversavam 

enlaçados.  Abel narra agora algumas das sensações singulares que sempre tem ao lado 

de , as palavras rebuscadas que o corpo de sua amante escande, as aves negras que se 

aquietam. Essa cena, no entanto, vem sendo descrita aos pedaços desde a primeira 

página do romance. Sempre interrompida para dar vez a outras cenas dos amantes em 

outro cenário, narrativas encaixadas, diálogos que se dão em outro contexto. 

Assim é que logo a cena é cortada, uma linha de espaço em branco se interpõe e 

o texto segue com as palavras em itálico correspondentes a trechos do ensaio que Abel 

está escrevendo, no qual tenta expressar uma concepção de tempo em que o presente, o 

passado e o futuro são percebidos como uma coisa única e simultânea, uma espécie de 

tempo mítico. Uma outra concepção de tempo, vislumbrada, mas que ele ainda não sabe 

como expressar. 

“A viagem e o rio” é o título do ensaio, mencionado pela primeira vez no livro 

em R7, quando Abel expõe sua ideia a . Outros trechos são ainda revelados sempre 

aos pedaços em R8, R11, R13, R15 até chegarmos a esse do R16, e posteriormente a ele 

o ensaio voltará a surgir cortando a narrativa em R19, R20, R21 e R22. 

http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=via&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=jor&t=r16&b=r
http://www.um.pro.br/avalovara/?r=jor&t=r16&b=r
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Para o leitor do romance compreender o trecho do ensaio de Abel que vemos na 

citação, precisa estar a par da significação de suas metáforas, as quais foram expostas e 

explicadas dispersamente há muitas páginas atrás no texto de Avalovara. As metáforas 

que se referem às duas formas de percepção do tempo. Ou seja, uma percepção 

corriqueira do tempo, representada pela viagem e o viajante, que só percebe o trecho do 

rio em que está (presente) e o relaciona com os trechos que já passaram (passado) e com 

o vislumbre dos trechos de rio que ainda vêm (futuro); e outra possibilidade de 

percepção do tempo como um indefinível todo, contendo somente um imenso presente 

que é amálgama de suas três faces percebidas simultaneamente; que seria poder 

observar o rio inteiro e observar-se o viajante em cada ponto de sua viagem tocando 

sempre o rio todo em vez de um trecho de rio. 

O ensaio de Abel consiste em buscar a melhor maneira de expressar tal 

concepção de tempo. Questão que o absorve e na qual se vê imerso por razões bastante 

viscerais, visto que o próprio personagem se vê dessa maneira imerso no tempo
24

. Por 

esse motivo dá imenso valor às narrativas, acreditando que estas possuem o poder 

artificial de levar o homem a conceber o tempo dessa forma, uma vez que o facultam 

ligar e amalgamar as três faces do tempo em uma só, corrigindo sua desfacelada e 

estreita percepção corriqueira das sucessões dos fatos de sua vida.
25

 

Esta é a metáfora central do ensaio, mas o trecho remete ainda a outras duas 

metáforas importantes para sua correta interpretação, usadas pelo ensaísta Abel para 

representar a busca da expressão de algo que ainda sequer ele concebe claramente.  

Uma dessas metáforas ocorre na primeira vez que o ensaio surge na narrativa, 

em R7: “um sinal. Sim, um sinal, sim. Como o rastejador que diz: ‘Aqui passou uma rês 

perdida.’ Sabe a cor da rês? Não. Conhece a marca da rês, a ferro e fogo gravada? Não, 

                                                           
24

A expressão dessa noção de temporalidade vem sendo trabalhada nas narrativas de Osman Lins desde 

Nove, novena. Inúmeras personagens dos diversos contos do referido volume são assaltadas em dado 

momento de suas vidas pela percepção do tempo como um todo.   
25

Lembremos aqui o caso da morte de Cecília, relatado no tópico anterior deste capítulo. Ao narrar tal 

acontecimento, Abel faz de modo a permitir que fatos de seu futuro modifiquem fatos do seu passado. 

Notemos que não é por uma falha de memória que o nome de Ercília transforma-se no nome de Cecília, 

mas por um artifício do intelecto de Abel que faz um nome deslizar até transformar-se no outro, para 

assim forjar um vaticínio e transfigurar o acontecimento da morte de Cecília. Para que o seu passado 

pudesse já conter o seu futuro, para que o seu futuro pudesse já estar em seu passado e para que o 

presente da narrativa expressasse que o tempo é uma coisa inteiriça e nele está imerso o homem. Ou seja, 

o homem está o tempo todo no tempo inteiro de sua vida, coisa complexa que só as narrativas conseguem 

evocar por simularem a complexidade das relações entre os fatos da vida das personagens. O que Abel, 

enquanto escritor, procura é justamente o momento da viagem em que ela ao mesmo tempo “decorre” e 

“é”.  E esse é o momento de escrever sobre a viagem. Um momento de percepção libertada das amarras 

do corriqueiro. 
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isto o rastro não revela. Mas ele sabe, o rastejador: ‘Aqui, perdida, passou uma rês’.” 

(LINS, 1995, p.33). 

A outra metáfora em R8: “Muito havendo convivido com as águas e à força de 

ler na superfície, diz o pescador: ‘Aqui há peixe’. Onde? Quantos? Não sabe e o peixe é 

veloz: não para ante o anzol e as interrogações.” (LINS, 1995, p.43) 

Como vemos, além do trecho do ensaio surgir em retalho no meio de uma cena 

amorosa, há um lapso de muitas páginas entre a retomada de suas metáforas e suas 

primeiras menções. De forma que sem a retomada do sentido de trechos que ficaram 

para trás na narrativa, o trecho presente do ensaio é duplamente obscuro para o leitor. 

Por surgir aparentemente do nada e por dizer coisas em um arranjo enigmático cujas 

chaves de compreensão se encontram muitas páginas antes, em outros fragmentos do 

ensaio dispersos subitamente entre as narrativas do tema R.  

Segue outra linha em branco e a narrativa de Abel continua, mas já não se trata 

da descrição dos amantes entre quatro paredes. O leitor é levado mais uma vez de súbito 

a outro fragmento episódico. Abel e  estão agora na praia do Cassino, na cidade de 

Rio Grande- RS, contemplando o eclipse solar ocorrido em novembro de 1966. 

 Esse episódio começou a ser contado em R3, na página 15, e embora seja mais 

extenso nas linhas que dele tratam, também será desenrolado e interrompido inúmeras 

vezes, sendo contado aos poucos até o fim das narrativas do tema, em R22. De forma 

extremamente plástica e sinestésica, a narrativa de Abel exige que o leitor retome 

sempre as referências de outros momentos em que o episódio foi desenvolvido no tema, 

a preço de não perceber o enredo do episódio e nem apreender em toda sua força e graça 

a sutileza das imagens e sensações que o narrador descreve. 

Como, por exemplo, o jogo de luz e sombra que o eclipse enseja à contemplação 

dos detalhes visuais da pele e da vestimenta de sua amante. Iniciada pela mudança de 

cor das gemas violetas que enfeitam as sandálias de , anunciadas em R5: “Vamos por 

ruas que não conhecemos,  e eu, interrogando o céu límpido, examinando a luz do sol 

no chão e atento a todas as mudanças do ar. Vestido de verão, cabelos soltos, sandálias 

enfeitadas com falsas gemas roxas.” (LINS, 1995, p.19)  

Embora a cena volte a ser tratada inúmeras vezes em trechos ao longo do tema 

R, as gemas roxas da sandália de  jamais serão referidas de novo antes que o eclipse 

finalmente principie por escurecer a manhã e torná-las gradualmente enegrecidas, 

reservando a esse detalhe aparentemente ínfimo a honra de anunciar a Abel que o 

eclipse tão esperado começara.  
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Abel parece embriagado da imagem de , por um momento é através dela que 

contempla o eclipse. Notando o quanto sua pele clara absorve de forma incomum a luz 

que resta do sol e resiste ao negror que aos poucos toma conta do dia, início de 

escuridão que ludibria até mesmo os ventos noturnos, surgidos de repente no meio dia 

de novembro, manhã descrita em outros trechos como abafada e sem ventos; ludibriados 

também os bichos diurnos que se preparam para dormir enquanto os noturnos já 

ensaiam suas atividades. 

É um momento jubiloso para Abel, mas estamos no ano de 1966 e há uma 

realidade histórica que destoa do júbilo dos homens e dos fenômenos celestes. A 

realidade do país lança sua chispa na consciência do narrador embebido pelo amor e 

pelas confluências ditosas de sua vida individual. Uma nova quebra episódica se dá, em 

forma de manchete de jornal. Acontecimentos referentes à ditadura militar, às cassações 

dos direitos políticos, aos desmandos do opressor. 

É interessante notarmos que a inserção da manchete de jornal marca uma quebra 

não só textual e discursiva, mas também no nível diegético, pois em seguida a ela, o 

júbilo do eclipse é rapidamente quebrado, Abel se dá conta de que viajara guiado por 

errôneas informações, pois a percepção do eclipse na cidade de Rio Grande não era 

total. Resta a ele ler o fato como uma providência para que encontrasse .    

Do trecho do episódio na praia do Cassino vamos direto a uma fala em discurso 

direto no parágrafo seguinte. Fala que não responde a nenhum diálogo anteriormente 

iniciado em R16. A voz é de  e para compreender suas palavras é preciso unir 

fragmentos diversos sobre a vida da personagem. Este trecho especificamente se refere 

à sua tentativa de suicídio. Chegando ao “ponto extremo” do desespero, oprimida pelo 

casamento com Olavo Hayano, homem dominador e opressor a quem não ama,  atira 

em seu próprio peito.  

É a “extirpação” do próprio coração, como meio de livrar-se de corpos estranhos 

que por via dele se instalam e apodrecem dentro de . O motivo narrativo do 

desespero como um corpo estranho que apodrece dentro de  e a leva a tentar suicídio 

surge pela primeira vez em R6: “Se você conheceu o desespero, talvez concorde 

comigo, Abel: o desespero, em suas formas agudas, não é abstrato.” (LINS, 1995, p.24) 

Volta mais à frente, ainda em R6: “de súbito, a gente sente na carne um corpo 

estranho e deseja arrancá-lo. Nada abstrato o desespero. Uma raiz, um seixo aquecido, 

incrustado num ponto qualquer do tronco. Um gato podre.” (LINS, 1995, p. 25) 
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 Em R13: “exasperante, Abel, a presença do corpo estranho na carne. É como se 

doesse o coração e você, para livrar-se da dor, se dispusesse a arrancá-lo. O corpo 

estranho nos envenena o ar.” (LINS, 1995, p.159);  

Em R14: “o pior de tudo, Abel, é quando a gente aceita a carcaça podre e decide 

viver com ela na carne.” (LINS, 1995, p. 192).  

Notemos mais uma vez a distância de páginas de uma menção ao motivo à outra. 

Sempre surgindo como uma quebra abrupta em algum outro trecho esparso que vinha 

sendo narrado antes dentro do tema R.  

Esta é a dinâmica aparentemente confusa, mas extremamente amarrada da 

narração de Avalovara. Detivemo-nos neste exemplo para tentar demonstrar quão 

trabalhosa é a compreensão de apenas um pequeno trecho de narração de umas das 

voltas da espiral pelo tema R. Obviamente esse exemplo não encerra a complexidade 

sequer do próprio tema, quanto mais da construção da obra inteira e de sua leitura.  

Para darmos uma ideia, ainda somente no tema R, temos vários outros motivos 

narrativos que surgem e se desenvolvem paulatina e entrelaçadamente como os fios de 

um tecido: as interpretações de Abel acerca das cifras que tenta desvendar no corpo de 

; a narrativa encaixada da vida e da morte de Natividade, empregada negra da casa de 

Olavo Hayano; o passeio de Abel e  por Ubatuba; as reflexões de Abel e  sobre a 

opressão e seus efeitos; as condições de trabalho dos operários. Todos sendo abordados 

constantemente e através dessa mesma narração fragmentada. 

Em cada um dos temas isso também ocorre, ou seja, outras narrativas encaixadas 

desenvolvendo pormenorizadamente personagens secundários, histórias surpreendentes 

e intrincadas dos contos escritos por Abel, continuadas reflexões esparsas que acabam 

constituindo-se em motivos narrativos por sua constante retomada, fios inumeráveis que 

se unem para formar um todo complexo e conflitante.  

Num misto de aleatoriedade e rigidez lógica o texto vai se compondo para o 

leitor, numa tensão constante entre as partes e o todo que formam. Como o pássaro 

imaginário que nomeia a obra e que se compõe de uma miríade de pássaros minúsculos. 

O livro é e se refere o tempo todo ao pássaro. O pássaro é e representa o tempo todo o 

livro. 

Cabe ao leitor unir no transcorrer da leitura os fios das histórias fragmentadas 

que são contadas. Essa poética do fragmento engastado no todo lembra muito a 

ornamentada estética barroca, os fragmentos de vidro engastados no chumbo dos vitrais 

medievais, ou a arte oriental, influências confessadas algumas vezes pelo autor, que em 
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certos momentos revela seu apreço pelo excesso de ornamentos a despeito de uma 

harmonia mais clara e perfeita e de uma ênfase direta nos temas centrais de uma obra de 

arte. 

Não conheço o Oriente. Mas, visitando museus e examinando reproduções, a 

gente observa que a arte ocidental em relação à oriental, é extremamente 

pobre de imaginação. Principalmente a tão decantada arte do Renascimento, 

pouco misteriosa, muito correta, com as suas perspectivas impecáveis. Isso 

não me estimula em nada. Atingem-me bem mais a imperícia românica, a 

radiosidade do gótico e o nosso desmesurado barroco. Situando-me, 

voluntariamente e por uma tendência cada vez mais forte, na linha do 

imaginário e do ornamental, procuro exercer sobre o real, através do 

romance, uma ação criadora no seu sentido mais amplo. A realidade que 

manipulamos ordinariamente surge então mais rica. Mais estimulante, 

acrescento. (LINS, 1979, p.165) 

 

Interessado sobremaneira em encontrar uma forma narrativa para expressar sua 

visão complexa do mundo, uma visão de mundo tensa que luta por fundir de modo 

harmônico o homem mítico e o homem histórico que Osman Lins confessa habitarem 

em si, o escritor realizou em Avalovara o seu exercício mais ambicioso nesse sentido. 

Queremos observar o modo como a forma textual de Avalovara encaixa-se no 

projeto de engajamento pela criação artística de Osman Lins. Ou seja, o que a forma 

dada ao texto revela na dialética do livro com o seu contexto de publicação e como o 

autor confronta o seu meio social e nele se posiciona também através da forma de seu 

romance.  

Já sobre Nove, novena, o autor revela o seu propósito de expressar de modo 

contundente e sensível a visão de mundo através da forma de seu texto: “se meu livro 

obedecesse a processos tradicionais de composição estaria traindo minha maneira de 

ver, não refletiria minha visão de mundo.” (LINS, 1979, p.134) 

 Ou seja, não era mais uma questão só de conteúdo, sua visão não cabia mais na 

forma tradicional de narrar. Ressaltemos sempre a sua consciência manifesta acerca do 

que pretendia com a estratégia narrativa desenvolvida em seus textos da fase madura. Se 

pararmos para observar com calma as afirmações do escritor acerca da importância da 

forma na comunicação de sua visão particular das coisas, elas nos remetem à própria 

gênese do romance enquanto forma literária, situada por diversos autores na sua 

contraposição e continuação da “função” da epopeia na idade moderna. Fato que já 

citamos em George Lukács (2009), e que também podemos encontrar com certas 

nuances em Mikail Bakthin (1895-1975), outro dos grandes estudiosos do romance. 

O romance se formou precisamente no processo de destruição da distância 

épica, no processo de familiarização cômica do mundo, e do homem, no 

abaixamento do objeto de representação artística ao nível de uma realidade 
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atual, inacabada e fluida. Desde o início o romance foi construído não na 

imagem distante do passado absoluto, mas na zona do contato direto com esta 

realidade inacabada. Sua base repousava na experiência pessoal e na livre 

invenção criadora. A nova e sóbria imagem da arte romanesca em prosa e a 

nova concepção crítica científica, fundamentada na experiência pessoal, se 

formaram lado a lado e simultaneamente. (BAKHTIN, 1998, p. 427) 

 

Os estudiosos do romance, como vimos e vemos, apontam-no como forma 

literária ou gênero literário nascido de uma nova consciência humana, burguesa, 

dispersa da noção de indivíduo em comunhão com o mundo que o cerca. Como 

substituição profunda da forma épica de narrar histórias, impossibilitada de 

representação direta da realidade diante de uma nova concepção da vida e do mundo. 

Osman Lins tenta, portanto, dentro da forma romance, movimentar-se no sentido 

de renová-la e, pelo que podemos perceber de sua afirmação, o faz pelo motivo de que a 

visão de mundo que adquirira demandava inovações formais que lhe condissessem. 

Assim como determinado gênero satisfaz melhor a necessidade de expressão de uma 

determinada época, algumas mudanças externas à literatura, mudanças na complexidade 

das relações sociais e na ideologia de uma época demandam mudanças no âmbito de um 

mesmo gênero.  

Ainda mais em se tratando do romance, gênero apontado por Bakhtin como o 

único dentre os grandes gêneros literários que não se encontra acabado, mas em 

constante formação.  

O romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As forças 

criadoras dos gêneros agem sob nossos olhos: o nascimento e a formação do 

gênero romanesco realizando-se sob a plena luz da História. A ossatura do 

romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não podemos 

ainda prever todas as suas possibilidades plásticas. (BAKHTIN, 1998, p. 397) 

 

Bakhtin tece relevantes considerações acerca do romance, contribuindo para 

uma visão lúcida da extrema peculiaridade desse gênero. É importante notarmos a 

acuidade com que aponta esse inacabamento, dentre outros motivos, por ter sido o único 

dos grandes gêneros que nasceu da palavra escrita e não da palavra falada, feito 

precipuamente para ser fruído na leitura silenciosa e solitária e não para os cantos, 

recitações ou encenações; embora se aproprie dos discursos dos gêneros acabados e 

nascidos da oralidade, trazendo em si a heterogeneidade discursiva que lhe é mesmo 

típica na modernidade. 

Todos estes gêneros, ou em todo caso, seus elementos principais, são bem 

mais velhos que a escritura e o livro. Ainda conservam nos dias de hoje, em 

maior ou menor grau, sua antiga natureza oral e declamatória. Ao lado dos 

grandes gêneros só o romance é mais jovem que a escritura e os livros, e só 

ele está organicamente adaptado às novas formas de percepção silenciosa, ou 
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seja, a leitura. Mas o principal é que o romance não tem o cânone dos outros 

gêneros: historicamente são válidas apenas espécies isoladas de romance, 

mas não um cânone do romance como tal. O estudo dos outros gêneros 

equivale ao estudo das línguas mortas; o do romance é como o das línguas 

vivas, principalmente as jovens. (BAKHTIN, 1998, p. 397) 

 

Osman Lins, ele próprio um pensador apaixonado da ficção de modo geral, tece 

também relevantes considerações sobre o romance. Palavras suas que enriquecem e 

complementam a discussão romanesca de seu tempo, e do cenário literário brasileiro, 

colocando o escritor pernambucano algo de si na teoria e na prática da construção do 

gênero em questão. 

As novas formulações, dentro do campo romanesco, podem admitir, 

inclusive, a estrutura linear, a que se aproxima da noção comum que 

possuímos da passagem do tempo. Já disse e volto a dizer: o romance é uma 

selva interminável que cada um explica a seu modo. Cada um explora um 

trecho da selva e só essa exploração tem sentido. Mover-se nas zonas já 

conquistadas é mais ou menos inútil. Aliás, leitores do mundo inteiro já 

compreenderam que o romance não pode ficar submetido eternamente a 

cânones do século XIX. Nos seus respectivos países, também fora deles, 

escritores não convencionais como Alejo Carpentier, um Max Frisch, um 

Júlio Cortázar, dispõem de um público imenso. No Brasil, sempre atrasado 

em tudo, é que ainda se está naquela fase de que o escritor não bitolado não 

pode ser popular. (LINS, 1979, p.264) 

 

Observemos que Osman Lins jamais descarta a tradição, pois é fiel ao peso da 

história das formas literárias, mas também jamais deixa de observá-las como passíveis 

de renovação, desde que seja, como já vimos em outros trechos do autor, uma 

renovação que parta das raízes e não seja meramente superficial.  

É interessante notar ainda, mais uma vez, e esse ponto é central no nosso estudo, 

a observação de Osman Lins acerca do que ele compreende como uma literatura feita 

para o povo. Em sua visão, os escritores que nada desbravam com seus textos, com 

receio de não serem entendidos pelo público, na verdade desdenham o povo e sua 

capacidade de interpretação.  

Sem deixar de posicionar-se claramente acerca do atraso do país em questões 

culturais, Osman Lins demonstra a firme decisão de não escrever de modo fácil e 

convencional para ser digerido placidamente. Escritor sempre atento ao cenário cultural 

continental e mundial, ele aponta casos de escritores estrangeiros não convencionais 

que, a despeito do requinte, dificuldade ou estranheza de seus escritos, gozam de um 

grande público.  

Cabe observarmos mais uma vez aqui as nuances sempre sutis do pensamento do 

autor. Quando Osman Lins cita o “imenso público” de alguns escritores não 
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convencionais estrangeiros, cita para mostrar que o leitor brasileiro não assimilara 

profundamente ainda as inovações da literatura contemporânea a ele e que em outros 

países há uma grande parcela do público leitor que já não as rechaça ou desconhece. 

Mas precisamos deixar o que disse na esfera do leitor, porque a conquista de um grande 

público não deve ser a única nem a mais importante aspiração de um escritor, sendo 

antes a conquista de profundos leitores, embora em menor número.  

Sempre cioso da qualidade de seus livros como também da qualidade de seus 

leitores, Osman Lins manifestava abertamente, por exemplo, o desejo de não ter seus 

livros adotados em vestibulares ou universidades, garantindo assim que seus leitores 

houvessem escolhido um tanto livremente e apesar das dificuldades, lê-lo:  

O público universitário não me atrai, é um público que compra por obrigação, 

por indicação. É obrigado a comprar, então vai e compra o livro. Acho 

interessante financeiramente, no que significa para informação e direitos 

autorais. Mas do ponto de vista da minha vida como escritor, isso não me é 

interessante. Pois o que há de alegre na literatura é que ela não se dirige 

precisamente a ninguém. Ela é lançada, está aí, então vai o cara 

voluntariamente e adquire o livro, ou não adquire, compra, dá pra outro e tal, 

e é levado voluntariamente a isso. A literatura me alegra inclusive porque é o 

campo por excelência da liberdade. A liberdade de você escrever o que quer e 

publicar, e a liberdade do cara de escolher ou não. Eu acho formidável que o 

sujeito tenha liberdade de não comprar o meu livro e de não me ler nunca. 

Enquanto que, se eu sou um autor que o professor manda comprar, essa 

liberdade do leitor fica cerceada para mim, é uma coisa que mina um pouco o 

clima de liberdade geral que deve ser o ato de escrever. (LINS, 1979, p. 229) 

 

De modo que, em sua busca formal, vemos o anelo de construir um objeto 

artístico que seja em tudo e por tudo uma resistência, uma contestação. Em conteúdo, 

forma e atitude extra livro.  Um objeto que tenha demandado do artista a mais absoluta 

entrega ao ato criador. Ato que para Osman Lins, como temos procurado demonstrar, é 

o verdadeiro ato revolucionário e emancipatório do homem que lida com as artes. 

Embora o equilíbrio entre essa liberdade de criação e a adesão ao mundo 

cotidiano seja muito tênue, pois até mesmo no ato de debater-se contra a realidade 

social, só se pode fazê-lo levando em conta e tomando por parâmetro a realidade contra 

a qual se rebela, o que em suma acaba por ser uma espécie de íntima ligação com ela. 

Coisa que está entre as que mais são professadas por Osman Lins e que temos discutido 

durante nosso trabalho. 

É nesse fio tênue que a narrativa procura se equilibrar, é nele que a obra se faz. 

De tal maneira que para contestar radicalmente a sua situação histórica o autor jamais 

pode perdê-la de vista. Como comenta o narrador d’A espiral e o quadrado, “não 

haveria cidades sonhadas se não se construíssem cidades verdadeiras. Elas dão 
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consistência, na imaginação humana, às que só existem no nome e no desenho” (LINS, 

1995, p.14) 

Desdobremos um pouco mais as implicações das estratégias narrativas através 

das quais o autor deu corpo ao seu texto na efetiva expressão da sua visão de mundo e, 

por conseguinte, na dialética do texto de Avalovara com o seu contexto circundante. 

 Analisemos um ponto essencial da visão de mundo e da narrativa de Osman 

Lins, o tratamento do tempo. O autor procura por meios formais representar a ideia de 

simultaneidade temporal que pretende utilizar em sua narrativa. E a nosso ver, dentre 

esses meios temos justamente o que denominamos aqui como narrativa pictórica. 

Ermelinda Ferreira (2000) debruça-se sobre as imagens criadas por Osman Lins, 

numa fecunda comparação da composição das personagens femininas do autor com as 

cabeças compostas do pintor italiano Giuseppe Arcimboldo (1527-1599), a estudiosa 

salienta ainda o caráter imagético e fragmentado com que Osman Lins constrói o livro e 

as personagens, e, através de análise cuidadosa da composição dos textos osmanianos, 

toca em pontos centrais da expressão de sua visão literária e de suas pretensões 

representativas junto ao leitor.  

Dentre outras questões, a autora desenvolve análises significativas sobre o tempo 

e o espaço das narrativas de Osman Lins, obviamente categorias que tendem a se 

confundir e se fundir cada vez mais quando o escritor força a linguagem escrita a 

impregnar-se de visualidade. Observemos um pequeno trecho em que analisa uma 

citação de Avalovara. 

Assim, ao contrário de dizer que “havia uma flor amassada entre as páginas 

de um livro”, por exemplo, o autor literalmente amassa a palavra “flor”, ou 

seja, produz um metaplasmo: “frol”. Da mesma forma, em vez de explicar 

que “era impossível identificar quem estava ao lado dos cães, na fotografia”, 

o autor apenas substitui as palavras por um espaço em branco, e assim por 

diante. Como se percebe, a desorganização textual serve, neste caso, a um 

deslocamento da percepção temporal da história para uma percepção espacial 

da escrita, de modo a obter-se um efeito estilístico único. Trata-se de um dos 

muitos exercícios do olhar anamorfótico em Osman Lins. (FERREIRA, 

2000, p.16-17, grifo da autora) 

 

Esse deslocamento da percepção temporal para uma percepção espacial a que a 

estudiosa se refere ocorre na escrita de Osman Lins desde exemplos no nível da palavra, 

como o caso do metaplasmo citado, até os níveis frasal e textual. É justamente esse 

último nível, da narrativa de Avalovara como um todo, que queremos enfatizar aqui. 

Visto percebermos que, no nível textual, o deslocamento da percepção temporal para a 

espacial tem seu movimento de retorno, ou seja, a percepção espacial que o autor logra 
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para uma obra escrita serve-lhe de suporte para uma expressão cabal da noção temporal 

de simultaneidade em vez de sucessividade dos fatos narrados. Vejamos de que modo 

isso ocorre. 

Vimos que Avalovara é um romance circular ou espiralado, de leitura não linear 

e onde acontece uma dispersão dos acontecimentos em fragmentos temporais e 

episódicos. Na tentativa de anular ou atenuar a sensação de sucessividade episódica e 

enfatizar uma impressão de simultaneidade de todas as ações do texto, ocorre essa 

dispersão e diluição das ações da história no todo do texto. 

A opção visual da narrativa de Avalovara possibilita essa noção, uma vez que 

um quadro, por exemplo, mostra ao expectador todas as ações que porventura haja na 

cena de uma só vez, sempre que a imagem for contemplada. Ao passo que na escrita a 

ação se desenrolaria pouco a pouco com a sucessão dos fatos contados.  

A nosso ver, dentro dos limites da escrita, através da estratégia adotada de narrar 

imagens, o autor logra uma fusão possível em termos de simultaneidade dos 

acontecimentos. Narrar pictoricamente dá ao leitor a sensação final, isto é, posterior a 

leitura do livro completo, de ter contemplado ou de estar contemplando todas as ações 

dos quadros narrados ao mesmo tempo, como ocorre quando contemplamos uma 

pintura figurativa e dramática.  

Isto ocorre em Avalovara na instância das diversas cenas narradas durante o 

decorrer do livro. Porém, se somamos a esse tipo de narração pictórica das cenas, agora 

em relação não só aos episódios isolados que compõem a narrativa, mas aos episódios 

inteiros que resultam das somas das ações que a enformam, Osman Lins escolhe deixar 

a duração dos episódios da história que conta se estender por todo o texto de Avalovara. 

Não terminando os episódios, contando partes deles e partindo para outra cena de outro 

episódio que por sua vez também ficará incompleta, o autor vai mostrando as histórias 

de seu livro aos poucos, e, do início ao fim do livro, os mesmos episódios se desenrolam 

ao mesmo tempo, por assim dizer.  

Por exemplo, como vimos, o ato amoroso de Abel e  sobre o tapete que 

representa o paraíso, ato este que é a “imagem” central do livro, estende-se da primeira 

à última página da narrativa e é contado entrecortadamente e misturado às diversas 

outras narrativas que por sua vez obedecem ao mesmo esquema. 

O narrar pictórico das cenas e a dilatação das ações no corpo do texto fazem com 

que Avalovara possa, ao fim da leitura, ser contemplado como um quadro imenso e 

cheio de ornamentos, ou como um rico retábulo em que diversas histórias interligadas a 
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uma cena central são contadas ao mesmo tempo, ou ainda como um imenso tapete 

temático, um vitral, um retábulo, ou qualquer coisa semelhante que conte várias 

histórias por meio de imagens. 

O fato que queremos mostrar é o quanto o autor se esforça para fazer de seu 

texto uma imensa imagem, um texto que mostra uma história por imagens em vez de 

contá-las linearmente, para dessa forma imprimir-lhe a ideia de que tudo o que ocorre 

em Avalovara ocorre presentificado, pelo poder conferido à organização da narrativa, 

em um tempo único de contemplação. Visão integral e simultânea. 

Para nós a simultaneidade ou presentificação representam dentro da obra de Lins 

a expressão de uma conquista literária do autor, diante da onda de experiências narrativo 

temporais já perpetradas por autores de seu século como Joyce e Proust. O autor procura 

dar um contributo literário pessoal nesse quesito buscando uma forma representativa da 

presentificação e da simultaneidade da reconstituição que a memória humana faz dos 

fatos ao contá-los; e isso o possibilita tocar também numa noção de tempo além do 

tempo histórico e do psicológico, uma noção mítica do tempo da qual temos falado. 

Recordemos o fato já citado aqui da constante tensão do autor entre o histórico e 

o mítico. Seus personagens, desde Nove, novena já mergulham na “flutuação” temporal 

que o autor procura em sua narrativa. Em Avalovara também a busca da forma narrativa 

é antecedida pela nova possibilidade de percepção do tempo na contemporaneidade.  

O esforço formal é resultado da necessidade de representar de uma nova maneira 

a concepção de tempo, característica de certas tendências contemporâneas e acrescida 

do toque pessoal do artífice. No caso de Osman Lins, acrescido ainda da sua propensão 

a um eterno conflito entre pairar no mito e pousar na História e assumi-la. Jamais 

optando por uma dessas posições definitivamente, mantendo em seu texto uma 

constante, fecunda e imaginativa tensão entre o mito e a História. 

A própria estratégia de construção do livro é visual e pictórica e não linear como 

a escrita. Esse traço visual de Avalovara se mostra, em nossa leitura, parte da mensagem 

social do autor, parte de sua intencionalidade para com o leitor e a sociedade de sua 

época.  

Isto porque o traço formal inovador que Osman Lins procura dar ao seu livro, 

além de inovador é complexo, propositalmente enigmático e trabalhoso. Porém, longe 

de assustar ou reprimir o leitor médio, vemos nesse aspecto da obra a busca por instigar 

a reflexão, a releitura, o pensamento aprofundado que não se contenta com o dado, com 

a superfície do texto, com a história contada em si.  
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Ao tentar inovações substanciais na forma de sua narrativa, Lins o faz, a nosso 

ver, com uma consciência clara de que tal intento servia ao mesmo tempo ao propósito 

pessoal de conseguir uma voz própria na literatura nacional e ao propósito de confrontar 

sua narrativa com o contexto de publicação, ou seja, a conjuntura literária e social de 

seu país, de seu continente e de seu tempo. 

Assim como vimos em Abel a contestação radical da fragmentação do mundo 

moderno e da consciência dos homens que nele circulam, observamos na forma 

complexa da narração de Avalovara a contestação do linear pelo circular e, mais 

importante ainda, da pressa de seu período histórico pelo vagar mítico, da leitura fluida 

e facilmente prazerosa pelo prazer difícil da lenta decifração. De tal maneira que a 

forma dada ao livro é, também, um ato de engajamento por consciência da dialética da 

obra de arte com o seu meio social, pois fomenta uma desconstrução da visão 

corriqueira da realidade. 

Vimos que os enredos são entregues aos poucos ao leitor, aos poucos a lógica do 

livro se esclarece, aos pedaços os fragmentos da aventura de Abel em busca de sua 

unidade são narrados, só paulatinamente os símbolos e alegorias subjacentes aos traços 

surreais de sua história são esclarecidos. Uma narrativa encaixada é bruscamente 

interrompida no fluxo do texto para dar vez a um fragmento de outra narrativa 

encaixada, ou a um fragmento de notícia de jornal, ou à fala da personagem sobre o 

ensaio filosófico que escreve. 

É dessa maneira que, também através de sua forma, o romance presta uma 

espécie de culto e exortação à criação artística e, mais especificamente literária, como a 

salvaguarda do homem, diante das ameaças de supressão do fator humano num mundo 

cada vez mais tomado por leis de mercado e todas as suas consequentes degradações do 

ser humano em seus aspectos individual e social. 

Por conta da crescente inovação e complexidade de seus textos Osman Lins foi, 

como vimos em capítulo anterior, indagado várias vezes sobre o “hermetismo” de suas 

obras, sobre se isso não dificultaria justamente conseguir aquilo que ele tanto 

proclamava, a comunicação eficaz da complexidade do mundo e das relações sociais 

aos seus semelhantes. Suas respostas revelam o grau de consciência e de sutileza da sua 

noção de engajamento literário. Vejamos o que Lins diz:  

Só há uma dissociação que o autor deve temer: é a dissociação entre si e o 

próprio real. E o caminho certo para essa dissociação é precisamente o 

academismo: o uso de fórmulas estéticas estereotipadas, que não o ajudam a 

captar o real e a nada conduzem. (LINS, 1979, p. 137). 
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E quando indagado sobre se não seria mais fácil atingir o público se escrevesse 

livros mais simples e dentro de caminhos literários já conhecidos, uma vez que sua 

manifesta intenção era que seus leitores o entendessem e que a literatura fosse um modo 

de humanização, o autor, mais uma vez, procurou defender a própria complexidade de 

seus livros como um ato de respeito ao que há de mais inteligente, de melhor e de mais 

livre no leitor.  

Para o autor de Avalovara, a maneira mais honesta de estar engajado em busca 

de um desvelamento artístico da realidade e de não alienar o leitor era respeitar a 

complexidade do mundo o qual se quer desvendar, não oferecendo através do objeto 

artístico um mero e simplório retrato deste mesmo mundo, mas acrescentando a ele 

tanto a complexidade das experiências humanas como buscando por novos meios e 

formas de expressá-la: 

Em regra, os autores chamados populares não o são. Orientam o seu trabalho 

com objetivos comerciais, com vistas a um público que no fundo desprezam. 

Isto é, procuram realizar uma obra inferior ao que se consideram capazes de 

produzir. Porque, segundo julgam o público não é capaz de chegar até eles. 

Ou seja: acham que o público está e sempre estará aquém do que eles 

próprios são ou julgam ser. Com esta justificativa, escrevem obras 

confessadamente rudimentares. Para um público, segundo eles, rudimentar. O 

que me sucede, como a todo escritor verdadeiro, é exatamente o contrário. 

Sendo um homem como os outros, feito da mesma carne dos outros e imerso 

até os ossos nos mesmos problemas que envolvem meus semelhantes, penso 

que me é impossível escrever algo que eles sejam incapazes de entender. 

Considero-os com o mais fundo respeito, substancialmente iguais a mim. E 

meu respeito por eles é que me faz enfrentar todas as dificuldades da criação. 

Tenho de oferecer-lhes o melhor de mim mesmo, o que há de mais puro, de 

mais original, de mais grave em mim. E nunca, em hipótese alguma, as 

sobras do meu espírito. (LINS, 1979, p.138). 

Pelo que vimos, nas palavras do próprio autor, Lins fazia sua literatura 

conscientemente elaborada, para oferecer o que de melhor pudesse produzir em termos 

literários ao seu público leitor, pois acreditava que deste modo poderia levar seu público 

a um grau de reflexão mais apurado sobre o real, no caminho de um desvendamento 

deste mesmo real, de sua composição, da não alienação dos seus contemporâneos.  

Daí a forma cada vez mais complexa de narrar do escritor pernambucano. Daí o 

apuro formal como uma maneira de fazer refletir, de mexer com a inteligência latente 

do leitor e desvendar por meio da obra literária as contradições do mundo. Nesse 

sentido sua obra envereda por uma trilha cheia de estratégias formais de narração e um 

acentuado grau de sutileza de raciocínio, negando-se a uma leitura apressada.  

O texto de Osman é exigente e praticamente obriga o leitor a releituras. Expondo 

de modo artístico e exaustivamente elaborado a complexa dialética entre 
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indivíduo/sociedade, superestrutura/infraestrutura o autor procura deliberadamente, por 

uma via bastante peculiar, construir uma obra conscientizadora e humanizadora a seu 

modo. E essas características se revelam na própria dialética entre forma e conteúdo de 

seu livro.  

Como já dissemos e vimos, em Avalovara Osman Lins fundamenta a forma da 

narrativa em estruturas rigidamente pré-concebidas, espécies de prisões formais auto 

impostas. Em contrapartida a isso, se entrega a uma abordagem da realidade circundante 

liberada de qualquer amarra, levando em conta o onírico, o surreal e, não raras vezes, 

até mesmo uma visão mítica da vida. Deixando, no entanto, que essas concepções 

dialoguem com constatações secas, duras e análises realistas do homem, do cotidiano e 

da sociedade; porém, plasmando essas observações numa linguagem cambiante e 

múltipla, pautada principalmente na invenção verbal, que se esforça por fundir o real e o 

irreal em uma complexa suprarrealidade fabular. Observemos mais esse fragmento de 

Avalovara, para darmos continuidade à nossa análise da forma do romance e de suas 

implicações: 

 

Ergue-se, no chalé, um riso coletivo, descuidoso. Soam algumas notas do 

piano. Tudo semelhante aos sons de outros tempos. Algo parece faltar, 

entretanto, nos sons, no rosto da desconhecida, na voz magoada e vagamente 

perversa. Dou um passo à direita, rápido. Ela é mais velha do que suponho e 

o lado esquerdo do rosto não existe. Orelha, ossos, olho, supercílio: um 

buraco, um vão. Relação de espécie alguma entre as doenças humanas e a 

destruição desses tecidos. O que consome o rosto à minha frente é algo mais 

sutil e decerto mais voraz, o que o destrói feito uma chaga incurável é o nada. 

Cecília, ante a Matriz de Santo Antônio, a mão direita estendida 

(encontro casual e rápido), despede-se de mim. Céu cambiante, entre azul-

pálido e roxo desmaiado. Restos da claridade diurna envolvem numa luz 

dourada a igreja, os edifícios profanos, seus vidros, o asfalto da Praça, os 

letreiros, as calçadas, a indistinta multidão e os nossos vultos. No esmalte dos 

veículos refletem-se as lâmpadas, acesas prematuramente. Cerca-nos o 

tumulto urbano desta hora. Rolam as portas de ferro nas lojas, fecham-se com 

lentidão os cofres-fortes, os escritórios vão silenciando. Os elevadores 

chegam lotados aos andares térreos. Acelera-se a marcha das pessoas na rua e 

os veículos arrastam-se. Rodeiam-nos, tensos, milhares de corpos, cada um 

no seu rumo. Todos, para todos, fechados em sua incógnita. Impossível 

conhecê-los. Impossível, ante realidade tão mutável, diversa e vasta, todo 

relacionamento, salvo reduzindo-a a uma noção abstrata. Portanto: 

deformadora e unificadora. Conhecer cada um que avança a nosso lado? 

Sentir cada um? Amar cada um? Retenho, entre as minhas, a mão de Cecília. 

Quanto tempo? Três segundos, cinco, o tempo de entrevermos o dourado dos 

entalhes na capela-mor do templo, de descermos um degrau, pouco tempo. 

Seus dedos estremecem e eu vejo-a, vejo-a duplicada. Vemos assim a própria 

imagem em certos espelhos ordinários: dois rostos superpostos, porém com 

um desvio mínimo entre esses reflexos idênticos. No vão exíguo do desvio, 

surpreendo (um clarão) a natureza recôndita de Cecília, sua identidade 

verdadeira. Um clarão. Deslumbrado e ao mesmo tempo com o dom irrestrito 

de ver, como alguém que sob um raio, em plena treva, desvendasse os mil 

rostos de uma multidão e também a sua história, vejo a espessura da carne de 
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Cecília, povoada de seres tão reais quanto nós. Na substância da sua carne 

mortal, conduz Cecília o íntegro e absoluto ser de cada figura que atravessa a 

Praça, e não só dos homens e mulheres que agora povoam a Praça e os 

arredores, mas também dos que ontem a povoaram, dos que em maio ou 

junho a povoaram, dos que no ano findo a povoaram, dos que hão de a 

povoar ainda amanhã, destes e dos que em outras partes existem ou existiram, 

sim, nenhum está ausente em definitivo do corpo de Cecília. Cecília, deste 

modo, é ela e outros. Amando-a, o meu amor abrange, numa espécie de 

múltipla e concreta individualidade, o que em princípio é inapreensível e 

abstrato. Sua mão leve desliza entre as minhas. Frágil no corpo e no nome, 

Cecília dá-me as costas e deixa-me só.  

Assim, pois. Tom e som. Eu e eu e eu, Hermenilda e Hermelinda, eis-

nos, ajudantes da fábula que começa a tomar corpo e na qual dois amantes, 

por via e modo nosso aproximados, começam a enredar-se, cheios de alegria, 

de paixão e ainda mais de espanto. Temperar o bandolim. Rasga o retrato na 

ribalta, Roderico rude. Sol no cão, ar na mão. Não é? Enorme. As coisas que 

conquanto em volta os brados tantos. Ah, ondas do tempo e armadilhas 

rastejantes! Que faz a costureira com o que resta do fio? Cose, calada, a boca 

do cadáver. Aquém do além. Zás. Esta cantiga é descosida. Une-a um fio: a 

agulha. Rude Roderico, ris do redingote da rã? Alcatruz. (LINS, 1996, p. 

136-137) 

 

 

Aqui, mais uma vez, nada marca textualmente a passagem de uma instância 

narrativa à outra, o trecho se inicia com a visão surreal do lado vazio e oco da face de 

uma desconhecida que procura pelo Tesoureiro, padrasto de Abel, no antigo chalé da 

família, em meio ao almoço de aniversário da Gorda, mãe de Abel.  

A narrativa salta sem entremeios à descrição do encontro “casual e rápido” entre 

Abel e Cecília ante a Matriz de Santo Antônio. Momento fugaz em que Abel, depois de 

observar as atividades cotidianas das pessoas e refletir sobre o estado de solidão e 

incomunicabilidade em que se encontra cada homem no mundo, tem um relance de 

devaneio e clarividência, enxergando o corpo de Cecília habitado por todos os outros 

corpos humanos e por seus destinos. Momento em que se consolida e se justifica o seu 

amor pela jovem, “Amando-a, o meu amor abrange, numa espécie de múltipla e 

concreta individualidade, o que em princípio é inapreensível e abstrato”.  

Ato contínuo, a narração é tomada por Hermelinda e Hermenilda, anciãs gêmeas 

que se fundem e confundem no corpo e nas atitudes durante a narrativa e sobre as quais 

Abel e o próprio leitor ficam impedidos de discernir. Imbuídas da missão de entregar a 

figura frágil de Cecília ao seu destino trágico ao lado de Abel, as gêmeas os 

apresentaram e no momento da narrativa em que Abel se vê completamente enredado 

no estranho encanto que percebe em Cecília, elas tomam a voz narrativa para anunciar 

que um nó importante da trama da fábula de Cecília entre os leões acabou de ser dado: 

“assim, pois. Som e tom (...) eis-nos, ajudantes da fábula que começa a tomar corpo...”. 
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Nesse momento, a narração toma ares de parlenda popular, em que um certo grau de 

aleatoriedade conceitual rege a composição, privilegiando as rimas e as associações 

arbitrárias de sentidos, num verdadeiro jogo gozoso com as palavras, o trecho citado 

culmina com uma espécie de festa verbal das  anciãs, uma celebração ao bom êxito do 

nó que acaba de ser dado entre os destinos de Abel e Cecília. Se não, releiamos: 

Temperar o bandolim. Rasga o retrato na ribalta, Roderico rude. Sol no cão, 

ar na mão. Não é? Enorme. As coisas que conquanto em volta os brados 

tantos. Ah, ondas do tempo e armadilhas rastejantes! Que faz a costureira 

com o que resta do fio? Cose, calada, a boca do cadáver. Aquém do além. 

Zás. Esta cantiga é descosida. Une-a um fio: a agulha. Rude Roderico, ris do 

redingote da rã? Alcatruz. (LINS, 1996, p.137) 
 

Em Osman Lins, toda lei formal rígida de estrutura da obra é usada apenas para 

nortear a liberdade criadora em termos de conteúdo. Em resumo, o autor cria uma 

estrutura narrativa presa a um esquema a um só tempo fechado e aberto, o quadrado 

fecha e a espiral abre a composição do livro, o quadrado divide as temáticas e o 

movimento da espiral as cose, mas as liga de modo a gerar uma verdadeira explosão de 

sentidos, devido à liberdade criadora no tratamento de cada temática. Tudo, porém, ao 

final, espantosamente cosido numa vasta e única trama. 

Dentre outras implicações, esse processo de composição origina uma escrita, a 

nosso ver, cheia de barroquismos formais e temáticos e, mormente nos últimos 

romances, o autor se mostra, também segundo nossa interpretação, neobarroco em 

diversos aspectos, o que nos leva a observar o texto de Avalovara como impregnado de 

uma certa tendência a apropriar-se da estética barroca. 

Pelo que temos visto, a gama de influências estéticas e de aspectos que podem 

ser relacionados a diferentes períodos e estilos artísticos é tão vasta no caso da obra de 

Osman Lins, que o seu barroquismo é sem dúvida apenas um aspecto dentre tantos. 

Porém, não é de forma alguma dos menos relevantes. Saltando aos olhos de várias 

maneiras nas características que temos demonstrado no texto, no rebuscamento das 

palavras em certos trechos, na construção frasal e periódica longa e de sintaxe muitas 

vezes quebrada, nas inúmeras referências diretas a pintores barrocos, no claro-escuro 

constante das cenas narradas, na ornamentação do texto, nas histórias encaixadas, no 

desmascaramento sistemático da própria ficção dentro da ficção, na construção 

geométrica do esqueleto textual.  

Mesmo assim, atrelar a Avalovara uma interpretação que o pressupõe um texto 

com aspectos barrocos e enquadrá-lo, dentro do possível, como um livro de 
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características neobarrocas, requer que contextualizemos esses dois termos e o modo 

como os empregamos aqui, visto que é nessa interpretação que se fundamenta parte do 

que enxergamos como o engajamento formal da obra em estudo. Passemos, portanto, às 

contextualizações. 

Barroco é como nos referimos, hoje, à arte do século XVII. Mas a ideia de arte 

exuberante e bela que temos das produções barrocas arquitetônicas, esculturais, 

picturais, musicais e literárias não era comum até o século XIX. Na verdade, o termo 

barroco nasce pejorativo, segundo Ernst Hans Gombrich (1909-2001). 

O termo “barroco” foi empregado pelos críticos de um período posterior, 

contrários às tendências do século XVII, com o intuito de ridicularizá-las. A 

palavra, na verdade, significa absurdo ou grotesco, e era usada pelos 

defensores da idéia de que as formas dos edifícios clássicos nunca deveriam 

ter sido usadas ou combinadas de outro modo que não aquele adotado por 

gregos e romanos. Abdicar das estritas regras da arquitetura clássica parecia-

lhes, então, de uma deplorável falta de gosto – daí a denominação “barroco”. 

(GOMBRICH, 2013, p.293-294) 

 

Compreendido como período artístico posterior à Renascença, o estilo do século 

XVII recebeu dos críticos do século XVIII, já preocupados em retomar de forma pura as 

ideias do classicismo renascentista, a peja de “barroco”, e foi interpretado como a 

dissolução do bom gosto e do equilíbrio formal deixado como lição pelos gregos e 

romanos. Arnold Hauser (1892-1978), em Historia social de la literatura y del arte 

(1951), descreve o processo de desvalorização e posterior valorização da estética 

barroca, lançando luz sobre o problema. 

La denominación del arte del siglo XVII bajo el nombre de Barroco es 

moderna. El concepto fue aplicado en el siglo XVIII, cuando aparece por 

primera vez, todavía exclusivamente aquellos fenómenos del arte clasicista 

de entonces, como desmesurados, confusos y extravagantes. El clasicismo 

mismo estaba excluído de este concepto, que siguió siendo el dominante casi 

hasta el fin del siglo XIX. (HAUSER, 1969, p.98-99) 

Como podemos ver na citação, além das obras de arte que os teóricos 

denominaram pejorativamente de “barroco”, Hauser aponta a existência de uma arte 

classicista no século XVII, que não recebeu de tais teóricos o mesmo termo. Segundo 

Hauser (1969, p.97), dentro do período que se convencionou posteriormente chamar de 

Barroco, diversos modos estéticos coexistiam e mesmo dentro do estilo barroco há 

significativas nuances que fazem da arte deste século difícil de ser categorizada 

univocamente. Para exemplificar o autor destaca a diferença que se pode constatar entre 

a arte barroca que se fez nos países de ambiente cortesão e católico e a que se produziu 

nos países de ambiente burguês e protestante. E mesmo dentro dessas duas ramificações 
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maiores das manifestações artísticas barrocas, aponta subdivisões, como por exemplo, a 

que se encontrava dentro do ambiente cortesão e católico 

Incluso dentro de estas mismas dos grandes corrientes estilísticas se marcan 

otras diferencias tajantes. La más importante de estas ramificaciones 

secundarias es la del Barroco cortesano y católico en una dirección sensual, 

monumental y decorativa “barroca” en el sentido tradicional, y un estilo 

“clasicista”, más estricto y riguroso de forma. (HAUSER, 1969, p.97) 

Ainda segundo Hauser (1969), podemos depreender que havia um estilo barroco 

classicista diferente em cada uma das ramificações citadas, um barroco classicista 

católico e cortesão e um barroco classicista burguês e protestante. No primeiro caso, o 

desenvolvimento maior do estilo caminhou para uma corrente “naturalista” que era, na 

verdade, uma terceira manifestação barroca dentro da arte dos países católicos, esta traz 

seu mestre maior em Michelângelo de Caravaggio (1571-1610), mas influencia 

sobremaneira todos os “grandes mestres” da época. O estilo barroco classicista, no 

entanto, predominará na França, segundo Hauser, por conta das “especiales condiciones 

sociales y políticas” (1969, p.98) que a caracterizam nessa época. Já nos países de 

ambiente burguês e protestante, um estilo barroco classicista diferente do que 

predominou na França é o que se firma e predomina, caso especial da Holanda e o seus 

grandes mestres do século XVII. 

Podemos notar quanto a denominação de Barroco acaba por se constituir um 

verdadeiro simplismo diante da imensa gama de contradições e nunces estilísticas do 

século XVII. O fenômeno artístico parece muito mais rico e plural no referido século do 

que um único termo possa abarcar. Ainda mais insuficiente é a intenção de imprimir à 

arte não classicista da época uma crítica negativa relativa ao mal gosto. Hauser explica 

mais uma vez. 

No solo la posición de Winckelmann, Lessing y Goethe, sino también la de 

Burckhardt, se orienta en el fondo según los puntos de vista de la teoría 

neoclásica. Todos rechazan el Barroco a causa de su “falta de  reglas”, de su 

“capricho”, y lo hacen en nombre de una estética que cuenta entre sus 

modelos al artista barroco que es Poussin. Burckhardt y los puristas 

posteriores, como, por ejemplo, Croce, que son incapaces de liberarse del 

racionalismo frecuentemente estrecho del siglo XVIII, perciben en el Barroco 

solo los signos de la falta de lógica y tectónica, ven solo columnas y pilastras 

que no sostienen nada, arquitrabes y muros que se doblan y retuercen como si 

fueran de cartón, figuras en los cuadros que están iluminadas de modo 

antinatural y que hacen gestos antinaturales como en la escena, esculturas que 

buscan superficiales efectos ilusionistas, cuales corresponden a la pintura, y 

que, como se subraya, debían quedarse reservados a ésta. La experiencia del 

arte de un Robin – debería pensarse – habría de bastar ya en si para aclarar el 

sentido y valor de tales esculturas. Pero las salvedades contra el Barroco son, 

en general, también salvedades contra el Impresionismo, y cuando Croce 
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truena contra el “mal gusto” del arte barroco, representa a la vez prejuicios 

academicos contra el presente. (HAUSER, 1969, p.99) 

Para Hauser, o “racionalismo frequentemente estreito” do século XVIII foi 

incapaz de bem avaliar a arte do século XVII em sua complexidade e riqueza, taxando 

de mal gosto o que não conseguia apreciar por falta de abertura de visão. O autor aponta 

o equívoco que a bitola racional do pensamento dos setecentos provoca em grandes 

nomes da cultura do referido século e mesmo em críticos do século XIX que 

continuaram utilizando tal forma de pensar. Notemos que Hauser (1969, p.99) elenca 

uma série de características formais barrocas e como elas foram percebidas pelos 

críticos, com o fim de revelar a estreiteza de tais visões sobre as produções artísticas 

observadas.  

Ressalvemos ainda a referência ao Impressionismo no século XIX, que teria sido 

igualmente prejudicado pela visão dos referidos pensadores da arte. Conforme Hauser 

(1969, p.99), o Impressionismo, movimento também malvisto inicialmente, precisou ser 

compreendido para que se pudesse voltar a olhar a arte do século XVII e compreender 

toda a sua importância.  A revolução impressionista teria lançado nova luz sobre a arte 

denominada barroca.  

Desta forma, somente no século XIX e à luz da subjetividade impressionista o 

Barroco começou a receber análises mais conscientes de sua riqueza, complexidade e 

valor.  

El cambio en la interpretación y valoración del arte barroco en el sentido 

actual, hazaña que fue realizada principalmente por Wölfflin y Riegl, sería 

inimaginable sin la admisión del Impresionismo. Ante todo las categorías 

wölfflinianas del Barroco no son sino la aplicación de los conceptos del 

Impresionimo al arte del siglo XVII, es decir, a una parte de este arte, pues lo 

inequívoco del concepto del Barroco lo compra el mismo Wölfflin al precio 

de dejar en sus consideraciones en lo esencial intacto el clasicismo del siglo 

XVII. Tanto más cruda es la luz que a consecuencia de esta unilateralidad cae 

sobre el arte barroco no clásico. A ello hay que adscribir que el arte del siglo 

XVII aparezca para él casi exclusivamente  como antítesis dialéctica del arte 

del XVI, y no como su continuación. Wölfflin subestima la significación del 

subjetivismo en el Renacimiento y la sobrestima en el Barroco. Comprueba 

en el siglo XVII el comienzo de la intención artística impresionista, de la 

“más capital desviación que conoce la historia del arte”, pero desconoce que 

la subjetivización de la visión artística del mundo, la transformación de la 

“imagen táctil” en “imagen visual”, del ser en parecer,  la concepción del 

mundo como impresión y experiencia, la comprensión  del aspecto subjetivo 

como lo primario, y la acentuación del carácter transitorio que lleva en sí toda 

impresión óptica, se completan ciertamente en el Barroco, pero son 

ampliamente preparadas  por el Renacimiento y el Manierismo. (HAUSER, 

1969,  p. 99-100) 
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No entanto, como podemos ver na citação, apesar de louvar Heinrich Wölfflin 

(1864-1945) por sua aplicação das regras de valor do subjetivismo impressionista ao 

Barroco, o que acabou por tirar o tom pejorativo do termo, critica o fato de ele contrapor 

de modo mecânico o Barroco ao Renascimento; isto porque, segundo Hauser, a 

subjetividade adquirida com a estética barroca se inicia no Renascimento, passa pelo 

Maneirismo e tem seu apogeu no Barroco; e essa continuidade de evolução não é 

observada pelo historiador da arte em questão. Hauser também critica em Wölfflin o 

fato de não observar que havia produções barrocas que eram estritamente clássicas, as 

quais são ignoradas em seu estudo, com a finalidade de dar ao período uma 

interpretação unívoca. 

O termo barroco é hoje, portanto, numa de suas muitas interpretações, a 

referência que se faz, a grande maioria das vezes sem tom pejorativo, à arte do século 

XVII; ao estilo múltiplo e praticamente indefinível em sua imensa gama de 

características e diferenças, espalhadas geográfica e ideologicamente pela Europa da 

época. Estilo que se espalhou também pelas colônias europeias e atingiu toda as 

manifestações artísticas, incluindo as produções literárias. Vastamente estudado e 

valorizado, recebe, no entanto, diferentes interpretações dos críticos e historiadores da 

arte, dada sua própria complexidade. Seria impossível por questões de economia 

enumerarmos ou explicarmos aqui todas as interpretações suscitadas pelo fenômeno nos 

estudiosos que sobre ele debruçaram-se. Por isso utilizamos os apontamentos de Hauser 

(1969) apenas para demonstrar a mudança de valoração da arte barroca, que passou de 

termo pejorativo à denominação de um estilo de arte valoroso e importante na história 

estética do homem.  

Atualmente já não há uma associação negativa ao termo, pois “barroco” passou, 

em épocas mais recentes, a significar, no mínimo, beleza elaborada e exuberante. E os 

mestres barrocos dos mais variados campos artísticos, dentro de suas nuances 

específicas, são devidamente reconhecidos como artífices exímios. 

A estética barroca foi trazida para a América Latina a partir dos processos de 

colonização do chamado Novo Mundo por Portugal e Espanha. Países católicos de 

ambiente cortesão, trouxeram valores religiosos, filosóficos e estéticos barrocos que se 

impregnaram na América Latina, sendo os primeiros valores estéticos europeus 

aplicados efetivamente ao continente. Affonso Ávila (1994) endossa a tese de Otto 

Maria Carpeaux (1900-197) de que toda a civilização americana teria origens e 

características barrocas: “Se, como estilo, o barroco é um fenômeno europeu, como 
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survival é um fenômeno muito mais americano.” (CARPEAUX, apud Ávila, 1994, 

p.44) 

 Irlemar Chiampi, em Barroco e modernidade (1998), aponta uma estreita 

relação da América Latina com essa estética do século XVII. Colocando a tendência a 

apropriar-se de elementos da estética barroca ao lado de outras tantas tendências da 

literatura dos anos 1970-1990, que a seu ver, “também desconstroem as categorias do 

mundo moderno” (1998, p.16), Chiampi ressalta o fato de que a adoção e 

ressignificação da estética barroca teve relevante importância na construção de uma 

modernidade artística sul-americana e, posteriormente, no que considera o período pós-

moderno da arte do continente.  

Como proposta moderna, entendo a que recicla ideologicamente o barroco 

como um fator de identidade cultural, dentro da prática da fragmentação, da 

celebração do novo, do afã de ruptura e da experimentação; em termos 

especificamente latino-americanos, essa nova razão estética ocorre 

plenamente com o auge do boom dos anos 60, quando o novo romance 

recupera as origens barrocas em sua linguagem narrativa. Já a proposta pós-

moderna de reciclar o barroco é situada no bojo da nova ordem cultural que 

pôs em descrédito os Grandes Relatos (do progresso, do Humanismo, da 

Ciência, da Arte, do Sujeito), tomando o neobarroco como um instrumento 

privilegiado de crítica (latino-americana) do projeto (eurocêntrico) do 

iluminismo. (CHIAMPI, 1998, p.16) 

 

Estudando a obra e as reflexões acerca do estilo barroco e do que se 

convencionou chamar neobarroco de autores como José Lezama Lima (1910-1976), 

Alejo Carpentier (1904-1980) e Severo Sarduy (1937-1993), Chiampi traça não só a 

apropriação dessa estética como sua gradual transformação dentro do contexto artístico 

latino-americano e aponta o neobarroco como uma das forças motrizes de maior 

relevância na literatura do continente. Vertente estética que, nos autores que a adotam, 

atua como uma tentativa de reconstruir em bases mais apropriadas à história cultural 

desse povo, bem como se converte em uma resposta combativa a uma lógica de 

interpretação do real à qual o homem sul-americano não está plenamente adequado: 

A história oficial que hoje aparece como catástrofe é a que erigiu o 

Progresso, o Humanismo, a técnica, a Cultura como categorias 

transcendentes para interpretar e normativizar a realidade. Estas categorias – 

que Lyotard denomina “metarrelatos” – obedecem ao projeto iluminista que 

tem por função integrar, sob uma direção articulada, os processos sociais, 

políticos, econômicos e culturais de diferentes povos e nações. Os 

metarrelatos – que são hoje objeto de crítica e revisão nos círculos pós-

modernos da intelectualidade euro-norte-americana – foram produzidos ali 

mesmo, nos centros hegemônicos, mediante a reforma religiosa, a revolução 

industrial, a revolução democrático-burguesa e a difusão da ética 

individualista do trabalho. Os desastres e a incompletude desse modelo 

modernizador, imposto pela razão instrumental na América Latina, têm sido 
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já objeto de análises demoradas e basta ressaltar que esse modelo tem se 

revelado desastroso sobretudo por sua incapacidade para integrar o “não-

ocidental” (índios, mestiços, negros, proletariado urbano, imigrantes rurais 

etc.) a um projeto de democracia consensual. [...] Não é casual, portanto que 

seja justamente o barroco – pré-iluminista, pré-moderno, pré-burguês, pré-

hegeliano – a estética reapropriada nesta periferia, que só recolheu as sobras 

da modernização, para reverter o cânone historicista do moderno. O resgate 

do barroco envolve uma estética e uma política literária que, mostrando-se 

como uma autêntica mutação das formas poéticas, supõe, entre outras 

consequências o abandono da presença surda do século XVIII em nossa 

mentalidade. (CHIAMPI, 1998, p.19). 

Para a autora, os artistas latino-americanos que optam por utilizar e reinventar o 

discurso barroco em sua obra são levados, pela própria índole diversa do europeu ou 

americano do norte, a opor-se radicalmente às diversas lógicas organizacionais advindas 

desses centros hegemônicos, encontrando na apropriação e transformação da estética 

rebuscada do barroco um caminho para o confrontamento no campo estético.  

Em sua interpretação, a obra de arte neobarroca luta contra a visão hegemônica 

da realidade vinda dos grandes centros culturais e econômicos na medida em que 

confronta os “metarrelatos” ocidentais, no sentido em que Jean-François Lyotard (1924-

1998) emprega o termo em O Pós-Moderno (1979), e se recusa à velocidade e ao senso 

utilitarista através da construção de narrativas repletas de invenção e complexidades em 

todos os níveis. 

Em nossa visão, por tudo que temos tentado mostrar do conteúdo e da forma da 

obra, dentre muitas outras características da escrita osmaniana, Avalovara aproxima-se 

bastante da escrita neobarroca descrita por Chiampi (1998), constituindo-se um texto 

enigmático e pleno de tensões conceituais e formais, ricamente elaborado e de complexa 

e demorada leitura, procurando por meio de sua estética desconstruir categorias 

pretrificadas de interpretação do real e ressignificá-lo cifradamente. 

Como procuramos argumentar até aqui em nosso trabalho, há uma força 

combativa muito singular e específica da arte, um modo de se engajar que procuramos 

referendar como o mais eficaz em termos artísticos que não consistiria em defender 

determinada causa ou bandeira, mas, sim, no grau de desvendamento da realidade, no 

desvelar a complexidade das relações fundadoras das ideologias.   

Os escritores que melhor realizam tal combatividade dentro do sistema de coisas 

que formam a contemporaneidade são os que de alguma forma se comprometem com o 

real circundante, mas com um comprometimento sem subserviência, no sentido de 

rejeitar-se a oferecer do real uma visão apaziguadora ou uma visão com pretensões de 

representá-lo fielmente. “A figura real, exterior, é um obstáculo que tem de ser superado 
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para que o realismo não seja propriamente figuração, mas transfiguração. Transfigurar é 

colocar a figura em estado humano.” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 2011, p.38, grifo do 

autor) 

Os escritores que, mesmo levando as circunstâncias históricas reais em conta ao 

criar suas obras, respeitam a complexidade do mundo e da “situação” humana em um 

sentido mais amplo, e a sua impossibilidade de abrangência pela linguagem e pela 

razão, assim não os diminuem ou simplificam. Esses escritores, dentre os quais 

colocamos Osman Lins, como caso de consciência exemplar e manifesta, esforçam-se 

por criar textos e personagens tão verossímeis no que tange à tipicidade, ou seja, tanto 

naquilo que trazem de condicionado pela ideologia vigente e pelas interpretações 

oficiais que os “metarrelatos” oferecem da realidade, quanto no que tange às 

individualidades, às excentricidades e às concepções de mundo que destoam do status 

quo, isto é, na força subjetiva e questionadora do que é estabelecido pela ideologia de 

sua época.  

Ao adotarmos esse ponto de vista e trazê-lo para a realidade latino-americana em 

que se insere Osman Lins, podemos dizer que um dos modos como o homem latino-

americano pode ser mais bem tipificado e ao mesmo tempo individualizado leva em 

consideração a sua raiz não-ocidental, o seu misticismo enraizado. Ou seja, este 

configura-se como um dos modos possíveis de ser realista e revolucionário em termos 

literários, de combater profundamente o status quo imposto desde os inícios do processo 

“civilizatório” do continente através do desvendamento das tramas das ideologias que 

nutrem a lógica vigente. Segundo Chiampi (1998), a literatura latino-americana usa 

como um dos recursos possíveis para tal a recusa em prescindir do mágico, do mítico e 

maravilhoso, da raiz pouco propensa ao estritamente racional que é uma marca 

importante do povo latino-americano. 

Isto sugere explicações para a luta pelo resgate do humano, a luta contra a 

coisificação do homem na literatura latino-americana em uma de suas vertentes mais 

fortes: o Realismo Mágico. Uma vez que, se não contiver o mágico, o fantástico, o 

maravilhoso, não é realismo no nosso caso, pois não leva em conta a raiz não ocidental 

do homem latino-americano, o que implica dizer que não o desvela, não o desvenda. 

Como argumenta Chiampi em O Realismo Maravilhoso (1976). 

É uma inclinação unânime no discurso crítico hispano-americano justapor 

dois critérios para avaliar o processo de renovação ficcional dos últimos 

quarenta anos. Um deles, da ordem temática, é o da representatividade, ou 

seja, a capacidade do romance de expressar um espaço cultural, uma 

sociedade, uma problemática histórica, com uma perspectiva não 
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documental, mas integradora das várias faces do real. O outro é o da 

experimentação, entendida como a prática de técnicas narrativas audazes ou 

renovadoras com relação ao envelhecido instrumental do realismo-

naturalismo. (CHIAMPI, 2012, p.135, grifos da autora) 

 

Osman Lins, autor brasileiro identificado, pela contemporaneidade e pela 

proposta de inovação narrativa, com os autores do pós-boom nos anos 1970 do século 

passado, soma a tantas outras tendências estéticas que avultam em seu multifacetado 

Avalovara, dois traços que Chiampi (1998, 2012) considera ferramentas de contestação 

na literatura do continente: a apropriação das complexidades barrocas na narrativa e 

uma tendência ao real maravilhoso. Para Chiampi, citando o exemplo professado por 

Alejo Carpentier, o real maravilhoso e o barroquismo na literatura, são reivindicados 

como recursos para a promoção de uma visão da realidade fundamentada em uma 

mimese diferenciada da pré-estabelecida, mimese que, segundo Carpentier e defendida 

por Chiampi, cabe melhor ao homem sul-americano: 

 

A estratégia principal de Carpentier consiste em vincular o seu conceito do 

“real maravilhoso americano” com uma reflexão linguística sobre o estilo 

barroco, de modo a promover uma razão estética dessa opção retórica em sua 

prosa narrativa (...) essa proposta, nos anos experimentais do “novo romance” 

implicava, compreensivelmente, uma negação e uma reformulação da 

mimese realista, peculiar do romance regionalista precedente: proliferar 

(nomear, descrever) não é mais dizer a realidade a secas ou documentá-la, 

mas sim homologar, na forma da expressão (o barroquismo verbal), a forma 

do conteúdo (o real maravilhoso americano). (CHIAMPI, 1998, p.9-10) 

 

Como contraponto, cabe lembrarmos que Ángel Rama (1926-1983), em El boom 

en perspectiva (1982), de forma bastante fundamentada, aponta o caráter mais editorial 

do que ideológico do fenômeno de que trata o seu estudo, a interpretação de Rama lança 

de certa forma sobre o realismo mágico, enquanto vertente mais conhecida e divulgada 

da literatura latino-americana no período do Boom, uma espécie de exótico lugar-

comum vendável através do qual os autores alimentavam a demanda editorial por 

narrativas desse tipo.  

No entanto, entendemos que tal demanda e tal mercado, não obscurecem o valor 

de inúmeras obras vinculadas ao realismo mágico e ao Boom; narrativas que embora 

elaboradas com o intuito de abastecer o mercado editorial ou, em outros casos, que 

foram resgatadas e valorizadas somente quando da valorização de seu estilo perpetrada 

pelo Boom, oferecem ao leitor uma visão mimética diferenciada. O próprio Rama 

([1982] 2005) ressalta em sua crítica os dois lados do fenômeno, a necessidade de uma 

justa valoração da qualidade das narrativas associadas àquele período, dentre elas as do 
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realismo mágico, diferenciando a qualidade e mérito de umas da mera exploração 

mercadológica posterior por parte de escritores e editoras que se dá em outras. 

Hubo, pues, una exaltación inicial que contó con un amplio respaldo y un 

consenso crítico positivo pero que a medida que se perfilaron las 

características del boom, sobre todo el reduccionismo que opera sobre la rica 

floración literaria del continente y la progresiva incorporación de las técnicas 

de la publicidad y el mercadeo a que se vio conducida la infraestructura 

empresarial cuando las ediciones tradicionales de tres mil ejemplares fueron 

sustituidas por tiradas masivas dio paso a posiciones negativas, a reparos y a 

objeciones que llegaron a adquirir una nota ácida. La tendencia beligerante de 

este material crítico no se limitó a esas deformaciones progresivas de la 

literatura latinoamericana, que eran fatales consecuencias de la absorción de 

las letras dentro de los mecanismos de la sociedadconsumidora, ni deslindó 

estos dos campos disímiles, representado uno por la alta y calificada 

producción de espléndidas obras literarias y otro por el manejo a que eran 

sometidas cuando se transformaban en objetos (libros) del mercado 

consumidor, sino que tendió a repudiar tanto al sistema como a sus escritores 

que él utilizaba reiterando la famosa metáfora: se arrojaba el agua sucia del 

baño con el niño adentro. Obviamente, los escritores que se vieron acusados 

de conquistar al público mediante artículos publicitarios o trapisondas 

comerciales, respondieron tildando a sus detractores de envidiosos, resentidos 

o fracasados, con lo cual todo el debate pareció instalarse gozosamente en el 

patio de vecindad. Sacarlo de tales escenarios, colocarlo en un nivel 

intelectual más digno y proficuo es obligación imperiosa de la crítica. 

(RAMA, 2005, p.163) 

 

 Irlemar Chiampi (2012, p.10) procura, por exemplo, valorar o realismo mágico 

enquanto representação diferenciada da realidade, representação que vai além da busca 

por um exotismo literário e que se funda na confluência da mistura de tendências 

autóctones e estrangeiras. Para além disso, funde, na esteira de Alejo Carpentier, o 

realismo mágico ao barroco, argumentando que o barroquismo da forma narrativa dos 

escritores que o adotam encontra sua complementação no “conceptismo” que se revela 

na interpretação mágica do real, interpretação esta mais complexa do que a do realismo-

naturalismo europeu, que, a seu ver, procurou simplificar e encaixar a realidade em 

formas racionais pacíficas e passivas de completo entendimento. Para a autora, portanto, 

o realismo mágico, não só em Carpentier, é o barroco conceitual latino-americano, 

contestação dos metarrelatos que fundaram a modernidade e que ao serem 

desconstruídos, alicerçaram a nossa pós-modernidade.  

Decorre, no entanto, que as narrativas que procuram expressar-se em outras 

mimeses possíveis, caso das narrativas fantásticas, do citado realismo mágico ou 

maravilhoso, ou mesmo das narrativas exaustivamente elaboradas esteticamente, como 

acreditamos ser o caso de Avalovara, que mescla em seu bojo além desses uma miríade 

de outros recursos formais e de conteúdo, se não forem lidas com certa profundidade, 

podem ser contempladas apenas epidermicamente e serem mal interpretadas. O leitor 
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pode ver na superfície do texto e do que o mesmo conta apenas um exercício estético ou 

imaginativo vazios. Dando-se o caso de o esforço do autor em expressar a complexidade 

do real a partir das extrapolações do conteúdo e da forma de seu texto serem malogradas 

devido ao não alcance do leitor.  

Assim como todo o deslumbre dos retorcimentos e desmesuramentos barrocos 

no século XVII e as atitudes estéticas similares quanto ao afã expressivo e inovador no  

decorrer dos séculos seguintes não foram compreendidos de pronto, Osman Lins 

deparava-se sempre com o perigo de sua proposta estética e de sua mensagem social não 

serem compreendidas, uma vez que seu texto era fruto de um extremo exercício 

narrativo, imaginativo, e ao mesmo tempo continha muito do seu posicionamento social 

pessoal enquanto escritor de ficção. Posicionamento este que pudemos demonstrar ser 

de uma peculiaridade e de uma complexidade consideráveis dentro de sua época e do 

contexto de seu país. 

A título de exemplo, queremos citar aqui a entrevista que o autor cedeu em 

1974, ao Jornal O Estado de São Paulo, para tecermos certos comentários sobre o 

quanto o discurso de Osman Lins se fundamentava numa realidade cultural e literária 

que ele percebia que carecia de maior profundidade, o que tornará claro a real e 

premente necessidade do que o autor empreendia com sua literatura requintada no 

cenário nacional.  

Na ocasião, foi lançado ao escritor o seguinte questionamento: 

Farei agora uma pergunta longa. A vida de um escritor – segundo o mesmo 

personagem Abel – concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou não 

o quê. E suas relações com o mundo assemelha-se a de um desmemoriado, 

que se recusa a deter-se no que é visto e captado sem esforço e prefere 

investigar aqueles planos ou camada do real que só em raros instantes se 

manifestam. Isto está na página 64. Há, no entanto, no romance, abundantes 

descrições de paisagens, constantes referências a eventos sócio-políticos e 

várias narrativas clássicas, com começo, meio e fim. Não haveria uma 

contradição entre o que afirma o personagem Abel e as reais intenções do 

autor de Avalovara? (LINS, 1979, p.177) 

 

Pergunta no mínimo sintomática da leitura superficial que fazia o leitor 

brasileiro, mesmo o “leitor ilustrado”, como dizia Osman Lins. Esdras do Nascimento, o 

entrevistador, era já escritor com muitos romances publicados, ele mesmo admirador da 

obra de Osman Lins. No entanto, ao ler Avalovara, talvez epidermicamente, ou pela 

necessidade imediata de realizar a entrevista, aponta o que seriam inúmeras 

contradições dentro da obra e na relação da obra com o que professava o autor. Não que 

não pudesse haver contradições na obra, mas a que o entrevistador acredita encontrar 
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demonstrava, se não um certo desconhecimento de noções elementares de teoria 

literária, coisa improvável no caso de Nascimento, no mínimo, que a pergunta fora mal 

pensada.  

O escritor inicia sua resposta afirmando que a pergunta havia sido das mais 

“capciosas”, porém “instigadoras”, que já lhe haviam feito (LINS, 1979, p.77). Fica a 

dúvida se o termo foi usado ironicamente por Lins ou não. 

No entanto, realmente se tornara “instigadora” para Osman Lins, pois embora no 

início da entrevista tenha se esquivado de analisar o próprio romance afirmando “tudo 

que posso dizer sobre Avalovara é que ele expressa a minha inquietude diante da vida e 

das palavras” (LINS, 1979, p.176), o autor aproveita o ensejo da pergunta para tocar em 

pontos fundamentais da literatura de forma geral e de sua poética em específico.  

Utilizando-se de exemplos bem elementares, mas com eles dando vazão ao 

raciocínio sempre agudo e cheio de sutis pormenores que temos procurado mostrar aqui 

toda vez que possível, Osman Lins primeiro procura esclarecer a relação nada simples 

ou direta entre o que professa uma personagem e o que professa o seu criador: 

Se acabei de dizer que Avalovara não é autobiografia, donde vem essa 

ligação estreita, essa ligação de causa e efeito, entre o personagem Abel e o 

romance em que ele aparece? Abel não escreveu Avalovara, ele foi escrito 

em Avalovara. De modo que você não pode ter como certo que eu endosso 

todas as palavras dele. Embora seja Abel, sob certos aspectos, um daqueles 

personagens “merecedores de confiança” a que se refere Wayne C. Booth. 

Posso, entretanto admitir que “por coincidência”, o pensamento do 

personagem, aí, se aproxima do meu. Veja bem, aproxima-se. Porque num 

romance de certa densidade, mesmo quando o romancista procura introduzir 

reflexões suas, vê-se forçado a modulá-las, no sentido de obter uma afinação 

entre as suas reflexões e o mundo do romance. Não se deve julgar, por 

exemplo, que todas as exclamações dos personagens de Dostoievski, todo o 

seu clamor metafísico pudesse ser atribuído sem reservas a Dostoievski. 

Tudo aquilo, decerto o inquietava. Mas não do mesmo modo e não na mesma 

intensidade. Só em casos muito raros coincidirão exatamente o pensamento 

do romancista e o de algum personagem seu. Assim devem ser entendidas as 

palavras de Abel: como uma reverberação de palavras que eu mesmo 

proferiria ou proferi. (LINS, 1979, p. 177-178) 

 

Admitindo, porém, que a pergunta houvesse sido razoável quase que somente 

para não deixar de mostrar o quanto havia vários níveis de precipitação nela, Osman 

Lins parte para a refutação do que o entrevistador considerara “contraditório” em seu 

texto. Ou seja, porque a inserção de narrativas lineares seria obrigatoriamente imprópria 

para a expressão de uma busca por camadas raras de manifestação do real? 

Não há incompatibilidade entre uma narrativa que começa, cresce e termina, 

e a investigação dos “planos ou camadas do real que só em raros instantes se 

manifestam”. Uma narrativa pode desenvolver-se com princípio, meio e fim, 

e expressar precisamente essa investigação. (LINS, 1979, p. 178) 

 



139 
 

  

E por que a afirmação de que havia na personagem e no livro a busca por tais 

camadas do real seria incongruente com os momentos de acentuada referencialidade 

externa da obra? 

A descrição de um objeto ou de uma paisagem não significa que esse objeto e 

essa paisagem sejam captados “sem esforço”. Em Avalovara, tais descrições, 

por vezes, exercem uma função compensadora, uma função de contrapeso. 

Há, no romance, um lado que se poderia chamar fantástico. (uma das 

descrições, por sinal, é de uma antiga cidade que vem voando pelos ares, 

através do espaço e do tempo, e pousa num canavial ao meio-dia em ponto). 

Ora, o fantástico exige ser contra-balançado pela presença de elementos reais, 

no sentido ordinário. Sem isto o texto correria o risco de debilitar-se. Essa é 

ainda a lição de Kafka e, moderadamente, do alemão Gunter Grass (O tambor 

de lata). Veja também o último livro de Hermílio Borba Filho. Muitos dos 

elementos naturalísticos de Avalovara estão lá para legitimar o que, de outro 

modo seria inaceitável. Para soldar o incrível ao natural. Quanto às 

referências a eventos sócio-políticos, representam uma intromissão 

deliberada do histórico no místico. (LINS, 1979, p.178) 

 

Como vemos, os exemplos são novamente bem elementares e didáticos, devido 

ao desarranjo completo da pergunta. Sem embargo, o autor se utiliza dela mesmo assim 

para explicitar com elegância e apuro questões fundamentais de literatura.  O escritor 

transforma uma entrevista que poderia ser apenas uma conversa de aparência e tom 

inteligentes, mas nula de verdadeiro discernimento acerca da questão, em algo 

esclarecedor e produtivo
26

.  

Nesse momento, podemos perceber ainda que Osman Lins se pronuncia 

conscientemente também a respeito do que ele denomina “fantástico” ou “incrível” em 

Avalovara, apontando o movimento inverso de suma importância, ou seja, o fato de que 

o fantástico não pode prescindir do real nesse jogo dialético e desvendante que a 

literatura propicia ao criador e ao leitor. 

Cabe-nos, no entanto, neste ponto, uma ressalva ao modo como Osman Lins se 

utiliza do termo fantástico na entrevista. Isto porque, se levarmos em consideração a 

teoria bastante aceita e relevante de Tzvetan Todorov (1939-2017), em Introdução à 

literatura fantástica, de 1970, que organiza a nomenclatura e os conceitos de categorias 

literárias como fantástico, estranho, mágico ou maravilhoso, o que ocorre em Avalovara 

não seria exemplo de fantástico, mas de realismo maravilhoso, ou realismo mágico. 

                                                           
26

A entrevista publicada na íntegra em Evangelho na taba. Outros problemas inculturais brasileiros 

(1979), consta de sete questionamentos aos quais Osman Lins dá longas e esclarecedoras respostas. Em 

pelo menos seis das perguntas que lhe são feitas o autor precisa, antes de responder, corrigir os 

fundamentos em que se baseiam, deixando claro que considera equívocas as bases em que foram 

construídas. Ver as páginas 175-181 do volume referido. 



140 
 

  

Para Todorov (1975, p.19), o fantástico se caracteriza em literatura pela 

hesitação por parte dos personagens e do próprio leitor acerca da efetiva ocorrência ou 

não de determinados fatos da narrativa que desafiam as leis naturais nas quais o homem 

está inserido. Algo ocorre que não está de acordo com a realidade cotidiana e que só 

poderia ser explicado sobrenaturalmente, porém, a narrativa dá, ao mesmo tempo, 

elementos que levam a acreditar que foi real e elementos que fazem leitor e personagem 

duvidarem do fato ocorrido. Ou seja, o mundo diegético precisa ser visto como o mundo 

real tal como o conhecemos fora da ficção para que o fantástico se dê enquanto 

vacilação na crença ou descrença nos eventos estranhos às leis naturais.  O fantástico 

estaria exatamente nessa “vacilação” sem possibilidade de completa resolução. Porém, 

mais que isso, para o autor: 

O fantástico implica, pois, não só a existência de um acontecimento estranho, 

que provoca uma vacilação no leitor e no herói, mas também uma maneira de 

ler, que no momento podemos definir em termos negativos; não deve ser nem 

“poética” nem “alegórica”. (TODOROV, 1975, p.19) 
 

Desse modo, segundo as categorias de Todorov (1975), o termo fantástico não 

cabe exatamente ao trecho discutido por Osman Lins, pelo fato de que os elementos por 

assim dizer “mágicos” de sua obra estão inseridos na diegese do livro sem a citada 

vacilação dos personagens. O gato com cabeça de macaco que se encontra sempre junto 

à sua mãe, a cidade de metal que se constrói no ar e adeja sobre o canavial, o Avalovara, 

as cidades em Roos, as palavras que pululam em , dentre tantos outros elementos 

similares, são passíveis antes de uma leitura alegórica, e muito mais aproximados do 

realismo mágico, visto estarem inseridos na realidade diegética sem sombra de espanto 

ou dúvida para o personagem, contribuindo para a reflexão profunda sobre a realidade a 

partir da própria inserção de camadas alegóricas de leitura sobre esta. Nas palavras de 

Chiampi: 

Neste resgate de uma imagem orgânica do mundo, o realismo maravilhoso 

contesta a disjunção dos elementos contraditórios ou a irredutibilidade da 

oposição entre o real e o irreal. A vacilação, expressada pela modalização 

(“Me parece que...”) – e largamente praticada pelo narrador ou personagem 

fantásticos –, não se inclui entre os seus traços discursivos. Os personagens 

do realismo maravilhoso não se desconcertam jamais diante do sobrenatural, 

nem modalizam a natureza do acontecimento insólito. (CHIAMPI, 2012, 

p.61) 

 

Portanto, quando o autor de Avalovara cita o fantástico em literatura e em sua 

obra especificamente, entendemos, pela própria explicação de Lins e pelo conhecimento 

de seus livros, uma categorização que aproxima os termos sem referência às teorizações 



141 
 

  

e diferenciações hoje bastante difundidas sobre tais gêneros de narrativas. Fato que 

procuramos explicar aqui apenas por questão de clareza, para não gerar confusões 

terminológicas. O termo usado por Osman Lins, porém, não diminui nem invalida a 

consciência com que a explicação é dada ao entrevistador. 

Como dissemos, esse trecho de entrevista é emblemático para demonstrar como 

o autor percebia que sua mensagem estética e social poderia não ser compreendida 

mesmo pelos entendidos, quanto mais pelo público médio brasileiro, por razões de nível 

de leitura ou por razões de tempo necessário para uma leitura cuidadosa de sua proposta 

textual exigente; mas não declinava de sua firme posição quanto à construção de suas 

obras. Da poética que assumira como meta desenvolver e distribuir ao público de seu 

país. 

Ao longo deste tópico, procuramos avaliar as implicações da forma narrativa 

realizada em Avalovara no projeto de engajamento literário de Osman Lins. Cumpre 

lembrarmos que engajamento aqui não é exatamente político, mas estético. Dentre 

outros fatores, observamos aspectos formais como a concepção do tempo e do espaço 

no romance em estudo, a construção do enredo e uma certa vinculação e adoção de um 

estilo complexo de narrar que achamos aproximar-se do estilo neobarroco e do realismo 

mágico.  

Quanto ao tempo e espaço na obra, vimos que há uma forte tendência à 

espacialização da narração, gerando uma escrita pictórica que oferece o texto ao leitor 

como uma imensa imagem formada por um mosaico de imagens menores 

interrelacionadas. Recurso que deu ao autor a possibilidade de representar uma noção de 

simultaneidade e presentificação dos fatos narrados, constituindo-se assim parte da 

mensagem pretendida pela obra, a de representar uma visão de tempo que coaduna 

presente, passado e futuro como intercambiáveis e interdeterminantes. 

Em relção à vinculação do texto a uma tendência neobarroca, vimos que 

Avalovara possui, justamente por todos os recursos formais que citamos, um grau de 

complexidade em sua leitura e ao mesmo tempo uma variação imensa de recursos 

estilísticos e conceituais que fazem de seu texto uma construção contestadora do modo 

usual e “clássico” de narrar. Mesmo quando comparado aos textos modernos 

contemporâneos a ele, Avalovara emprega uma gama de artifícios tão variada que sua 

estrutura e sua abordagem insólita da realidade são desafiadoras. Procuramos 

argumentar com Chiampi (1998, 2012) no sentido de demonstrar  quanto de similitude a 

obra de Lins possui com a teoria da estudiosa sobre o barroco e o neobarroco na 
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América Latina como uma das formas de confrontar a interpretação do real fundada em 

razões não exatamente enraizadas no espírito latino-americano. 

Nesse sentido procuramos demonstrar que Avalovara pode ser analisada, dentre 

tantas outras formas cabíveis, como neobarroca e, portanto, participante do modo de 

contestação que os neobarrocos fazem à lógica utilitária dos sistemas de ideias regentes 

da sociedade ocidental. O que reafirma, agora dentro de sua especificidade como obra, e 

na análise especifica da forma narrativa utilizada pelo autor, o seu engajamento, a sua 

consciência de luta através do que na arte é o seu poder revolucionário e emancipatório 

genuíno: o plano estético. 

3.3 O desvendamento pelo tema 

Temos procurado em nosso trabalho demonstrar o posicionamento social e 

literário do escritor Osman Lins com relação à sua época através de suas ideias 

enquanto escritor de ficção e também através do que seu próprio texto fictício revela a 

esse respeito. Em nosso terceiro capítulo explanamos sobre o modo como o escritor se 

coloca especificamente em termos de sua ficção. Ou seja, como sua ficção se apresenta 

enquanto meio de expressão do posicionamento estético do autor e como ela se 

apresenta enquanto expressão das problemáticas através das quais Osman Lins se 

“engaja” socialmente. Questão que para nós se faz relevante dada a singular e complexa 

maneira pela qual o escritor o realiza.  

Sua maneira elaborada e peculiar de compreender a função social do artista se 

torna relevante justamente devido sua riqueza de raciocínio e o interesse sempre 

constante em acender a chama do debate literário mais profundo em seu país. 

Compreendendo que essa era a maneira de o escritor contribuir com maior propriedade 

para a amenização do difícil quadro social da época.  

Tendo num primeiro tópico estabelecido os desvendamentos que podemos 

entrever por meio da concepção do personagem principal de Avalovara, o escritor Abel; 

procuramos num segundo tópico demonstrar que a forma acerbamente trabalhada, que 

consideramos de inspiração barroca, multifacetada e até certo ponto inovadora, da obra, 

também é parte do posicionamento social e estético do autor pernambucano; através de 

um questionamento radical de toda uma lógica explicativa da realidade através dos 

“metarrelatos” que regem o mundo ocidental e de um estado de coisas relativas à pressa 

e superficialidade modernas. Esse questionamento radical constitui-se imanente à obra 

na medida em que a leitura de Avalovara revela-se um desafio mesmo para os padrões 
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da literatura moderna. A forma dada ao texto de Avalovara revela ainda a intenção clara 

de forçar um debate sobre a ficção brasileira e seus leitores, no intuito de promover a 

inserção do público geral da literatura brasileira numa concepção de leitura de ficção 

mais profunda, mais consciente e enriquecedora.  

Essa leitura mais profunda da ficção era, para Osman Lins, um salto necessário 

na captação do real, um descortinar o mundo e o homem em sua ampla complexidade, 

uma fuga das prisões dos simplismos ideológicos aos quais se vê preso e arrastado 

História adiante. Uma porta aberta à contemplação da complexidade do mundo. E neste 

sentido, um desvendamento. 

Neste terceiro tópico, procuraremos tecer considerações acerca da implicação 

contida nas escolhas temáticas da obra Avalovara para, assim, observarmos mais o 

aspecto relevante das posições que o escritor tomou através de sua ficção. 

Também em relação às temáticas a obra estudada é vária. Mas podemos apontar 

duas linhas que de certa forma são mestras em Avalovara. Os diversos temas abordados 

paralelamente são espécies de degraus argumentativo-metafóricos para a discussão 

ampla dessas temáticas mestras. 

A primeira temática principal é a posição tensa do artista consciente dentro da 

sua situação histórica. A segunda é o papel do texto literário no movimento de cifrar e 

decifrar a complexidade do real, temática em que se ressalta a importância desse 

movimento desvendante da construção de uma obra artística tanto para a liberdade do 

homem que a engendra quanto para a do homem leitor que a recebe e frui. 

De certa forma já tocamos diversas vezes em ambas em nosso trabalho, pois ao 

falarmos de Avalovara, é sempre para essas duas linhas de força que o livro conduz. 

Como pudemos perceber, apesar de toda a invenção e complexidade de 

Avalovara, há um pé fincado fortemente na situação histórica do homem. O mítico, 

como contrapartida, mesmo lutando por impor-se, é contemplado justamente do ponto 

de vista da situação histórica que se despedaça pela impossibilidade de um retorno à 

completude do mito.  

Vimos isso nos dois tópicos anteriores. E ao falarmos de temáticas, é também a 

tensão entre mito e História que salta aos olhos nas linhas argumentativas mais fortes e 

constitutivas mesmo da obra em si. Tentemos observar a primeira delas, a tensão que se 

instala no artista consciente em momentos históricos de opressão social. 

Como dissemos, Abel, o personagem escritor, mesmo sendo propenso a 

pensamentos transcendentes e míticos, questiona e reflete constantemente sobre sua 
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condição de artífice das palavras em uma época em que as palavras são perigosas e 

“confiscadas”. Suas reflexões acerca disso surgem, às vezes, em forma de rápidos 

flashes e, às vezes, longamente, nas conversações que trava com as demais personagens 

do livro. 

Sei bem: há, tem havido outros males na Terra, sempre e inúmeros. A 

opressão, fenômeno tendente a legitimar muitos outros males e em geral os 

mais prósperos, reduz a palavra a uma presa de guerra, parte do território 

invadido. Lida o escritor, na opressão, com um bem confiscado. (LINS, 1995, 

p. 227) 

 

Escritor que ainda nada publicou, diante da elaboração de sua obra literária, 

reflete constantemente sobre a sua validade, sobre sua verdadeira importância e de que 

modo deve concebê-la. Sempre pesando em seu íntimo sobre a difícil harmonia entre os 

temas que o absorvem de maneira intermitente: a situação do homem diante do universo 

como um todo, os temas cosmogônicos, e os temas relevantes do ponto de vista 

histórico-social de seu país.  

Sua própria situação enquanto criador o leva a reflexões sobre o artista e as 

temáticas que deve abordar em sua obra. Fato que se torna imensamente mais conflitivo 

quando a realidade diante dos olhos exige uma ação do artista enquanto cidadão e 

criador.  

Diante do chamado histórico imediato e hostil, o que fazer com a propensão ao 

pensamento abstrato e inquiridor das origens e finalidades da vida do homem enquanto 

ser dotado de um espírito que se superpõe aos acontecimentos históricos. Vejamos a 

reflexão de Abel: 

A indiferença do escritor é adequada à sua presumível elevação de espírito? 

Para defender a unidade, o nível e a pureza de um projeto criador, mesmo que 

seja um projeto regulado pela ambição de ampliar a área do visível, tem-se o 

privilégio da indiferença? Preciso ainda saber se na verdade existe a 

indiferença: se não é – e só isto – um disfarce da cumplicidade. Busco as 

respostas dentro da noite e é como se estivesse nos intestinos de um cão. A 

sufocação e a sujeira, por mais que procure defender-me, fazem parte de mim 

– de nós. (LINS, 1995, p. 306-307) 
 

Dentro das problemáticas em que se vê inserido, Abel debate-se com a tensão de 

criar uma arte voltada para as apreensões e questionamentos mais profundos de seu 

espírito em uma realidade que oprime os direitos mais básicos dos cidadãos comuns de 

seu país; oprime em dupla medida o sujeito que sendo consciente é ainda artista, função 

considerada amiúde como pouco útil em questões práticas e urgentes; que procura 

voltar-se para a criação de objetos aparentemente nada comprometidos com a busca de 

soluções para a situação imediata de seu povo. 
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 O personagem questiona-se acerca do seu papel, se o artista pode e até se tem o 

direito de achar-se limpo e resguardar-se da vida comum dos oprimidos, para buscar 

respostas a questões distantes e aparentemente irrelevantes diante do quadro de opressão 

que se agrava ao seu redor. 

Pode um artista manter-se fiel às indagações que mais intensamente o 

absorvem e realizar a sua obra, ignorando a surdez e a brutalidade, como se 

as circunstâncias lhes fossem propícias – a ele e à obra. Talvez se convença 

de que deste modo a preserva e se resguarda da infecção. Engana-se ou 

procura enganar? Isto, não sei. Sei que obra e homem, ainda assim, estão 

contaminados e, o que é mais grave, comprometidos indiretamente com a 

realidade que aparentam desconhecer. Ele e sua obra resgatam uma anomalia: 

testemunham (testemunho enganoso, bem entendido) que a expansão, a 

pureza e a soberania da vida espiritual não são incompatíveis com a opressão, 

e nos levam mesmo a indagar se esta, além de as admitir, não propicia 

grandes percursos do espírito. (LINS, 1995, p.294-295) 

 

O fato é que “enganado” ou procurando enganar-se, Abel continua suas 

inquirições quase metafísicas, visto que estas não lhe dão trégua, são suas ânsias mais 

constantes e profundas por respostas. De modo que o escritor deve empreender uma 

fusão possível, entre suas perquirições espirituais ahistóricas e a sua participação na 

situação de seu país. 

Deste modo não estará à parte, não se omitirá, mas também não se deixará 

contaminar completamente em sua atividade criativa pelas determinações do momento 

histórico opressor. Resguardará o jubilo do ato criador e o manterá o mais livre possível 

de coerções externas, e, ao mesmo tempo, denunciará a opressão e seus desmandos. 

“Pode o espírito a tudo sobrepor-se? Posso manter-me limpo, não infeccionado, dentro 

das tripas do cão? Ouço: ‘A indiferença reflete um acordo, tácito e dúbio, com os 

excrementos.’ Não, não serei indiferente.” (LINS, 1995, p.307) 

Se é impossível resguardar-se da “infecção”, Abel se propõe a não deixar que a 

infecção dite o rumo de seu projeto criador. Ela estará nele, mas não como condutor, 

não como tema principal. O tema principal proposto na obra será, então, o trabalhoso 

júbilo da criação consciente, o homem e a construção do homem, a representação do 

homem em sua totalidade como o artista melhor conseguir representá-lo.  

 A opressão não ditará do que se trata a obra, tão pouco a obra será sobre a 

opressão. A opressão estará nela como parte inevitável que se interpôs entre o homem e 

seu espirito inquiridor do cosmos, mas que de forma alguma logrará vencer o espírito e 

suas profundas perguntas. Mesmo que para isso a personagem precise tresloucar-se, e 

usar de artifícios que só valem no âmbito da arte, como vimos, pois compreende como 

função da arte “aumentar a área do visível”, expandir o devir humano. 
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O artista, por essa mirada, deve propor o âmbito artístico e a obra como fim em 

si, como pura negatividade em relação ao seu exterior, e como representação de um 

espaço maior do que o recorte histórico em que é engendrada e que inevitavelmente a 

contamina. Até por dever ter questões maiores que a História imediata, pode e deve 

conter a sua situação histórica, no entanto, sem submeter-se a ela. Numa tomada de 

posição que nega a indiferença, mas que não abre mão da elevação de espírito. Pelo 

contrário, utiliza da opressão como contraforte de sustentação da atitude de busca 

espiritual. 

Abel compreende que a situação social de seu país impregna seu ato criador, que 

não pode e não deve fugir disso, que deve empreender uma luta contra a situação ao seu 

redor no sentido de evitar o contágio total, evitar que a “podridão” seja a tônica 

principal de sua obra. Cabe notarmos que todas as narrativas de Avalovara expõem 

situações de opressão que podem ser tomadas como representação da situação do país. 

, casada com o militar de surdez progressiva Olavo Hayano, figura descrita 

por ela como um verdadeiro monstro dominador, que a tudo espreita e tudo procura 

controlar, levando-a ao ponto de tentar suicidar-se como vimos anteriormente, revela 

em seu discurso, pontos importantes de reflexão sobre os efeitos da opressão.  

Traindo constantemente o marido como forma de vingar-se por não o amar e por 

toda a situação de submissão que a ela infringe,  se torna promíscua. A mulher infeliz 

e “infiel” não se encontra inteiramente no ato amoroso com outros homens, visto que o 

faz não por si, mas contaminada e envilecida pela opressão que sofre de Hayano, num 

gesto apenas libidinoso e autodestrutivo de enfrentamento ao seu opressor: 

Toda arma é boa para sobreviver ao domínio dos mais fortes e reduzi-los a 

nada. Eu não caço o amor, nem o júbilo, nem outras exaltações, nos estranhos 

com quem em camas estranhas me deito: caço Olavo Hayano, atinjo-o – este 

é meu chumbo, minha boca de fogo – abrindo as pernas a outros. Nem 

sempre esses outros são torpes nos afagos e às vezes se mostram hábeis entre 

lençóis. Meu gozo, quando vem, é mudo, soturno, eu travo os dentes e clamo: 

“Inferno!” Corto-me em pedaços, como Inês corta instada por mim seu 

uniforme sujo. Deixo-me ofender e assim ofendo, rasgo. Mas o esporão volta 

a crescer, nas coxas, na cara, nos olhos, não sei onde – cresce. (LINS, 1995, 

p. 244-245) 

Diferentemente, ao tomar Abel como amante, porque é um homem a quem ama 

e não uma reação desesperada à opressão sofrida,  encontra um júbilo que lhe 

locupleta, de uma forma que o mero ato de debater-se contra tudo que seu marido 

representava não lhe proporcionava. O sexo então toma feições antes humanas que 

animalescas, envolto em uma aura de entrega regozijante ao outro e aos desejos mais 

íntimos de si mesma. Já não é uma arma de ódio que possibilita uma indigna 
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sobrevivência em sua situação, mas um ato descontaminado que se sobreleva à sua 

situação e a suplanta. O opressor já nada pode contra seu espírito, contra sua 

humanidade, se quiser feri-la apenas poderá fustigar seu corpo ou tirar-lhe a vida. 

Sei o que são outros homens, deito-me por cólera com eles, abro as coxas de 

raiva, dão-me prazer e nada arrancam de mim, dão-me prazer, o prazer que se 

tem quando se mata um cão raivoso a tiros, um gozo mudo e dilacerador, mas 

a ti eu quero dar-me, Abel, de um modo novo e único, dar-me com alegria, 

hei de franquear à sua intromissão minhas identidades, meus sexos, meus 

corpos, hei de receber-te nos âmagos de mim e de dois modos te amar, com 

duplo desejo, ânsia dupla, duplo assentimento, e não serás um intruso, um 

inimigo – e sim o hóspede, o invocado, o aceito, eu te receberei com todas as 

portas do meu corpo abertas, eu, Asteróide cindida e unificada, eu, eu, dual, 

eu, una. Morde me. Basia me. (LINS, 1995, p.41, grifo do autor) 

 

Ressaltemos ainda a força metafórica da visão que esta personagem expressa da 

situação do homem no mundo em sua breve e acidentada vida. 

Não viverei sequer mil anos, minha vida é rápida, risco no tempo, tal como 

um peixe salta um dia acima da vastidão do mar e vê o sol e um arquipélago 

onde se movem cabras entre rochas, assim eu salto da eternidade, como 

todos, eis-me no ar, vejo o mundo dos homens, logo voltarei aos abismos 

marinhos. (LINS, 1995, p.24)  

 

No desenvolvimento dessa metáfora, logo surgem claras alusões aos tempos 

difíceis do país, à condição do indivíduo colocado diante de situações históricas às quais 

não escolheu, à contingência de seu assustado e volátil estar no mundo. 

 

Salta o peixe das vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem sempre 

ocorre no momento propício, nem sempre advém próximo à terra, às ilhas, 

aos arrecifes, nem sempre há luz nessa hora, pode o peixe encontrar um céu 

negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem relâmpagos, ou uma 

tempestade de raios e relâmpagos, assim o salto, o instante do salto, esse 

rápido instante pode coincidir com a treva e o silêncio, pode coincidir com o 

mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada ver, pode ver 

muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas, pode não ser 

visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no 

salto, exatamente no salto, uma nuvem de pássaros vorazes, ter os olhos 

vazados no momento de ver, ser estraçalhado, convertido em nada, devorado, 

e o espantoso é que esses pássaros famintos representam a única e remota 

possibilidade, a única, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de não voltar 

às guelras negras do mar. Mas não serão essas aves, seus bicos de espada, 

uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 1995, p.44) 

 

Vemos a opressão também na narrativa sobre Julius Heckethorn que, a certa 

altura da construção de seu relógio, encontra-se em meio aos horríveis desmandos de 

Adolf Hitler e da ameaça nazista, intimado e obrigado a trabalhar para a empresa de 

aviões e artefatos de guerra Luftwaffe, questiona-se seriamente acerca de sua 

participação no mundo e na sociedade; e se deve acionar seu relógio, laboriosa e 
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artisticamente construído com o fim de representar tanto o funcionamento do universo 

como seus enigmas, para a partir do acionamento marcar tempos tão opressores, atrozes 

e desumanos, e, quem sabe, para ser destruído pela ignorância e brutalidade dos 

nazistas.  

O trecho que segue reflete bastante a problemática do artífice apaixonado e 

consciente diante das adversidades sociais prementes, diante de seu amor ao ofício e do 

seu amor pela humanidade, diante de suas ânsias individuais e de sua participação no 

mundo: 

Dois ou três anos consagra-os Julius à elaboração dos planos, manejando 

cálculos que o enervam e afetam a convivência com a mulher, para quem a 

cegueira já é familiar quando ele afinal os dá por terminados. A fabricação 

das peças, iniciada em 1933, poucos meses após a subida de Hitler ao poder, 

dura quatro anos e oito meses. Não falta muito para a conclusão, quando o 

intimam (como a outros relojoeiros, transformados em fabricantes de metal 

bélico) a readaptar sua oficina, com o subsequente silêncio dos carrilhões, 

cujo som constitui como que a sua atmosfera natural.  

O espectador do mundo, preocupado com o equilíbrio, com as junções 

felizes e afeito à fragilidade, passará a trabalhar para a Luftwaffe.  

Levanta-se uma noite disposto a incendiar o relógio. Não o faz. Volta 

a deitar-se e durante vários dias tritura essa ideia nos dentes. Todo alimento 

sabe a vidro e areia. Enfim, desiste. Não por amor à sua obra, mas por 

compreender de súbito que algo bem diverso de um relógio a que, até então, 

mais que Heidi Heckthorn, esteve cego, forma-se com rapidez, de modo 

inexorável, não poupando ninguém.  

Aos treze anos, lê, num estudo sobre o modo como é vista, no 

Renascimento, a ciência medieval, a história de um homem cujos chifres 

crescem pra dentro e que destrói o mundo à medida que essas raízes furam-

lhe os miolos, atravessam a garganta, escavam o coração e esgalham-se. 

Hitler, para ele, é aquele homem. Destruir o relógio, tão laboriosamente 

construído, parece-lhe o anúncio, em escala restrita, do que os chifres 

internos do Fueher vão deflagrar em proporções amplas. O relógio está 

pronto, mas ele não se dispõe a acioná-lo. Questões vitais o obsedam. Em sua 

ânsia de abranger a totalidade das coisas, não terá voltado às costas ao fato 

particular? Não será ele próprio um erro na máquina? Que máquina? A 

Máquina da História? Deve por em movimento a sua invenção? Paras as 

horas que se acumulam no tempo como hordas, marcadas por uma 

brutalidade cuja natureza ele ainda não entende com clareza, são inúteis 

relógios como este. (LINS, 1995, p.312-313) 

 

Cinco meses depois, após a notícia da tomada da Áustria pelos nazistas, 

Heckethorn aciona seu relógio e o põe em marcha, numa atitude que revela a resolução 

de todas as suas dúvidas a respeito.  

Seu relógio, objeto laborioso e engendrado com todas as forças de seu espírito 

para representar a grandeza e o mistério do funcionamento do universo, não é um objeto 

alienado de que ele tenha de privar o mundo para pensar em coisas mais particulares da 

situação histórica. É o contrário, a particularidade histórica da situação de extrema 
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brutalidade e opressão nazista deve ser enfrentada em todos os planos, inclusive no 

plano mais sutil da liberdade individual, das representações humanas.  

Seu relógio é fruto do que há de mais livre e humano em si, e quanto mais 

opressor o tempo histórico, mais se faz importante o contemplador humano que não se 

dobra à sordidez dos acontecimentos de seu tempo e ousa enfrentar tal opressão. Não se 

aliena, mas no âmbito artístico empreende a firme decisão de não perder o humano em 

si, expõe através de seu elaborado e poético relógio essa humanidade que radica 

justamente na liberdade como criação contestação.  

É interessante e denunciador de como agem os regimes opressores a narração 

que Osman Lins faz da atitude obtusa e desdenhosa dos nazistas quando mais tarde 

Heckethorn é fuzilado como traidor e seus cadernos com os desenhos e cálculos para o 

relógio são encontrados. 

A 30 de maio, após um julgamento de seis minutos e meio, é fuzilado como 

traidor. Os invasores, cônscios da inutilidade dos cálculos e esboços para 

uma acordina encontrados entre seus papéis, quando – neste produtivo e 

destrutivo mundo – só tem sentido os relógios de ponto e os cronômetros de 

precisão, incineram-nos junto com todos os outros documentos do homem 

cuja vida é o oposto da desejada harmonia expressa em seu relógio. (LINS, 

1995, p.325) 

 

N’A espiral e o quadrado, o escravo Loreius se põe acima de seu patrão e 

opressor Publius Ubonius, por meio de não lhe revelar o palíndromo que a curiosidade 

doentia de seu senhor tanto deseja ver; preferindo o escravo, por essa via indireta, não 

ganhar a liberdade prometida em troca do palíndromo, a fim de manter seu patrão como 

servo num plano bem mais sutil e mordaz que a própria escravidão material da condição 

de Loreius. 

 

Ubonius, agastado com a sua altivez, passa a adverti-lo. No começo, Loreius 

se diverte com essas reprimendas que passam através dele. Um dia, 

excedendo-se o senhor, rebela-se e exige:  

– Trate-me como a um homem livre. Na verdade, eu já não sou seu 

escravo. Descobri as palavras.  

– Então diga-as. 

– Não. Só as revelarei quando bem me aprouver.  

O senhor (será ainda o senhor?) dá-lhe as costas e põe-se a refletir. É 

verdade o que diz o (talvez não mais) escravo? Se for, e se o maltratar, o 

enigmático frígio será bem capaz de, por vingança, preferir manter-se na 

servidão a revelar o segredo. Também pode ser que ele nada tenha descoberto 

e a afirmativa não passe de um ardil. Sua propensão a refletir 

indefinidamente acerca de um assunto, não importando qual, leva-o a 

emaranhar-se em prognósticos, hipóteses, cálculos, suspeitas, precauções, 

conjeturas, subconjeturas e irradiações de todos esses atos intelectuais, 

multiplicando-os de tal modo e com tanta constância, que vem a tornar-se, 

em espírito, escravo do seu escravo. É como se jogasse com ele uma partida 
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cega de xadrez e aspirasse a esgotar, mentalmente, todos os possíveis lances 

do adversário, bem como as consequências destes.  

Ignora um pormenor que torna vãs suas cogitações: o comportamento 

de Loreius não dependerá de qualquer injunção exterior: está decidido a só na 

hora da morte revelar a sua descoberta, determinando que as cinco palavras 

assinalem a sua sepultura. (LINS, 1995, p. 37) 

 

Pode-se traçar interessantes paralelos entre a ação de Abel optando por não 

deixar de lado suas questões transcendentes,  reencontrando o júbilo de viver ao 

reencontrar o amor em Abel, Heckethron ao acionar seu relógio a despeito dos tempos 

sombrios e de Hitler, e o escravo Loreius reinando sobre seu senhor em termos tão sutis 

e altivos e o ato literário de Osman Lins, que por meio da manutenção absoluta de sua 

liberdade de criação opõe-se às grosseiras imposições dos fatores sociais condicionantes 

que ameaçam escravizar a criação artística em si. 

Uma vez que, pela maneira como pensava o autor, se abrisse mão de seu modo 

de fazer arte, mesmo que fosse para escrever uma obra de protesto declarado contra algo 

que cerceava as liberdades em seu país, estaria sendo escravo do condicionamento que a 

ditadura e sua opressão impunha a seu povo. Não sendo esse, pois, para ele, o papel do 

escritor de ficção. Uma vez que, como temos visto até aqui, Osman Lins acreditava que 

o escritor é uma espécie de último guardião da liberdade numa sociedade de 

trabalhadores escravos. Ao escritor cabe ser livre e escrever literatura. 

O escritor não pode pretender abalar com seus escritos as sólidas posições da 

insensatez, da força, da maldade – mas também não pode ignorá-las; não 

pode submeter sua obra às injunções do tempo – mas também não pode 

tender a agir como um ser fora do tempo. Existe, com o escritor, um homem, 

as duas realidades coexistem e não são dissociáveis; os livros de um hão de 

refletir as preocupações do outro. Não é mais possível, em nossa época, a um 

homem de instrução mediana, ignorar o conflito básico com que nos 

defrontamos, a insurreição dos ofendidos contra os ofensores. Estes últimos 

detêm os privilégios e as rédeas invisíveis do mundo: nunca se viu a polícia 

nas ruas, de metralhadora em punho, a fim de impedir um congresso de 

banqueiros. Assim, não apenas o escritor, mas qualquer homem que, tendo 

consciência desses problemas, ou dos problemas que com estes se 

relacionam, age como se os desconhecesse, é um traidor do seu semelhante, 

quando não de si mesmo. Ao escritor, com maiores razões, não lhe cabe 

indagar de que lado pôr, hoje, o seu espírito; se o faz, ou se pretende fazer-

nos crer que se sobreleva ao seu século e ao destino dos que no século 

vivemos, pode-se dizer – por mais revolucionária que, artisticamente, seja a 

sua obra – que, em nome talvez de coisas eternas, ele volta as costas aos seus 

contemporâneos e abre à senectude, à morte, à deterioração, as portas da 

literatura (...) se me pronuncio de modo categórico em relação à necessidade 

desses liames, que não apenas sustentam e relacionam, em um sentido vital, a 

obra literária com os eventos perante os quais se manifesta, mas fazem do 

escritor um homem entre homens, um flagelado entre flagelados, nunca um 

trânsfuga, um deus ou um iluminado, situo-me igualmente em oposição 

radical aos que exigem do escritor, a par da sua tarefa literária, uma opção 

política. A literatura não é o nosso recreio, produto secundário e de relativa 

importância, segregado nos intervalos da verdadeira ação. Quando o escritor 

atua politicamente, não está passando, como habitualmente se quer ou se 
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propala, da contemplação à ação. Por este motivo diz Francisco Ayala que 

censurar o intelectual de não exercer ação política é o mesmo que acusá-lo de 

ser um intelectual. Com a obra literária, e por nenhum outro meio, é que 

realmente age o escritor: sua ação é seu livro. (LINS, 1974, p.219) 

 

Essas ideias acerca do fazer artístico em tempos de opressão são transportadas 

ao texto por meio da figura de Abel e as reflexões sobre suas relações com o mundo à 

sua volta. 

Transposta a dúvida do criador acerca de seu posicionamento social enquanto 

artista, a segunda temática central avulta de suma importância em Avalovara. Uma vez 

que cabe ao artista não render-se à opressão e nem deixar-se guiar por ela, se lhe cabe 

enfrentá-la com as armas que sabe manejar, as de seu ofício, armas estas ligadas, 

portanto, bem mais à resistência de um espírito criador do que a denúncias explícitas e 

lutas corporais com as máquinas pelas quais a opressão se faz; resta ao homem de arte e, 

por consequência, ao homem das letras de ficção, estar consciente do que é capaz a sua 

arte e a sua colaboração, em termos de efeitos eficazes sobre a situação de opressão.  

Em Osman Lins, como pudemos mostrar, essa consciência é acerba. No entanto, 

extremamente lúcida. Não há ilusões de grandeza revolucionária imediatas ou de largo 

alcance social no papel que Lins atribui ao texto de ficção. No âmbito da ficção, a 

contribuição é profunda, porém, lenta; decisiva, porém, de um alcance limitado diante 

do barulho da engrenagem. Para a literatura agir é preciso que haja tempo e silêncio 

livres, e na opressão há pressa, trabalho e silêncio forçados. Ou só se fala o que a 

opressão autoriza e só se cala o que ela não manda falar, ou se enrijece o discurso tanto 

quanto é rígida a opressão, igualando-se a ela em cegueira e predisposição ao 

aviltamento do homem. 

Se analisarmos a questão no âmbito artístico como Osman Lins propusera; 

quando a arte vira essencialmente protesto já perdeu para a opressão externa, ou no 

mínimo igualou-se a tais coerções, pois se deixou embrutecer e se esqueceu de ser 

essencialmente criação livre. Está no plano da completa “situação” e não em liberdade 

situada, a opressão a condicionou inteiramente em seu contexto histórico e mina sua 

liberdade, uma das duas atitudes extremas denunciadas na citação de há pouco e que 

deve ser evitada a preço de deteriorar a essência da liberdade da literatura.  

Temos visto que essa atitude literária do escritor rendeu e rende ainda a Osman 

Lins algumas incompreensões por parte da crítica, vejamos agora mais um exemplo, 

este no que tange à temática, encontrado no crítico americano Malcolm Silverman, na 

obra Protesto e o novo romance brasileiro, de 1998. 



152 
 

  

Silverman analisa em seu texto a produção romanesca de autores brasileiros 

publicada entre os anos de 1964 a 1980. Toma como objeto de estudo justamente as 

obras romanescas que se centravam na denúncia dos desmandos e efeitos da ditadura 

militar instalada no país. Dividindo os romances publicados no período em nove 

categorias, a saber: romance jornalístico, memorial, de massificação, de costumes 

urbanos, intimista, regionalista-histórico, realista-político, de sátira política absurda e de 

sátira política surrealista.  

O brasilianista enquadra Avalovara entre os romances intimistas e dentro dessa 

categoria taxa-o de “irrelevante” do ponto de vista do protesto político declarado, em 

termos tais: 

Avalovara (1973), de Osman Lins, por todos os seus dispositivos estruturais 

inovativos e simbolismo cósmico em torno de vida e morte, é ainda mais 

irrelevante, obcecado consigo mesmo a ponto da implosão. Os traumas 

diários que eles e outros retratam, mesmo quando servem de metáfora para as 

iniquidades socioeconômicas e políticas mais amplas, não podem rivalizar o 

impacto denunciatório dos romances que incorporam intenções temáticas 

mais diretas. (SILVERMAN, 2000, p.210) 

 

Por ocasião das palavras de Silverman, parece-nos ter ocorrido de o crítico não 

ter encontrado em Avalovara o que no livro foi buscar para sua pesquisa, baseando 

nesse fato o seu comentário à obra. De onde presumimos que leu Avalovara obviamente 

com a nítida intenção de simplesmente achar ou não validade em termos de denúncia 

social direta equivalente ao que encontrou em outros romances brasileiros da época. 

Uma espécie de leitura que atenta contra tudo que temos procurado averiguar aqui em 

relação ao modo de agir da literatura na consciência do leitor e da sociedade na qual 

esse leitor se insere. Uma espécie de leitura válida como tantas outras, mas que 

empobrece o texto ficcional em termos de potencialidade sugestiva. É dizer muito 

pouco sobre Avalovara ou sobre qualquer obra literária, dizer que ela não traz em si um 

grau de denúncia social capaz de rivalizar com tais ou quais outros romances que se 

fundam axialmente nessa proposta denunciatória.  

Se a intenção da pesquisa era tratar apenas de romances de protesto declarado e 

Avalovara, no entender do crítico, ser “irrelevante” nesse sentido, porque citar a obra de 

Lins? Obviamente o autor cita a obra porque vê nela a intenção de protesto, mas 

considera que a obra falha no que intenta por não se centrar no protesto e escamoteá-lo 

em complicações textuais e diegéticas.  

Sem desprestigiar a pesquisa do crítico em questão que, quando se põe a analisar 

o que pretendia, ou seja, romances de protesto declarado e guiados centralmente por 
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essa linha de construção, tem seus pontos altos, queremos justamente observar a 

perplexidade que o texto de Osman Lins causa a quem se arma diante dele. Com relação 

a Avalovara, parece-nos que é preciso um determinado estado de leitor e de leitura, um 

descompromisso com quaisquer pressuposições, um estado de liberdade receptiva.  

Como pudemos demonstrar, a denúncia está lá e é clara e direta quando se lê 

Avalovara com o devido cuidado. Ocorrendo, no entanto, de a obra não se centrar nisso, 

por questões de princípios conscientes do autor, princípios os quais o autor transporta à 

obra e esclarece abertamente pelas reflexões mais ou menos idênticas de seu 

personagem Abel. 

A nosso ver, a despeito da opinião de Silverman (2000), Avalovara possui um 

acentuado teor de protesto, não contra a ditadura em específico e unicamente, mas 

contra toda a situação de medo, raiva, pressa, urgência e utilitarismo dos dias que se 

passavam. Avalovara se recusa a colocar a ditadura como seu tema central, questiona 

por essa via o maquinismo cruel de um tempo em que até mesmo o valor de um objeto 

artístico se atesta pela sua completa entrega à denúncia daquilo que odeia e quer 

extirpar. Então o homem sob a ditadura era feito só do ódio contra tal regime e apenas 

esse ponto fixo poderia ser tema central e predominante em sua vida? Pior ainda, até 

mesmo no objeto artístico que engendra? Deve o artífice subjugar qualquer outro 

impulso criador, relegando a essência criadora livre da obra de arte à irrelevância ou a 

um aspecto de menor importância? Avalovara sugere fortemente que não, e torna essa 

sugestão o seu tema, de modo a enaltecer a necessidade urgente de uma compreensão da 

arte enquanto essencialmente uma criação humana livre situada. 

Pelo que temos exposto sobre o pensamento de Osman Lins e sobre a construção 

ideológica, formal e temática de Avalovara, vemos que o texto se presta a uma leitura 

ao mesmo tempo em si e fora de si. Não há como ler Avalovara sem perscrutar o fato de 

se estar lendo Avalovara. A obra situa-se entre o texto e o não-texto, numa de suas 

faces, é um texto que conta uma ou várias histórias como todos os outros, no modo 

como essas histórias são dadas ao leitor, no entanto, é um ato, um livro conscientemente 

ato. Assim como uma dessas intervenções urbanas que facultam ao transeunte perder 

seu precioso e mal vendido tempo útil para contemplar uma estranha ruptura do 

convencional que lhe faz perceber-se, de repente, num turbilhão de atos e coisas 

mecânicos de pré-concebidos meios e fins. 

E quem saberia dizer se não é tal intervenção o ponto alto de humanidade no dia 

de um homem imerso completamente na engrenagem atordoada e sem freio dos dias? E 
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quem sabe se não é fundamental ter experimentado esse breve átimo de humanidade 

para decidir-se agir em prol de uma humanização de seu entorno?   

Diante disso, Avalovara se propõe objeto artístico, no mais absoluto direito de 

ser um fim em si mesmo, mundo cifrado que parte do mundo real e procura suplantar 

todas as suas securas e cruezas representando-as da forma mais humana possível, e se 

possível, não deixando de tocar nos temas atuais sem sair da discussão dos temas 

permanentes. Fala a literatura ao público do presente, mas também ao homem de todos 

os tempos sem que uma coisa exclua a outra. Porém, com certeza, de forma que os 

temas permanentes sejam preponderantes. Em literatura, fala-se ao homem de hoje 

como se fosse o homem de sempre, para descortiná-lo uma visão mais ampla do que o 

cenário limitado que a situação lhe impõe no momento. 

A natureza da palavra escrita e ainda mais a do livro solicita os temas 

permanentes; as próprias condições de realização da obra literária, que não 

raro exige anos de trabalho, ou mesmo uma vida, imporiam, se outros 

motivos inexistissem, indagações sobre problemas não caracterizáveis como 

de seu tempo ou urgentes; por último, o escritor, ser tendente a abranger em 

seu espírito a totalidade das coisas, ligado embora ao seu povo e à época em 

que vive, é avesso a quaisquer limitações. (LINS, 1974, p.217) 

 

 Diante disso, Osman Lins faz de sua literatura uma ação nesse sentido, e revela 

a ficção por trás de si, para potencializar a conscientização no leitor de que a arte é um 

caminho redentor possível. Uma clareira na obscuridade dos dias da implacável 

História. É assim que do tema da tensão do escritor diante de seu papel social, se 

desenrola o tema da ação possível da arte, ou seja, ser arte; e o da ficção: ser ficção.  

Descortinar isso é conscientizar o leitor da importância deste reduto 

inexpugnável de humanidade, o reduto da criação e da fruição livre da obra artística. 

 E quanto mais hostil for a situação histórica, mais impressionante se faz a 

existência de uma criatura engendrando um objeto de gratuita beleza e relativa 

descontaminação pela hostilidade da necessidade imediata de sobrevivência. Quanto 

mais violento é o regime de Hitler, mais imprescindível é o simbolismo do mecanismo 

de som do relógio de Julius Hekcethorn, mais sua ornamentação e humanização 

gratuitas se fazem necessárias como resistência humana.  

Quanto mais força ganha a ditadura militar no Brasil dos anos 1960 e 1970, mais 

as preocupações cosmogônicas e metaliterárias de Avalovara são fundamentais. Como 

afirmava Osman Lins, “o escritor, hoje, tem consciência de que a leitura é algo 

ameaçado. Ameaçado pela incompreensão e pela brutalidade, pela grosseria. 
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Compreende-se, diante disso, que o romance, hoje, se ocupe do romance.” (LINS, 1979, 

p.240) 

 Mesmo que o relógio artístico do inventor marque com seus ponteiros os 

tempos reais sombrios, sua simbologia do cosmos aponta o espírito humano erguendo-

se apesar e sobre os tempos cruéis, e mesmo que a ditadura e as misérias brasileiras que 

corroem as vidas das inúmeras personagens infelizes e castradas de Avalovara sejam 

descortinadas no livro, suas páginas jubilosas, embora amargas, assinalam a marca do 

espírito criador humano, marca indelével de sua liberdade maior, a de criar e criar-se, a 

de imaginar-se.  

Nesse sentido, a metalinguagem é ponto fundamental de desvendamento em 

Avalovara. Não apenas no sentido de desvendar a ficção como ficção, característica 

comum da literatura moderna, mas no sentido mais amplo e primordial para a poética de 

Osman Lins, no sentido de desvelar ao leitor que a ficção possibilita a maneira livre e 

humana de ver o mundo, é o lugar sem amarras da narrativa que constrói a existência 

humana, uma existência paralela, uma existência além da sua existência alienada e além 

da sua existência supostamente esclarecida, o lugar da sua existência perscrutadora. O 

lugar da franca pergunta humana. Onde toda conclusão seria uma afetação, uma 

prepotência e um engano.   

Aquilo que pode ser dito claramente, expresso claramente, definitivamente, 

recusa o romance, recusa o poema. A expressão artística é sempre algo de 

polivalente, algo que não diz exatamente uma coisa. Porque se nós 

pudéssemos dizer exatamente, precisamente aquilo, não seria preciso 

escrever uma obra de arte. (LINS, 1979, p.224) 

 

Avalovara, ao tomar a si mesmo como tema – longe de esvaziar a arte e, por 

assim dizer, destruí-la, desvalorizá-la e negá-la quanto a sua essencialidade para o 

homem, como fazem algumas correntes artísticas contemporâneas – procura atestar que 

se pode desvendar a arte em suas composições estruturais sem que ela perca a sua aura. 

Pode-se, como fez Pablo Picasso, distorcer o mundo sem jamais deixar, no entanto, de 

representar esse mesmo mundo, sem sair do figurativo e, por esse modo, ajudar na 

percepção de que o homem é, na verdade, um construtor de mundos.  

O autor nos parecia não querer tirar a máscara do homem, mas sim mostrar que 

o homem é a máscara que escolheu, e que fora da máscara o que há é algo a preencher 

com outra máscara qualquer que se escolha. Que o artifício é diferente da falsidade e da 
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mentira, e mais que isso, que o artifício é diferente da superficialidade. Para Regina 

Delcastagnè 

Ao deixar aparente o construído, Osman Lins está afirmando a arte como 

artifício, valorizando-a como jogo de enganos e não como a possibilidade de 

engano em si. Essa atitude, essencialmente moderna é compartilhada por 

alguns dos maiores nomes da literatura contemporânea. (DELCASTAGNÈ, 

2000, p.135) 

O artifício em Avalovara é uma maneira de cifrar o real por reconhecê-lo 

inabarcável em sua totalidade. Uma cifra desse mesmo real, se devidamente 

engendrada, é uma possibilidade de novo cosmos, traz em si a riqueza de um modo de 

expressão que logra condensar potencializando inumeráveis expansões. A cifra é o 

receptáculo da liberdade. Nela se encontra uma maneira de não estar preso e nem fugir. 

Nela se assume o humano, o devir. A possibilidade de falar do real sem diminuí-lo. 

Por isso Avalovara não é um romance sobre a ditadura militar, é sobre 

imprescindíveis gratuidades humanas, sobre o amor carnal e sua jubilosa falta de lógica, 

sobre hierofanias tresloucadas que desafiam a razão e o intelecto e flertam com o mito, 

sobre forjar um paraíso em um tapete ilustrado para nele transfigurar em ascensão a 

queda do homem, sobre a Cidade que surge no horizonte e paira sobre um canavial em 

pleno meio dia, uma cidade em forma de pássaro, tão real a ponto de só existir na 

imaginação criadora das personagens. E sobre tudo isso ocorrer em meio a tempos 

extremamente opressivos e desumanos. 

Se toda ficção tenta recriar um mundo em si mesma. Até a mais pretensamente 

referencial, figurativa e realista. Um mundo no plano do suprarreal, uma vez que se 

funda na confluência possível entre o real que o homem pode perceber e as camadas 

sutis da realidade que dele escapam. Se toda ficção radica na busca dessa fusão. 

Avalovara tenta sobrepor o que nos escapa ao que conseguimos captar. E assim, de 

diversos modos e por diversos meios, nos desvenda. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo de nosso texto, procuramos analisar o posicionamento social de 

Osman Lins dentro e fora de sua ficção. Desafio nada simples diante das singulares 

características do autor e da sua obra diante das letras brasileiras. Trabalho, porém, não 

menos instigante pelas mesmas razões. 

Leitor ávido dos mais variados campos do saber, teórico apaixonado da ficção e 

das artes, pensador agudo das questões humanas, escritor compenetrado, paciente e, até 

certo ponto, obcecado com a construção de sua obra, foi preciso levar em conta sempre, 

em nossa análise, a teoria do próprio autor sobre seu ofício de escritor, o fato de Lins ter 

procurado forjar a sua ética e a sua poética individuais para a partir delas engendrar as 

suas narrativas. 

De pronto se nos afigurou um dilema: como respaldar teoricamente a nossa 

análise de um escritor e de uma obra tais, ambos, escritor e obra, pretensamente 

sustentados em ideias tão peculiares cunhadas pelo próprio autor? Pareceu-nos 

necessário buscar aproximações de ideias em outros pensadores a fim de que 

pudéssemos fundamentar teoricamente, antes, a própria teoria ética e estética do autor 

de Avalovara, para daí podermos, sem mais hesitação, ler Osman Lins e o seu romance 

à luz da poética que criou para reger a sua literatura. Uma vez que essa era a maneira 

como nos parecia mais adequado realizar o estudo que pretendíamos. 

Em primeiro lugar observamos que o pensamento teórico do autor funda-se 

sempre na ideia da arte como um ofício peculiar dentre os demais ofícios desenvolvidos 

pelo homem. Osman Lins colocou-se sempre um tanto orgulhosamente como um 

cidadão que exercia um ofício diferenciado, que lhe permitia uma espécie de existência 

em contato mais direto com uma profunda reflexão acerca de tudo e principalmente 

acerca do seu próprio ofício.  

Suas teorizações sobre a arte literária espraiam-se além da literatura e encaixam-

se aos demais ofícios artísticos. Mas é sempre do ponto de vista do trabalho, dos ofícios 

humanos dentro do complexo social que ele pensa a arte. De modo que, observamos 

correlações do modo como Osman Lins concebia o ofício artístico com as abordagens 

marxistas do mesmo assunto. Pensadores como Adolfo Sánchez Vázquez, em As ideias 

estéticas de Marx (1965); o próprio Karl Marx, nos Manuscritos econômico-filosóficos, 

escritos em 1844, mas só publicados postumamente em 1932; Jean-Paul Sartre, 

principalmente em Que é a literatura? (1948), Terry Eagleton, em Marxismo e crítica 
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literária (1976); Theodor Adorno e Max Horkheimer, em Dialética do esclarecimento 

(1985). Sem intenção nem propósito de vincular estritamente o autor a qualquer 

corrente marxista e nem de apontar influências diretas, procuramos cuidadosamente 

admitir e aclarar certas nuances teóricas do autor que, a nosso ver, dialogavam com 

alguns pensadores. Desse modo encontramos, principalmente na proposta de análise e 

reconfiguração da estética marxista de Sánchez Vázquez (1965), valiosas e coerentes 

contribuições para aquela “fundamentação teórica da teoria” ética e estética do escritor 

pernambucano a que aludimos em parágrafo anterior.  

A partir dela, pudemos respaldar o forte e constante apelo feito por Osman Lins 

de que a arte deve ser encarada como ofício diferenciado por se tratar de uma categoria 

de “trabalho” em que o requisito essencial é a liberdade criadora do homem, 

desprendido, no grau máximo em que isso é possível, das suas necessidades de 

subsistência. Ideias que por si só já contemplam uma ética e uma estética. 

Observada a arte e a literatura como trabalho que se funda primeiramente na 

liberdade criadora do artífice, pudemos analisar sem maiores riscos de desvirtuar o 

objeto artístico outras duas características suas de extrema importância, embora 

secundários como critério de valor da arte em si: o seu poder de veiculação ideológica e 

a sua capacidade de encerrar conhecimento acerca da realidade. Isto tanto em Sánchez 

Vázquez quanto em Osman Lins. 

No Jean-Paul Sartre (1948) do pós-Segunda Guerra percebemos, entre outras, a 

ideia de situação, ou liberdade situada, não como expressão redutora, mas como 

retificadora da espécie de liberdade atrelada à situação social que é a condição do 

artista. Como fizemos com Sánchez Vázquez, procuramos demonstrar a afinidade do 

pensamento estético de Osman Lins com as ideias de Sartre à medida que as íamos 

apresentando em nossa argumentação. 

Com a estética que entrevíamos em Osman Lins já um pouco mais respaldada 

pelo peso dos teóricos citados e pela afinação que o pensamento do autor traz com as 

ideias de tais teóricos, passamos a estabelecer diálogos ainda mais estreito entre os 

autores, e a inserirmos ainda outros teóricos quando necessário, apresentando 

argumentos em paralelo que visavam esclarecer conceitos também importantes como 

chaves de leitura a serem utilizadas em nossa interpretação.  

Questões ligadas principalmente ao efeito possível da intervenção artística no 

âmbito social, à noção de engajamento social político e artístico, à noção de 

desvendamento da realidade por meio da literatura, à consciência ou falta de 
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consciência por parte de autor e público do desvendamento que porventura a literatura 

seja capaz de fazer, dentre outras. 

De onde chegamos à compreensão de uma espécie sutil de engajamento que 

subjaz na obra e no posicionamento social de Osman Lins, um engajamento artístico 

que se dá pela profunda consciência que o autor possui sobre a complexa rede de 

relações dialéticas entre uma obra literária e o seu contexto social. Consciência que o 

permite manejar com destreza e foco as possibilidades de um real e efetivo 

desvendamento do homem por meio da ficção. 

Procuramos demonstrar que o percurso literário de Osman Lins é a história dessa 

tomada de consciência, de seu demorado e sólido amadurecimento enquanto escritor e 

teórico de ficção, mas também enquanto intelectual e cidadão. Uma vez amadurecida a 

consciência do autor, ele a manifestará e a professará em tudo que escrever. A sua obra 

será a poética da consciência ética e estética que ele procura seguir e sugerir aos seus 

contemporâneos. 

Enquanto homem e cidadão, engaja-se como acha que cabe a um intelectual 

fazê-lo, usando a palavra para denunciar os problemas que elege como tema, seja no 

âmbito cultural, social ou econômico; enquanto artista e escritor de ficção, faz de sua 

obra, de diversas maneiras, uma profissão de fé na arte e na literatura como a mais 

libertária via de observação e expressão do mundo e dos homens. As entrevistas e textos 

do próprio Osman Lins (1974, 1977, 1979) puderam ser usadas a esta altura de nosso 

trabalho como fonte abonadora de sua tomada de consciência e de suas opiniões sobre 

os assuntos que achamos relevantes para a nossa pesquisa, uma vez que já havíamos 

teorizado um tanto exaustivamente sobre o porquê da importância de utilizarmos a 

própria visão do autor para analisar seu percurso e sua obra. 

Ocupamo-nos, a partir de então, em descrever e analisar algumas especificidades 

da visão de mundo e de literatura do escritor. Sendo que, em Osman Lins, mesclam-se 

com enorme força essas duas visões. Como em determinado momento de nossa 

dissertação afirmamos, foi através da literatura que o escritor pensou e viu o mundo à 

sua volta.  

Buscamos, ainda, fazer considerações sobre como essa visão de nuances tão 

particulares na literatura brasileira se fizeram plasmar em texto de ficção, através de 

nossa leitura do romance Avalovara (1973), uma dentre tantas possíveis diante da 

riqueza da obra em questão. Leitura na qual procuramos além de utilizar as bases 

teóricas que fundamentam, a nosso ver, a postura do autor, utilizarmo-nos sempre que 
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necessário da fortuna crítica já existente sobre sua obra, ocasião em que figuram em 

nosso texto o apoio das ideias de estudiosos da obra de Osman Lins como Sandra 

Nitrini (2010), Odalice de Castro (2013), Ana Luiza de Andrade (2014), Ermelinda 

Ferreira (2000), Regina Delcastagnè (2000), Modesto Carone (2004), Ivana Moura 

(2003).  

Para esclarecer a nossa interpretação de Avalovara e de seu diálogo com o seu 

contexto de publicação, estabelecemos três níveis possíveis em que a leitura da obra 

pode ser feita: a partir da análise do personagem Abel, a partir da análise da forma 

textual e da estratégia narrativa do texto e através da observação de algumas temáticas 

que julgamos fundamentais na obra, a fim de observarmos que nos três níveis citados a 

construção de Avalovara refletia a consciência absoluta de seu autor acerca não só da 

construção de sua ficção como do modo como ele pretendia que sua obra confrontasse a 

sua realidade contextual, desvendando-a a seu modo e nos aspectos que escolhera 

desvelar. 

Em nossa leitura, quando revela o homem em pleno xeque-mate diante da sua 

própria construção social e cultural, quando desafia os metarrelatos e as lógicas 

explicativas das “estúpidas formas de viver” através da estrutura e da mimese 

diferenciadas escolhidas para sua narrativa, quando tematiza em sua profunda 

metalinguagem o conflito do criador diante de sua obra de arte e do seu meio social, 

Osman Lins exorta o leitor brasileiro, seu público principal, a um completo autoexame. 

Reveste sua literatura de um inamovível valor de apelo. 

O objetivo de nosso texto foi esclarecer e demonstrar o diálogo específico que as 

ideias e a obra ficcional de Osman Lins travam com o seu contexto de publicação, ou 

seja, com a realidade social e cultural brasileira e com o própria noção de cultura 

humana de forma mais geral. O que nos fica e que queremos deixar aqui de conclusão é 

justamente o quanto um exame mais cuidadoso de seus textos revelam que a posição 

tomada por Osman Lins em vida e obra são de uma consciência permanente quanto aos 

rumos sociais e literários do país, além de revelar tratar-se o autor de um perscrutador 

atento e profundo da condição humana para além das arbitrariedades contidas em todo e 

qualquer padrão cultural humano, e que o alto grau dessa consciência com que o autor 

construiu sua obra revela-se nos mais diversos âmbitos de sua produção, inclusive, em 

seu exigente e detalhado nível de elaboração artística.  

Referimo-nos à preocupação do autor quanto aos rumos sociais e literários do 

país e do homem, mas se invertêssemos a ordem desses termos, não faria a menor 
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diferença, visto que, o modo como o autor encarava os fatos literários e sociais eram 

complementares. Sua posição social crítica se completava em sua atitude artística 

absolutamente comprometida com o que considerava a essência de seu oficio. Seguro da 

importância que ao escritor e às obras literárias atribuía na consciência de um povo, 

Osman Lins viveu em guerra, alerta contra as próprias possíveis fraquezas ou deserções, 

alistado precocemente numa batalha árdua pela dignidade e preservação do criador de 

ficção e de arte, pelo direito do leitor de receber um texto de ficção que fosse uma porta 

a mais nas perscrutações sobre o homem e o mundo, um fator a menos de alienação. 

Acreditamos que só a sua posição de luta intensa pela construção de uma obra e 

os debates que procurou acender no decurso de sua vida intelectual já seriam suficientes 

para conceder-lhe enquanto cidadão brasileiro um valor inestimável. Mas Osman Lins 

foi também um bom artífice, dos mais pacientes e obstinados, dos que nunca descansam 

e consideram concluída a sua missão estética, incansável experimentador dos limites da 

narração e do pensamento humano por via da ficção. Firme em sua “ideologia poética”, 

tenaz na escolha e manutenção do que se impôs por missão em sua relativamente curta 

vida.  

Osman Lins empreendeu um embate direto e meticuloso com o seu meio social. 

Inconformado com o estado de coisas do seu país, usou das armas que desenvolveu, as 

do discurso intelectual sóbrio e as do discurso fictício apurado. Centrou sua ficção no 

limite máximo entre o texto e o não-texto, radicalizando o uso da metalinguagem na 

ânsia de desmascarar e revelar a um só tempo finas camadas de sentido da realidade e 

da ficção.  

Seus textos opinativos, bem como os de ficção, demonstram claramente sua 

imensa e singular consciência ética e estética. Consciência que o autor faz agir em prol 

de seu projeto literário dissecador e revelador em vários níveis possíveis: da arte como 

criação livre situada, do aspecto ideológico e do aspecto cognoscitivo da arte, das 

ideologias de classe e da ideologia de época, do que pode a ação através do objeto 

artístico conseguir em termos de desvendamento destas ideologias, do papel de escritor 

e intelectual que via como sua missão exercer, do modo exato como queria que sua 

mensagem atingisse o leitor. 

Esforçamo-nos aqui para esclarecer, pelo nosso modo de ver, a peculiaridade do 

apelo de que se reveste a contribuição do autor. Através de suas opiniões e de sua ficção 

Osman Lins acrescentou à literatura brasileira o testemunho da construção e da prática 

de sua poética criadora e combativa, e uma noção de ética artística que, quando 
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cuidadosamente analisadas, são um legado precioso ao cenário sociocultural de sua 

época, configurando-se uma mensagem relevante não só aos seus contemporâneos, mas, 

também, aos nossos dias cada vez mais mercantis. 

De forma particular, sua ficção exigente lega às letras nacionais uma tensão que 

nos obriga a forçar o pensamento, que nos abre portas de compreensão pouco comuns, 

acrescentando insólitas regiões do pensar, às quais talvez não visitássemos e 

permanecessem apenas latentes em nós, não fossem as faíscas que lançam suas palavras 

constantemente atritadas umas contra as outras, sua ameaça perene de acender 

inesperadas clareiras bruxuleantes.  

Como um peixe no perigoso átimo de saltar das águas e observar o mundo fora 

delas, Osman Lins e seu Avalovara surgem no cenário literário nacional, para indagar 

dos perigos de ser homem, de estar na História e submeter-se a ela completamente, para 

indagar das supostas finalidades que os homens dão às suas vidas e, acima de tudo, para 

perscrutar as perscrutações humanas, as indagações de um ser que traz em si, talvez 

como sua porção mais real, as suas perguntas sem respostas. 
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