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“El hombre contempla indeciso el mundo asi
disputado, sacudido por el sol y las nubes
tenebrosas que se precipitan.” (ARGUEDAS,
2016b, p. 298)



RESUMO

O presente trabalho realiza uma leitura de Los rios profundos ([1958] 2016), romance de José
Maria Arguedas (1911-1969), a partir da relacdo entre a heterogeneidade e a melancolia no
narrador. Cornejo Polar ([1970; 1972] 2008) analisou a presenga da heterogeneidade no
romance de Arguedas, isto é, a intersecdo conflitiva de dois ou mais universos socioculturais
distintos; no entanto, o critico Angel Rama ([1982] 2008) interpretou que a obra, apesar da
condicdo cultural encontrada, proporciona um resultado harménico na narrativa. Alberto
Moreiras (2000), em uma leitura revisionista da critica arguediana, propds a impossibilidade
da transculturacdo e, por isso, a validade do ponto de vista de Cornejo Polar. Diante da
apresentacdo da problematica, a pesquisa propde-se a analisar a heterogeneidade e a
melancolia no narrador com base, principalmente, nas discussdes de Cornejo Polar, Walter
Benjamin ([1921] 2013); ([1940] 2016) e Susana Kampff Lages (2007). Ressalta-se que este
estudo ndo possui comprometimento com a area clinica ou psicanalitica. A hipdtese que
sustenta o trabalho é a de que o narrador de Los rios profundos ndo s6 é heterogéneo, como
também é melancolico, visto que sua relacdo com o passado e com as realidades distintas
apresentadas na narrativa ndao é resolvida. Quanto a metodologia, a pesquisa adota a
perspectiva comparatista, a qual compreende, conforme Ana Pizarro (1985), as diferencas
existentes na propria literatura latino-americana como suficientes para a realizacdo de um
trabalho como este. Em funcdo disso, o primeiro capitulo discute a heterogeneidade e a
transculturacdo narrativa, teorias que foram aplicadas a obra de Arguedas, como também
realiza um panorama do termo melancolia, desde seu surgimento até as interpretacfes de
Lages sobre a obra de Benjamin; o segundo, o debate sobre a representacdo da melancolia na
literatura peruana, em especial na literatura indigenista, e as suas implicacdes nas obras de
Arguedas; por fim, o terceiro, a reflexdo sobre o narrador embasada na heterogeneidade e na
melancolia. A dissertacdo confirma a relacdo da heterogeneidade e da melancolia no narrador
de Los rios profundos; por conseguinte, valida a leitura da obra por esse Vviés.

Palavras-chave: Arguedas. Los rios profundos. Narrador. Heterogeneidade. Melancolia.



RESUMEN

El presente trabajo realiza una lectura de la heterogeneidad y de la melancolia en el narrador
de Los rios profundos ([1958] 2016), novela de José Maria Arguedas (1911-1969). Cornejo
Polar ([1970; 1972] 2008) analizo la presencia de la heterogeneidad en la novela de Arguedas,
es decir, la interseccion conflictiva de dos o mas universos socioculturales distintos. Sin
embargo, el critico Angel Rama (1982 1982) dio a entender que, a pesar de la condicion
cultural encontrada en dicha obra, proporciona un resultado arménico en la narrativa. Alberto
Moreiras (2000), en una lectura revisionista sobre las obras de Arguedas, propone una
imposibilidad de la transculturacion y, por ello, la validez del punto de vista de Cornejo Polar.
Ante presente problematica, la investigacion tiene como objetivo realizar una lectura de la
heterogeneidad y de la melancolia en el narrador de la novela fundamentada especialmente en
las discusiones de Cornejo Polar, Walter Benjamin (2013); ([1940] 2016) y Susana Kampff
Lages (2007). Se resalta que la investigacion no tiene relacion alguna con el campo clinico o
psicoanalitico. La hipotesis que sostiene la investigacion se basa en el hecho que el narrador
de Los rios profundos no sélo es heterogéneo, como también es melancdlico, ya que la
relacion del narrador con el pasado y las dos realidades distintas presentadas en el relato no se
resuelve. En cuanto a la metodologia, la investigacion adopta la perspectiva comparatista, la
cual comprende, segin Ana Pizarro (1985), las diferencias existentes en la propia literatura
latinoamericana como suficientes para la realizacion de un trabajo comparativo. En funcién de
ello, el primer capitulo discute la heterogeneidad y la transculturacion narrativa, teorias que se
aplicaron a la obra de Arguedas, como también recrea y reconstruye el panorama del término
melancolia, desde su surgimiento hasta las interpretaciones de Lages sobre la obra de
Benjamin; por otra parte, el segundo capitulo debate sobre la representacion de la melancolia
en la literatura peruana, en especial la literatura indigenista, y sus implicaciones en las obras
de Arguedas; y por ultimo, la tercera seccion narra de nuevo la heterogeneidad y la
melancolia en el autor basandose en las situaciones analizadas en los capitulos anteriores. La
disertacion confirma la relacion de la heterogeneidad y de la melancolia en el narrador de Los

rios profundos; por lo tanto, es valida la lectura de la obra.

Palabras clave: Arguedas. Los rios profundos. Narrador. Heterogeneidad. Melancolia.



ABSTRACT

The present work realizes a reading of Los rios profundos ([1958] 2016) José Maria Arguedas
(1911-1969) novel, from to relation among the heterogeneity and the melancholy in the
narrator. Cornejo Polar ([1970; 1972] 2008) has analyzed the presence in the heterogeneity in
Arguedas novel, i.e., the conflictive intersection of two or more distinct sociocultural
universes, however, the critical Angel Rama ([1982] 2008) interpreted that the opus, despite
the found cultural condition, provides a harmonious result in the narrative. Alberto Moreiras
(2000), in a revisionist reading of Arguedian critique, has proposed the impossibility of
transculturation and, because of it, the validity in the point of view of Cornejo Polar. In front
of the presentation of problematic, the research has as objective to analyze the heterogeneity
and the melancholy in the narrator as a base, mainly, in the debate of Cornejo Polar, Walter
Benjamin ([1921] 2013); ([1940] 2016) e Susana Kampff Lages (2007). It stands out that this
research does not own engagement with the clinical area or psychoanalytical. The hypothesis
which sustains the work is that the narrator of Los rios profundos is not only heterogeneous
but also melancholic since his relationship with the past and the distinct realities presented in
the narrative is not resolved. About the methodology, the research adopts the comparative
perspective, which encompasses in accord with Ana Pizarro (1985), the differences in Latin
American literature itself as enough to the realization of a job like this. According to this, the
first chapter debates the heterogeneity and narrative transculturation, theories that were
applied to Arguedas’ opus, but also realizes a panorama of the melancholy term, since it
emerging until the interpretations of Lages about the Benjamim’s opus; the second, the debate
about the representation of melancholy in the Peruvian literature, in special in the indigenous
literature, and their implications in Arguedas’ opus; at last, the third chapter, the reflexion
about the narrator embased in the heterogeneity and in the melancholy. The dissertation
confirms the relation of heterogeneity and the melancholy in the narrator of Los rios
profundos; therefore, it validates the reading of the work by that bias.

Keywords: Arguedas. Los rios profundos. Narrator. Heterogeneity. Melancholy.
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1 INTRODUCAO

Como afirma lvan Frias (2009, p. 15), “a tarefa do pensador € criar sentidos novos
que jamais foram pensados ou, ainda, recriar a partir do que ja foi pensado, a partir dos
sentidos que o passado transmitiu ao presente.” No caso de Los rios profundos ([1958]
2016)!, de José Maria Arguedas (1911-1969), obra que neste ano de 2018 completa seu
sessentenario, ha ainda novas relacdes ou interpretacdes a serem desenvolvidas? Depois de
contribuicdes como as de Mario Vargas Llosa (1966), ([1996] 2008); Antonio Cornejo Polar
([1970; 1972] 2008); Roland Forgues (1989), Julio Ortega (1982), Angel Rama ([1982]
2008), apenas para citar alguns dos varios pensadores que discutem sobre o0s sentidos na obra
arguediana. O nosso escopo, certamente, ndo se assemelha a primeira opc¢édo elencada por
Frias, e sim a segunda: oferecer uma leitura da obra a partir da heterogeneidade e da
melancolia no narrador levando em conta o que esses e outros autores analisaram.

Vargas Llosa, por exemplo, em 1966 interpreta que a melancolia® é presente no

romance:

A corrente nostalgica® que flui pelo romance provém da continua evocagéo
melancolica dessa época em que Ernesto ignorava a forga “poderosa e triste que
golpeia as criancas quando devem enfrentar sozinhas um mundo cheio de monstros e
de fogo”. (VARGAS LLOSA, 2008, p. 219, tradugio nossa)*

! Para este trabalho, como forma de demarcar cronologicamente as primeiras publicagdes dos livros, utilizaremos
a data da primeira edicdo em colchete seguida da trabalhada aqui: por exemplo, Los rios profundos ([1958]
2016). Depois, citaremos apenas 0 nome da obra: Los rios profundos. Esse recurso valera para todas as obras.
Além disso, utilizaremos a diferenciagdo (ARGUEDAS, 2016a) para nos referirmos a obra A raposa de cima e a
raposa de baixo, traducdo para o portugués da obra Los zorros de Arriba y los zorros de Abajo (1971), e
(ARGUEDAS, 2016b) para nos referirmos & obra Los rios profundos, ja referida. Por fim, citaremos também a
traducdo de Los rios profundos para o portugués Os rios profundos (2005), feita por Josely Vianna Baptista.

2 Ressalta-se que este trabalho ndo se designa a trabalhar a melancolia em sua forma clinica, mas discutir esse
termo e alguns dos vérios significados, em especial os ligados a psicandlise, a partir de imagens sugeridas por
Arguedas em Los rios profundos.

% No Diccionario de la lengua espafiola da Real Academia Espafiola (2011, p. 1503), melancolia significa: “f
Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente nacida de causas fisicas 0 morales, que hace que no encuentre
quien la padece gusto ni diversién em nada. [...]”. Por sua vez, o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa
(2009, p. 1268) traz estes significados: “1 Estado moérbido caracterizado pelo abatimento mental e fisico que
pode ser manifestado de varios problemas psiquiatricos, hoje considerado mais como uma das fase da psicose
maniaco-depressiva. 2 estado de grande tristeza e desencanto geral; depressdo. 3 sentimento de vaga a doce
tristeza que compraz e favorece o devaneio e a meditacdo [...]. No que se refere a nostalgia, o Diccionario de la
lengua espafiola (2011, p. 1590), expde: “f. Pena de verse ausente de la patria o de los deudos o amigos. 2.
Tristeza melancélica originada por el recuerdo de una dicha pérdida.”. J& no Houaiss (2009, p. 1362), significa:
“melancolia profunda causada pelo afastamento da terra natal. 2 Distdrbios comportamentais e/ou sintomas
somaticos provocados pelo anseio extremo de a eles retornar. 3 Saudades de algo, de um estado de uma forma de
existéncia que se deixou de ter; desejo de voltar ao passado. 4 estado melancélico devido a aspiragdes, desejos
nunca realizados. 5 estado de tristeza sem causa aparente. Como vimos, em alguns verbetes a nostalgia ndo sé é
considerada semelhante a melancolia como também é uma de suas manifestagGes. Para esta pesquisa, utilizamos
a melancolia em sua significagdo macro, isto é, ampla, por isso distinguir assim como Vargas Llosa fez.

4 “La corriente nostalgica que fluye por la novela proviene de a continua evocacion melancdlica de esa época en
que Ernesto ignoraba la fuerza ‘poderosa y triste que golpea a los nifios, cuando deben enfrentarse solos a un
mundo cargado de monstruos y de fuego’”.
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Em seus textos, Cornejo Polar ndo utiliza o termo melancolia, porém nostalgia ao
analisar que a heterogeneidade, isto é, “os processos de producdo de literaturas em que se
cruzam conflituosamente dois ou mais universos socioculturais” (CORNEJO POLAR, 1994,
tradugdo nossa)®, constituinte das literaturas pos-coloniais latino-americanas reclama pelo
desejo impossivel da voz, das literaturas orais: “Desde entdo nossa literatura inicia a conquista
e a apropriacdo da letra, mas instalada nesse espaco — o da “cidade letrada”, ndo deixa de
sentir, nem sequer agora, como nostalgia impossivel, o desejo da voz.” (CORNEJO POLAR,
2000, p. 271).

Para o critico, Los rios profundos também é uma dessas literaturas heterogéneas:

¢ o resultado, pois, de dois pontos-chave: por um lado, o afd integrador que
obsessiona o0 narrador-protagonista; por outro, a realidade incontrastavel de um
mundo desintegrado. Entre um e outro extremo, como em uma mutilada e cega
dialética que ndo se pode resolver em sinteses, sO resta a tragédia absoluta do
homem incapaz de torcer sua vocacdo priméria e incapaz, também, de modificar a
natureza do mundo. (CORNEJO POLAR, [1972] 2008, p. 182, traducdo nossa)®

Como vemos, Cornejo Polar identifica um narrador confusamente dialético,
mutilado entre duas realidades distintas e até opostas, caracteristicas essas que impedem a
interpretacdo de sinteses culturais e sentimentais. Por sua vez, a partir do termo antropoldgico
cunhado por Fernando Ortiz na obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940)
chamado transculturacion, o critico uruguaio Angel Rama elaborou uma teoria para descrever
as narrativas latino-americanas chamada transculturacdo narrativa. De forma resumida, a

teoria ramaniana:

trata de demonstrar que é possivel uma alta invencao artistica a partir dos humildes
materiais da propria tradicdo, que ndo provém somente de assuntos mais ou menos
pitorescos, mas também de elaboradas técnicas, sagazes estruturas artisticas que
traduzem cabalmente o imaginério dos povos latino-americanos que, ao largo dos
anos, tem elaborado radiantes culturas. (RAMA, 2008, p. 141-142, tradugdo nossa)’

5 “los procesos de produccion de literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o mas universos socio-
culturales”.

6 “El sentido ultimo de Los rios profundos juega, pues, sobre dos goznes claves: por una parte, el afan integrador
que obsesiona al narrador-protagonista; por otra, la realidad incontrastable de un mundo desintegrado. Entre uno
y otro extremo, como en una mutilada y ciega dialéctica que no puede resolverse en sintesis, s6lo queda la
tragedia absoluta del hombre incapaz de torcer su vocacion primaria e incapaz, también, de modificar la
naturaleza del mundo.”

T “se trata de demonstrar que es posible una alta invencidn artistica a partir de los humildes materiales de la
propia tradicién y que ésta no provee solamente de asuntos mas o0 menos pintorescos sino de elaboradas técnicas,
sagaces estructuraciones artisticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latinoamericanos que a
la largo de los siglos han elaborado radiantes culturas.”
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Envolvido pelo ideal unificador dos estudos latino-americanos, o critico uruguaio
formulou esse pensamento cientifico e exemplificou sua pertinéncia ao analisar mais
detidamente Los rios profundos. Conforme Rama (2008), o romance, elegido como
paradigmatico, é transcultural por conter em sua estrutura diversos fatores que propiciam a
harmonia textual, por exemplo, a técnica narrativa, 0s sons, o narrador. No que concerne aos
sons, o tedrico aproximou o romance a “Opera dos pobres”, em que ha “um duplo musical que
¢ agente mediador privilegiado entre a comunidade humana e o reino natural, entre a
consciéncia subjetiva e o0 universo objetivo, posto que ambos cantam sempre e podem cantar
em unissono” (RAMA, 2008, p. 286, traducio nossa)®. Quanto ao narrador, nosso objetivo de
estudo neste trabalho, o estudioso identificou dois tipos, o narrador principal e o narrador
etnoldgico, que se unem em certos momentos formando um todo sintético:

Ambos narradores atendem, no romance, a campos especificos: um narra tudo o que
ndo pode ser resolvido diretamente pelo didlogo e pelo canto; o outro explica tudo o
que considera necessario para compreender o relato que faz seu companheiro e a ele

podem ser atribuidas as traducbes da maioria dos textos em lingua quéchua.
(RAMA, 2008, p. 316, tradugdo nossa)®

No entanto, ja neste século XXI, autores como Alberto Moreiras (2001) e Marcos
Natali Piason (2005), a partir de revisdo sobre a critica arguediana, questionaram alguns
preceitos elaborados por Rama. Alberto Moreiras, a exemplo, defende que a transculturacéo
narrativa, em vez de simbolizar o transito de culturas e as perdas e ganhos envolvidos nessas
trocas, representa a ‘“combinagdo cultural como instrumento para a produgdo estética ou
critica” (MOREIRAS, 2001, p. 222-223). Em outras palavras, € uma resposta reativa a
modernizacdo, de tom celebratorio, que ndo enfatiza os conflitos e contradi¢cdes implicadas
nessa luta por sobrevivéncia cultural.

Sendo assim, Moreiras ndo percebe em El zorro de arriba y el zorro de abajo,
ultima obra de Arguedas (1971), essas caracteristicas. Pelo contrario, na visdo do critico, 0
romance sinaliza com propriedade a impossibilidade da transculturacdo narrativa ndo sé
porque ¢ lido “como fantasmado pelo cadaver do escritor” — Arguedas findou o livro com seu

suicidio —, mas também:

8 “un doble musical que es agente mediador privilegiado entre la comunidad humana y el reino natural, entre la
conciencia subjetiva y el universo objetivo, puesto que ambos cantan siempre y pueden cantar al unisono”.

% “Ambos narradores atienden, en la novela, campos especificos: uno narra todo lo que no puede ser resuelto
directamente por el didlogo y el canto; el otro explica todo lo que considera necesario para comprender el relato
gue hace su compafiero y a él pueden ser atribuidas las traducciones de la mayoria de los textos en lengua
quechua.”
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A versdo forte e otimista que Rama nos ofereceu da escrita de Arguedas contribuiu
para obscurecer a ja obscura verdade que Arguedas explora em seu ultimo trabalho:
uma verdade que desestabiliza ndo apenas o pretenso fundamento da escrita anterior
de Arguedas, mas, mais concretamente, a leitura que Rama nos deu e com ela a
versdo dominante da transculturagdo critica no pensamento latino-americano.
(MOREIRAS, 2001, p. 229)

Isto €, 0 que Los rios profundos lido por Rama tem de forte e otimista tem de
fragil e instavel, ainda mais quando transforma em lacuna a necesséria leitura de Los zorros,
cujo conteudo revela o fracasso de tentar modernizar, e celebrar, as culturas ancestrais. Nesse
sentido, Moreiras (2001, p. 234) aconselha a teoria de Cornejo Polar como mais adequada do
que a transculturacdo de Rama para auxiliar no entendimento das obras arguedianas, porque
enfatiza, pelo contrario, os conflitos narrativos implicados.

O investigador Marcos Natali (2005) se aproxima do pensamento iniciado por
Cornejo Polar e Alberto Moreiras ao questionar a possibilidade da transculturacdo narrativa e,
por conseguinte, a limitacdo do conceito de literatura. Conforme o critico brasileiro, ndo
haveria para Rama o “desconforto provocado pela literariedade e a ficcionalidade” (NATALI,
2005, p. 119) daquilo que ndo é moderno, que ndo é escrito com a pena de outra cultura, de
outra lingua. Por essa razdo, Natali (2005) defende que no modelo paradigmatico de Rama,
Los rios profundos, em especial o episddio da carta, anuncia-se o desconforto da diferenca —
tendo o seu apice na obra postuma.

Como se Vvé, o livro seminal de Arguedas recebeu diversas interpretaces de
grandes criticos, algumas delas antagonicas e ndo dialogaveis. O nosso primeiro contato com
Los rios profundos foi orientado por uma dessas perspectivas, a da transculturacdo narrativa.
Ou seja, antes de folearmos as paginas da obra, ja tinhamos roteiro ou guia literario
interpretativo. Parecia consenso critico a leitura amparada pelo umbral da teoria ramaniana.
Desse modo, havia o que decifrar quando se tinha em maos, ou na mente, a chave de
compreensdo mais assegurada? No entanto, no momento da leitura, ndo acolhemos de
prontiddo o que o critico refletira. A percepcdo de que o narrador, ora se alegrava em demasia,
ora se entristecia a ponto de desejar a morte, nos causou varias indagacdes, fora de questdo
para a hipdtese anunciada.

Por conseguinte, nossa confusdo leitora se aprofundava conforme o
conhecimento da obra e da vida do autor. Los rios profundos foi e é considerado por muitos

especialistas como um romance, sendo autobiografico, com fortes tracos referentes a vida do
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escritor’®, Em verdade, ndo s6 esse livro, como toda a obra é considerada, a depender da
perspectiva, autobiografica. Nao se trata de tecer um pensamento com o fio da vida do autor,
mas perceber temas que sdo caros, pontos de contato com a ficcdo, de modo que ignora-los é
investigamente ariscado, como a questdo indigena e a depressao.

Em qualquer busca rapida pelo acervo critico arguediano, encontramos o dado de
que sofria de depressdo!, que culminou no seu suicidio. Alids, Arguedas interrompe a escrita
de Los rios profundos, iniciada em 1944, por conta de uma crise'?: “comega um “romance de
aventuras” (aventuras amorosas ou acontecimentos em diversas regides, de modo que os
recolhe no segundo capitulo da redagdo final o titulo “As viagens”?) que abandona por
doenga;”*® (GONZALEZ VIGIL, [1995] 2016, p. 70, traducdo nossa). Depois dessa primeira
crise, em 1966 o autor tenta, pela primeira vez, o suicidio: “Em abril de 1966, ha pouco mais
de dois anos, tentei cometer suicidio” (ARGUEDAS, 2016a, p. 31)'.

Apos esse episddio, as tentacdes para a morte foram mais constantes, inclusive,
Los zorros de arriba e los zorros de abajo, obra pdstuma, foi “escrito durante os curtos
periodos em que Arguedas se encontrava bem de salde, os quais ndo foram muitos, dentro de
um lapso de tempo de trés anos” (MONTE ALTO, 2016, p. 13). Dra. Lola Hoffmann,
psiquiatra de Arguedas, indicou a terapia da escrita a fim de aliviar suas crises, como ilustra o
trecho a seguir: “Escrevo estas paginas porque me disseram, insistentemente, que se consigo
escrever recupero a sanidade [...]. Ontem escrevi quatro paginas. Faco isso por terapia, mas
sem deixar de pensar que poderiam ser lidas.” (ARGUEDAS, 2016a, p. 32-34)%°

O ultimo romance, classificado pelo préprio autor de “desigual”, “desconexo”,

bh 13 2 13

“disforme”, “truncado”, “temeroso” etc., releva “uma verdadeira luta — em parte triunfal —

10 Apenas como comprovagio, citamos Cornejo Polar (2008, p. 112): “A obra de Arguedas tem um fundo
inocultavelmente autobiogréfico.” “La obra de Arguedas tiene un fondo inocultablemente autobiografico.”

11 Javier Mariategui foi um dos psiquiatras de Arguedas e confirma no artigo “Arguedas o la agonia del mundo
andino ([1995] 2011)” o quadro clinico do autor, como podemos comprovar a seguir: “Eram tempos de comego
da farmacoterapia das depressdes e, como Arguedas manifestava um quadro clinico com as caracteristicas de
uma depressdo endogena(...)” (MARIATEGUI, Javier, 2011, p. 89, tradugdo nossa). “Eran tiempos de comienzo
de la farmacoterapia de las depresiones y, como quiera que Arguedas manifestaba un cuadro clinico con las
caracteristicas de una depresion endégena (...)”.

12 Arguedas confessa a crise psiquica no “Primeiro Didrio”, que faz parte do seu altimo livro El zorro de arriba y
el zorro de abajo ([1971] 1983): “Em maio de 1944 entrei em crise por causa de uma doenga psiquica contraida
na infancia, permanecendo quase trés anos neutralizado, sem escrever” (ARGUEDAS, 2016a, p. 31). “En mayo
de 1944 hizo crisis una dolencia psiquica contraida en la infancia y estuve casi cinco afios neutralizado para
escribir” (ARGUEDAS, 1983, p. 17).

13 “empieza Una “novela de aventuras” (;aventuras amorosas? o ¢;sucesos en diversas regiones, al modo de los
que recoge en el segundo capitulo de la redaccion final, el titulado “Los viajes”?) que abandona por
enfermedad”.

14 “En abril de 1966, hace ya algo més de dos afios, intenté suicidarme” (ARGUEDAS, 1983, p. 17)

15 “Escribo estas paginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir recuperar é la sanidad [...].
Ayer escribi cuatro paginas. Lo hago por terapéutica, pero sin dejar de pensar en que podran ser leidas.”
(ARGUEDAS, 1983, p. 17-19)
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contra a morte” (ARGUEDAS, 2016a, p. 286)*. Isso se deve ndo apenas pelo desafiador
oficio do autor que luta para escrever, mas também pela batalha na escritura em si, isto é, na
tessitura textual, com narrador, personagens, espaco, cronologia e enredo. Por exemplo, em
Chimbote, cidade onde se passa a trama, o narrador por fim expfe a opinido sobre o lugar:
“Tenho visto aqui, em Chimbote, visdes entre apocalipticas e ternuras. Senhor! Cada noite,
cada dia tenho revelagbes que me convulsionam e conturbam.” (ARGUEDAS, 2016a,
p.277)Y. Ha, por conseguinte, um cenario no minimo confuso.

Todas essas informacgdes formam a teia discursiva que atenua a compatibilidade
de nossa leitura acerca de Los rios profundos, Los zorros e a teoria de Rama, esta Ultima
essencialmente positiva e harmdnica. Foi entdo que descobrimos a teoria da heterogeneidade,
de Cornejo Polar, aparentemente semelhante a transculturacdo narrativa — em alguns
compéndios vista como o “igual do mesmo”, assim como mesticagem, hibridismo —, mas
visceralmente distinta e incompativel. A curiosidade de reler o livro trazendo em vista o
resultado de nossa primeira visdo como leitores, isto é, o narrador em sua inconstancia de
sentimentos, em didlogo com o pensamento do tedrico peruano, configura o que chamamos de
motivacao investigativa.

Sendo assim, posta essa breve contextualizagdo tedrica sobre as principais
interpretacdes do romance de Arguedas, seguida de nossa motivagdo para a pesquisa,
questionamos: é possivel ler Los rios profundos sobre o prisma da heterogeneidade (e ndo da
transculturacdo narrativa)? Se sim, esse conceito lido no romance é condicao pertinente para a
presenca da melancolia no narrador? A hipotese para a escolha do tema se deve ao fato de
pressupormos, motivados pela teoria de Cornejo Polar, de que ha heterogeneidade no romance
de Arguedas e, consequentemente, ha possibilidade da melancolia na figura do narrador.

Para justificar essa leitura, utilizamos especialmente as contribuicdes Cornejo
Polar, como ja citamos, as interpretaces de Walter Benjamin ([1921] 2013) sobre a “tarefa
do tradutor” e sua interpretacdo acerca do anjo da historia contida no artigo “Sobre o conceito
da Historia” ([1940] 2016). Além disso, no seu livro Walter Benjamin: traducdo e melancolia
(2007), a estudiosa brasileira Susana Lages propde uma leitura psicanalitica, especialmente
com base em Sigmund Freud ([1911] 2017), da melancolia nos escritos benjaminianos.
Convém ressaltar que, apesar de levarmos em consideracdo algumas das proposicdes da

autora, principalmente a aproximacéo que faz da melancolia e da tradugdo, ndo temos como

16 “en una verdadera lucha — a medias triunfal — contra la muerte”. (ARGUEDAS, 1983, p. 202)
17 “Yo he visto aqui, en Chimbote, visiones entre apocalipticas y ternuras. jSefior! Cada noche, cada dia veo
revelaciones que me enardecen y conturban.” (ARGUEDAS, 1983, p. 195)
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proposito realizar uma leitura psicanalitica, mas apenas relacionar o termo com o que € visto

na obra de Arguedas. Até porque a melancolia é interdisciplinar, como diz Frias:

Ora, a questdo da melancolia pode ser estudada pela filosofia, pela literatura, pelas
artes plasticas, pela psicandlise, pela psiquiatria, pela psicologia, pela antropologia
etc. Uma questdo a qual o termo “interdisciplinar” se ajusta perfeitamente. Portanto,
ndo se pode admitir que seja reduzida, na atualidade, a uma entidade nosolégica — a
depressdo — sabidamente polissémica ou que engloba uma variedade de tipos
clinicos cuja expressdo sintomatoldgica ndo guarda entre si o parentesco pretendido
pelas sucessivas edices do DSM (Diagnostic and Statidtical Manual of Mental
Disorders); como também ndo se pode admitir que uma Unica area do conhecimento
como a psiquiatria seja a detentora de seu saber. (FRIAS, 2009, p. 13)

Destaca-se também que essa aproximacao obras de Benjamin e obras de Arguedas
ndo é nossa. Em 2009, Ligia Karina Martins de Andrade emprega, a partir da definicdo de

traducdo eleita por Benjamin:

Pode-se observar a complexidade da tarefa dupla de escritor e tradutor em Arguedas,
pois, se na obra postuma, por um lado, o escritor busca fazer “entrar al original” nos
lugares nos quais “el eco puede dar” para refletir uma obra escrita em lingua
estrangeira, que faca saltar a vista e aos ouvidos do leitor os ecos do quéchua que
invadem o castelhano, por outro lado, o tradutor de si mesmo busca integrar todas as
linguas numa unica “lingua verdadeira”. (ANDRADE, 20009, p. 38)

Para demonstrar esse algo intraduzivel de que fala Benjamin, Andrade cita
Arguedas, escritor e tradutor muitas vezes na mesma obra. Aproveitam-se essas aproximagoes
para perceber as ligacdes literatura-melancolia e traducdo-melancolia em Los rios profundos.

Feito essa justificativa, o trabalho organizou-se em trés momentos levando em
conta 0 método comparativo da propria literatura latino-americana, conforme as ideias de Ana
Pizarro (1985):

Por que uma metodologia comparativa? Apontavamos sua necessidade a partir de
vérias condigBes préprias da literatura latino-americana. Em primeiro lugar, a partir
da pluralidade de unidades culturais nas quais essa literatura surge e que faz com
que exista ndo um sistema literario na América, mas pelo menos dois ou trés: o
erudito e o relativo as linguas indigenas, afro-americanas ou crioulas, além do
sistema popular em linguas metropolitanas [...]. Em segundo, porque as diferengas
culturais e linguisticas no interior do continente [...] realizam um espectro cultural e
linguistico que apresenta as condicfes necessarias para um estudo desse tipo. Em
terceiro lugar, por que, em se tratando de um continente com estrutura social e
econdmica dependente, gera relagBes especificas de apropriagdo cultural das
literaturas metropolitanas. (PIZARRO, 1985, p. 49, traducéo nossa)*8

18 «; Por qué una metodologia comparativa? Sefialdbamos su necesidad a partir de varias condiciones propias de
la literatura latinoamericana. En primer lugar, a partir de la pluralidad de unidades culturales de donde esta
literatura surge y que hacen que exista no un sistema literario en Ameérica sino por lo menos dos o tres: o erudito
y en lenguas indigenas, o afro-americano, o creole, ademas del sistema popular en lenguas metropolitanas [...].
En segundo lugar porque las diferenciaciones culturales y lingiisticas en el interior del continente [...] despliegan
un espectro cultural y linguistico que presenta las condiciones necesarias a un estudio de este tipo. En tercer
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Pizarro ressalta que a perspectiva comparatista na literatura latino-americana sé é
pertinente quando é vetor de reconhecimento de uma literatura processual. Trabalhos que
apenas comparam a influéncia da metrépole na literatura do subcontinente s6 repetem a
férmula fonte-influéncia usual da literatura comparada, mas ndo percebem as implicagGes que
essa literatura elabora e reelabora constantemente.

Dito isso, no segundo capitulo, de forma mais aprofundada, problematizam-se os
conceitos de heterogeneidade, transculturacdo narrativa e as suas devidas criticas, como
também as defini¢des de melancolia, desde o seu surgimento até & melancolia benjaminiana,
na qual faremos a comparagdo com o narrador de Los rios profundos. No que tange as
discuss@es sobre as principais criticas literarias latino-americanas que se dedicam a analisar as
obras de Arguedas, conta-se especialmente com as contribuicdes de Cornejo Polar (2000;
2008; 2013), para citar algumas obras; Angel Rama (2008); Alberto Moreiras (2000); Marcos
Piason Natali (2005). Por sua vez, no que se refere a apresentacio do termo melancolia®®,
desde o seu surgimento como palavra na Grécia até os seus desdobramentos no seculo XX, 0s
apontamentos de Hipdcrates ([V a.C.] 1854); Aristételes ([l a.C.] 1998); Klibansky,
Panofsky e Saxl (2004); Starobinski (2016); Freud (2011); Susana Lages (2007) etc. fazem-se
importantes porque contextualizam a melancolia de forma geral para o entendimento das
proposi¢des propostas por Walter Benjamin (2013; 2016) e as aproximagdes com a
heterogeneidade e a melancolia no narrador da obra arguediana.

No terceiro capitulo, discute-se primeiramente a representacao da melancolia em
algumas literaturas peruanas do periodo colonial a partir das contribui¢cdes de Quijano (1992)
e Morong Reyes (2014a; 2014b) e as suas implicagcbes nessas literaturas. Em seguida,
apresenta-se 0 indigenismo pensado por Mariategui ([1928] 2010), proposta politica,
intelectual, artistica e literdria que Arguedas sofreu influéncia, e a sua relacdo com a
melancolia. Por fim, traca-se um paralelo entre o projeto de literario de Arguedas e 0s avangos
da literatura indigenista e neo-indigenista, especialmente conforme as ideias de Tomas

lugar, porque tratdndose de un continente de estructura social y econdmica dependiente genera relaciones
especificas de apropiacién cultural de las literaturas metropolitanas.”

19 Jean Starobinski (2016) apresentou a histéria do tratamento da melancolia até o século XIX em trés
momentos: Idade Antiga, Idade Média e Idade Moderna, a qual ha o aparecimento da psiquiatria e da depressao.
Susana Lages (2007) aproxima-se da divisdo, porém se detém principalmente na psicanalise freudiana, base para
interpretar a traducdo e a melancolia em Walter Benjamin. Como o nosso trabalho visa relacionar essas relagoes
suscitadas por Lages a Los rios profundos, recorremos também a esse modelo de apresentacdo do termo.
Ressalta-se que ha uma série de trabalhos acerca da melancolia que nao foram citados aqui. Ademais, Lages
utiliza diversos autores para montar sua perspectiva, no entanto, por conta da limitacdo desta dissertacéo,
evocaremos apenas aqueles os quais acreditamos que contribuem com mais relevancia para o que nos propomos
a fazer.
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Escajadillo (1989) e Cornejo Polar ([1984] 2005), no que se refere a heterogeneidade e a
melancolia, retomando as discussfes realizadas no inicio do capitulo. Ressalta-se que a
apresentacdo do projeto literario de Arguedas, o que inclui alguns de seus depoimentos sobre
as obras, sobre o fazer literario, ndo prefigura uma analise biogréfica, apenas titulo de
ilustracdo, visto que esta pesquisa é conduzida sumariamente pelo texto literario.

No quarto capitulo, de forma mais aprofundada, evocamos as mais notadas
considerac@es acerca do narrador de Los rios profundos — principalmente as de Vargas Llosa
(2008); Cornejo Polar (2008) e Angel Rama (2008) — para depois articular com o que propde
Benjamin (2013; 2016) e Susana Lages (2007). Ainda nesse capitulo, reflete-se sobre a figura
do tankayllu e a sua centralidade na narrativa como mais um simbolo portador de
ambiguidades, assim como o zumbayllu. Os dois objetos que aparecem no romance — do
mesmo modo que 0s rios, as aves, as viagens, a memoria —, relacionam-se a interpretacdo do
anjo da historia realizada por Walter Benjamin explicitada no texto “Sobre o conceito de
historia”. No Ultimo capitulo, Consideracfes Finais, retoma-se 0s questionamentos iniciais

sobre a leitura da heterogeneidade e da melancolia no narrador de Los rios profundos.
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2 RETORNO DA HETEROGENEIDADE E A POSSIBILIDADE DA MELANCOLIA

2.1 Heterogeneidade e transculturacdo narrativa: apontamentos da critica arguediana

Los rios profundos, segundo romance do escritor, antropdlogo, etnélogo,
professor, entre outros oficios exercidos, de José Maria Arguedas (1911-1969), completa 60
anos neste ano de 2018. Considerada a melhor obra de Arguedas, o livro, passado mais de
meio seculo de sua primeira publicacdo, ainda é divisor de opinides devido a diversos fatores.
Por meio da presente dissertacdo, pretende-se discutir sobre um deles: o narrador. Desde
muito tempo, a critica interpretou a existéncia de apenas um narrador e que ele seria
protagonista, como Cornejo Polar (2008) defende. No entanto, Angel Rama (2008), a
exemplo, identificou a presenca de dois narradores: o principal e o etnoldgico.

O objetivo desta pesquisa é analisar a heterogeneidade e a melancolia no narrador
de Los rios profundos. O capitulo quatro trara com mais especificidade essas questdes, porém
consideramos interessante elucidar algumas delas, pois acreditamos que, a depender da
interpretacdo sobre o narrador, a heterogeneidade e a melancolia no narrador podem
(des)aparecer. De forma geral, o romance é narrado por Ernesto, um homem adulto que evoca
sua adolescéncia, “Eu tinha catorze anos” (ARGUEDAS, 2005, p. 23)?°. O fato de o narrador
evocar seu passado foi mote para autores como Vargas Llosa (2008) e Cornejo Polar (2008)
considerarem que a matéria criativa do narrador € a memoria, como o trecho a seguir

explicita:

Passara minha infancia numa casa estranha, sempre vigiado por pessoas cruéis. O
dono da casa, o pai, tinha olhos com palpebras avermelhadas e sobrancelhas grossas;
gostava de atormentar os que dependiam dele, criados e animais. Depois, quando
meu pai me resgatou e comecei a vagar com ele pelos povoados, vi que em toda
parte as pessoas sofriam. (ARGUEDAS, 2005, p. 23)%*

Ernesto ndo recebeu carinho do dono da casa onde passou parte da infancia
guando se separou de seu pai, mas, recebeu afeto e cuidado dos indigenas que viviam na

fazenda: “Eu ndo me sentia mal nesse quarto. Era muito parecido com a cozinha em que fora

20 Para esta dissertagdo, utiliza-se tanto a edicdo de Ricardo Gonzalez Vigil para citar o texto de Arguedas em
espanhol Los rios profundos (2016), como também a traducéo de Los rios profundos em portugués realizada por
Josely Vianna Baptista Os rios profundos (2005). Sendo assim: “Yo tenia catorce afios” (ARGUEDAS, 2016b,
p. 160).

21 “habia pasado mi nifiez en una casa ajena, vigilado siempre por crueles personas. El sefior de la casa, el padre,
tenia ojos de parpados enrojecidos y cejas espesas; le placia hacer sufrir a los que dependian de él, sirvientes y
animales. Después, cuando mi padre me rescatd y vagué con él por los pueblos, encontré que en todas partes la
gente sufria.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 160)
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obrigado a viver na infancia; com o quarto escuro onde recebi os cuidados, a musica, 0s
cantos e o falar dulcissimo das criadas indias e dos concertados.* (pedes com salério anual)”
(ARGUEDAS, 2005, p. 11)%.

Ao longo da dissertacdo, conheceremos mais do romance e de seu narrador,
porém essas informacgdes, por ora, sdo suficientes para que percebamos a conflituosidade
instaurada na infancia do narrador: ele era criollo/misti?®, mas conviveu bastante com
indigenas e recebeu deles ndo s6 carinho e cuidado, mas sua cultura — recorrentemente
evocada em sua narrativa. Ou seja, o narrador, adulto, detentor de um saber, situado na costa®
peruana, voltara a sua adolescéncia na serra peruana com o intuito de recuperar um passado
saudoso, glorioso e feliz, assim como triste também. Cornejo Polar, por exemplo, interpreta

que o narrador se distancia do protagonista, embora use a primeira pessoa:

se distancia do protagonista, apesar do uso da primeira pessoa, e tem que
testemunhar ndo somente sobre um tempo passado, que é proprio de toda evocagéo,
mas também sobre um espago distante; ndo um espaco neutro, simplesmente “outro”
espaco, e sim um ambito comprometido na dialética das oposi¢des acima
mencionadas. O narrador, situado na costa, toma para si a voz do protagonista,
situado na serra. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 138, tradugdo nossa)?®

Além disso, Vargas Llosa sugere a presenca da melancolia na narrativa,

notadamente ligada ao narrador:

22 “Yo0 no me sentia mal en esa habitacién. Era muy parecida a la cocina en que me obligaron a vivir en mi
infancia; al cuarto oscuro donde recibi los cuidados, la masica, los cantos y el dulcisimo hablar de las sirvientas
indias y de los ‘concertados’* (peones a sueldo anual)” (ARGUEDAS, 2016b, p. 142-143).

23 Criollo em espanhol significa: “adj. Geralmente é filho de descendentes de pais europeus [...]. 2. Dizia-se da
pessoa de raca negra nascida nos tais territorios, por oposicdo ao que havia sido levada da Africa como escrava
[...]. 5. Peculiar, proprio da Hispanoamérica” (REAL ACADEMIA ESPANOLA, 2011, p. 684, tradugio nossa).
“adj. Dicho de un hijo y, en general, de descendiente de padres europeos [...]. 2. Se decia de la persona de raza
negra nacida en tales territorios, por oposicién a la que habia sido llevada de Africa como esclava [...]. 5
Peculiar, propio de Hispanoamerica”. A tradugdo de criollo para o portugués € crioulo, porém, no Brasil 0
significado mais comum ¢ outro: “[...] que ou quem, embora descendente de europeus, nasceu nos paises
hispano-americanos e em outros originarios de colonizagdo europeia. 2.1 diz de ou negro nascido no Brasil. 2.2
p. ext. Diz-se de ou qualquer individuo negro [...].” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 572). Por conseguinte,
utilizaremos o termo criollo em espanhol para nos referirmos ao hispano-americano. Além disso, misti “nio é o
branco. Designa-se com esse nome 0s senhores de cultura ocidental ou quase ocidental que tradicionalmente,
desde a Colbnia, dominaram a regido politica, social e economicamente. Nenhum desses &, por suposto, de raca
branca pura nem de cultura ocidental pura. S&o criollos. Os indios designam os mesticos com o nome de “meio
misti” ou tumpamisti, que tem a mesma significacdo.” (ARGUEDAS, 1989, p. 35, traducédo nossa)?. “El “misti”
no es el blanco, se designa con ese nombre a los sefiores de cultura occidental o casi occidental que
tradicionalmente, desde la Colonia, dominaron en la regidn, politica, social, y econémicamente. Ninguno de
ellos es ya, por supuesto, de raza blanca pura ni de cultura occidental pura. Son criollos. Los indios dan a los
mestizos el nombre de “mediomisti”, o tumpamisti, que tiene la misma significacion.”.

24 A distincéo geografica serra/costa é usual da prépria literatura peruana, em especial da literatura indigenista.

25 “E] narrador se distancia del protagonista, pese al uso de la primera persona, y tiene que testimoniar no sélo
sobre un tiempo pasado, que es lo propio de toda evocacion, sino también sobre un espacio lejano; no un espacio
neutro, simplemente “otro” espacio, sino un ambito comprometido en la dialéctica de las oposiciones arriba
mencionadas. El narrador, situado en la costa, toma para si la voz del protagonista, situado en la sierra.”
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A corrente nostalgica que flui pelo romance provém da continua evocagéo
melancdlica dessa época em que Ernesto ignorava a forga “poderosa e triste que
golpeia as criancas quando devem enfrentar sozinhas um mundo cheio de monstros e
de fogo”. (VARGAS LLOSA, 2008, p. 219, tradugdo nossa)?®

Consoante Vargas Llosa, a nostalgia do narrador, entendida como a idealizagéo de
um passado perdido, deve-se a melancolia, que se torna cada vez mais intensa ao passo em
que ele ndo deseja continuar com a realidade caduca. O trecho seguinte, pertencente ao sexto
capitulo do romance, considerado o centro da narrativa, é o Unico episodio em que ha de fato

a citacio da palavra melancolia®’:

N&o, ndo é um ser malvado; as criancas que bebem seu mel sentem no coracéo,
durante toda a vida, como que o toque de um hélito morno que os protege do rancor
e da melancolia. Mas os indios ndo consideram o tankayllu uma criatura de Deus
como todos os insetos comuns; temem que seja um danado. Algum dia os
missionarios devem ter pregado contra ele e outros seres privilegiados.
(ARGUEDAS, 2005, p. 88-92)%

Nesse excerto, 0 narrador discorre sobre vérias palavras quéchuas, dentre elas o
tankayllu, espécie de vespa muito comum na serra peruana dotada de sentidos distintos.
Antes, segundo quem narra, 0 inseto possuia a concepcdo divina para as criancas e 0S
indigenas, contudo, com a chegada dos missionarios, adquiriu uma carga efetivamente
negativa. Analogamente, referimo-nos & melancolia: poderia ser amenizada por meio da
referida vespa, e aqui ha a influéncia da cosmogonia quéchua, porém, depois da imposicao
missionaria, robusteceu-se nas terras altas da América do Sul. Isto é, se antes as criancas e 0s
indios poderiam se proteger da melancolia, com a acdo dos missionarios, ela agora parece
deter abrigo nesses publicos especificos.

Ou seja, em um territorio que ja possuia sua cultura e seu modo de vida, outras
significacbes foram incorporadas. Entretanto, pela citacdo podemos perceber que os valores

de outrora ndo foram anulados; eles convergem conflituosamente com os que foram

% “La corriente nostalgica que fluye por la novela proviene de la continua evocacién melancélica de esa época
en que Ernesto ignoraba la fuerza ‘poderosa y triste que golpea a los nifios, cuando deben enfretarse solos a un
mundo cargado de monstruos y de fuego’”.

27 Ha outro episodio em que aparece melancolico: “Sera uma luta original — disse. E preciso vé-la. Um pernalta
de arame contra um forasteiro melancélico. Devemos evitar que se frustre. Sera um espetidculo raro.”
(ARGUEDAS, 2005, p. 106); “— Sera una lucha original — dijo —. Hay que verla. Un zancudo de alambre contra
un forastero melancélico. Debemos procurar que no se frustre. Sera un espectaculo raro” (ARGUEDAS, 2016b,
p. 254).

28 No, no es un ser malvado; los nifios que beben su miel sienten el corazén durante toda la vida como el roce de
un tibio aliento que los protege contra el rencor y la melancolia. Pero los indios no consideran al tankayllu una
criatura de Dios como todos los insectos comunes; temen que sea un réprobo. Alguna vez los misioneros
debieron predicar contra él y otros seres privilegiados. (ARGUEDAS, 2016b, p. 236-237)
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introduzidos pelos missionarios. A critica literaria de Antonio Cornejo Polar reside justamente
em maturar sobre esses discursos complexos e conflitivos surgidos pelo confronto de dois ou
mais universos socioculturais — a descricdo sobre o tankayllu e todo o romance Los rios
profundos s@o exemplos consistentes desse embate literario. O autor, muitas vezes, enfatiza
suas discussdes acerca dos discursos sobre a conquista e da colonizacdo da América ndo
apenas porque eles “oficialmente” fundaram a producdo nessas terras, mas para evidenciar a

complexidade, desde o inicio, da literatura do continente americano:

Poucos acontecimentos histéricos sdo tdo complexos como o0s que se articulam em
torno de fatos da conquista e da colonizacdo, sobretudo quando, através deles, se
entrecruzam universos socioculturais radicalmente diversos e mesmo incompativeis,
tal como sucedeu no que hoje é a nossa América, a partir de 1492. (CORNEJO
POLAR, [1994] 2000, p. 77)%

Para explicar a complexidade de discursos que possuem dois ou mais universos
socioculturais distintos e incompativeis, construidos especialmente a partir desses

acontecimentos historicos, Cornejo Polar elaborou o conceito de heterogeneidade:

o funcionamento dos processos de produgdo de literaturas em que se cruzam dois ou
mais universos socioculturais, desde as crdnicas até o testemunho, passando pela
gauchesca, o indigenismo, o negrismo, o romance do Nordeste brasileiro, a narrativa
do realismo mégico ou a poesia conversacional, literaturas as quais chamei
heterogéneas” [...]. Gostaria que ficasse claro, no entanto, que essa categoria me foi
inicialmente util, como fica insinuado mais acima, para dar razdo aos processos de
producéo de literaturas em que se cruzam conflituosamente dois ou mais universos
socioculturais, de maneira especial o indigenismo, pondo énfase na diversa e
encontrada filiagdo das instdncias mais importantes de tais processos
(emissor/discurso-texto/referente/receptor, por exemplo). Entendi mais tarde que a
heterogeneidade se infiltrava na configuracdo interna de cada uma dessas instancias,
fazendo-as dispersas, quebradicas, instaveis, contraditorias e heterdclitas dentro de
seus proprios limites. (CORNEJO POLAR, [1993] 2003, p. 10, tradugdo nossa)*

29 Este trecho pertence ao artigo “Os discursos coloniais e a formagdo da literatura hispano-americana: reflexdes
sobre o caso andino”, contido no livro de ensaios traduzidos para o portugués de Cornejo Polar O condor voa:
Literatura e Cultura Latino-Americanas (2000), organizado por Mario J. Valdés. O ensaio foi publicado
originalmente em 1994, com o titulo: “Los discursos coloniales y la formaciéon de la literatura hispano-
americana”.

30 “e] funcionamiento de los procesos de produccion de literaturas en las que se cruzan dos o mas universos
socio-culturales, desde las crénicas hasta el testimonio, pasando por la gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la
novela del nordeste brasilefio, la narrativa del realismo mégico o la poesia conversacional, literaturas a las que
llamé "heterogéneas"[...]. Me gustaria que quedara en claro, sin embargo, que esa categoria me fue inicialmente
atil, como queda insinuado mas arriba, para dar razén de los procesos de produccion de literaturas en las que se
intersectan conflictivamente dos 0 mas universos socio-culturales, de manera especial el indigenismo, poniendo
énfasis en la diversa y encontrada filiacion de las instancias mas importantes de tales procesos (emisor/discurso-
texto/ referente/ receptor, por ejemplo). Entendi mas tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la configuracion
interna de cada una de esas instancias, haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y
heterdclitas dentro de sus propios limites.”
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Evidentemente, o critico reconhece a anterioridade da heterogeneidade nas
textualidades amerindias, a depender de cada etnia, linhagem, tribo, costume, modo de
discurso: “tal fato ndo constitui a origem da nossa literatura, que ¢ mais antiga, quando
reconhecemos uma histéria que vem de muito longe e ultrapassa largamente o limite da
conquista” (CORNEJO POLAR, [1990] 2000, p. 221)%. Contudo, enxerga nos discursos dos
conquistadores e colonizadores “o comego mais visivel da heterogeneidade que caracteriza,
desde entdo e até hoje, a producdo literaria peruana, andina e — em boa parte — latino-
americana.” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 220).

Isso, porque, conforme Cornejo Polar (2000, p. 77), os conquistadores e
colonizadores das regides andinas, no caso os espanhdis, “a quase incontroldvel metastase do
poder”, tentaram rebaixar as forcas dos ja moradores das terras, os indigenas, “a ponto de
converter-se em espetaculo de si mesmo, um poder capaz de reproduzir-se inclusive nas
instdncias mais privadas da vida colonial, at¢ nos sonhos, na imaginacdo e nos desejos”
(CORNEJO POLAR, 2000, p. 77). Entretanto, repetimos a expressdo utilizada pelo critico,
gue, “a quase incontrolavel metastase do poder”, propagada pelo universo sociocultural
espanhol, o universo sociocultural indigena opds-se, embora “subterraneamente”, com
“gestos, atitudes e movimentos de resisténcia” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 77). E por isso —
e aqui a chave de leitura para compreender a heterogeneidade — que esses discursos foram e
sdo complexos: porque estdo inscritos num meio de conflituosidade, cheio de “complicadas e
férreas ou débeis redes de negociagdes e entrelagamentos”.

Aqui se adicionam outras terminologias utilizadas por Cornejo Polar (2013) e que
também explicam a aplicacdo da heterogeneidade: unidade, pluralidade e totalidade
contraditéria. O autor afirma que o corpus da literatura latino-americana, sobretudo a peruana,
foi por muito tempo compreendido em comparacdo com as nacionais europeias, ja
constituidas e consolidadas pela exclusividade das literaturas cultas escritas em espanhol. Ndo
obstante, ressalta Cornejo Polar (2013, p. 42, traducdo nossa)®?, a presenca das “literaturas
orais em linguas nativas e inclusive a literatura popular em espanhol, oral ou escrita”33, que

foram “expulsadas do ambito da literatura nacional respectiva*, postas e estereotipadas

31 Este trecho pertence ao artigo “O comeco da heterogeneidade nas literaturas andinas: voz e letra no “dialogo”
de Cajamarca, contido no livro de ensaios traduzidos para o portugués de Cornejo Polar O condor voa: Literatura
e Cultura Latino-Americanas (2000), organizado por Mario J. Valdés. O ensaio foi publicado originalmente em
1990 com o titulo “El comienzo de la heterogeneidad”.

32 Este trecho pertence ao artigo “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura latinoamericana”,
publicado no livro Critica de la razon heterogénea (2013). Originalmente, o artigo foi publicado em Sobre
literatura y critica latinoamericanas (1982).

33 “literaturas orales en lenguas nativas e inclusive la literatura popular en espafiol, se oral o escrita”.

3 “expulsadas del ambito de la literatura nacional respectiva”.
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como folcldricas, como pré-histdricas. A justificativa para tal expulsdo, segundo o autor, é
ideoldgica, como veremos mais adiante, porque “expressa a universalizagdo do cénone
cultural dos grupos dominantes”>°.

Por conseguinte, o estudioso entende a literatura peruana nao como unitaria,
homogénea, e sim plural, heterogénea, pois é composta desses inimeros sistemas literarios.
Devido a isso, propde “a plena aceitagdo da pluralidade das literaturas latino-americanas, com
a conseguinte reivindicacdo de seu valor artistico e de sua representatividade social, e na
projecdo do trabalho critico sobre esses materiais.” (CORNEJO POLAR, 2013, p. 45,
tradugdo nossa)*®.

No entanto, como o escritor ressaltou, em contraponto da aceitagcdo da pluralidade,
hd (e ndo cessa) a tentativa de imposicdo da unidade, adornada, pela dominadores, com
diversas estratégias para pbr a luz o espetadculo de si mesmo como vencedores. Como
ilustracdo dessas taticas, o autor escolheu o episddio do “dialogo” — aspas do critico para
destacar que ndo houve didlogo, mas incomunicabilidade — entre Atahualpa, indigena, e o
padre espanhol Vicente Valverde, em 1532, em Cajamarca, no Peru.

Conhecida como emblema da conquista americana, a cena representa as inter-
relacbes extraidas do problema basico oralidade-escrita, isto é, da voz-letra. Também
podemos pensar na ma traducdo, jA& que o lengua, intérprete, ndo cumpriu sua tarefa:
comunicar. No episodio emblematico, Cornejo Polar analisa os discursos construidos sobre o
choque entre a poderosa voz do Inca Atahualpa, elite indigena entre as outras etnias
existentes, e o breviario religioso em latim, escrita que representa outra voz suprema da

cultura ocidental, mediada pelos europeus. A seguir, um trecho dessa andlise:

O acontecido em Cajamarca é principalmente um ritual do poder, mediado e de
algum modo constituido pelo livro, e sua condi¢do de “didlogo” so teria funcionado
em termos de ordem e submissdo. Em novembro de 1532, esse “dialogo” ndo se
produziu, e sua ruptura, pela “desobediéncia” do Inca, adquiriu dimensdes tragicas:
quem se nega a responder com a Unica fala a que tem direito (o perverso direito de
dizer apenas sim) deve e precisa morrer. E, efetivamente, pouco depois, o chefe
indio € assassinado. Deste modo, 0 essencial é que a escrita ingressa nos Andes néo
tanto como um sistema de comunicagdo, mas no horizonte da ordem e da autoridade,
quase como se seu Unico significado possivel fosse o Poder. O livro, concretamente,
como se disse, € muito mais fetiche que texto, e muito mais gesto de dominio que
ato de linguagem. Como tal, deixa fora do jogo a oralidade indigena, 6rfa de uma
materialidade que pudesse confirmar sem atenuantes sua prépria verdade e como
diluida em algumas vozes que a memdria (a das cronicas hispanicas, ja que as
quéchuas evitam o tema) recolhe sem interesse, quase com afetado desalinho. Em

% “expresa la universalizacion del canon cultural de los grupos dominantes”.

% “la plena aceptacion de la pluralidad de las literaturas latino-americanas, con la consiguiente reivindicacion de
su valor artistico y de su representatividad social, y en la proyeccion del trabajo critico sobre eses materiais.”
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outras palavras: o triunfo inicial da letra €, nos Andes, a primeira derrota da voz.
(CORNEJO POLAR, 2000, p. 237)

Segundo o raciocinio do autor, (CORNEJO POLAR, 2000, p. 239),
compreendemos que o episodio de Cajamarca (e 0s outros episddios que foram semelhantes
nas terras da América), mais que representar a derrota fisica e geografica desses povos
originarios — se pensarmos na concretude do genocidio —, representa a derrota simbolica
depreendida em torno deles, sobretudo a lingua, a espiritualidade, a cultura. Em virtude disso,
Cornejo Polar questiona o posicionamento da critica literaria, que por muito tempo
reconheceu como literatura nacional apenas a que vinha sob a forma de escrita e, diga-se de
passagem, a escrita em lingua castelhana.

Por exemplo, a escrita ndo era o sistema comunicativo utilizado pelos povos
andinos para preservagdo dos acontecimentos passados. Os quipucamayoc, homens
responsaveis por resguardar a histdria, confeccionavam os quipus, conjunto de corddes
coloridos cheios de nés, com o fim de conservar a memoria do povo e ajudar na contabilidade
da época. Conforme o assunto, o tempo, a situacdo etc., os cordées ganhavam novas cores e
nos. Cabia aos quipucamayoc a leitura dos quipus e, assim, a transmissao oral da tradi¢cdo. No
entanto, com a chegada e imposicdo da escrita, deslegitimou-se esse modo de decodificacdo
como fonte confiavel de comunicacao.

Tanto o é que alguns testemunhos notadamente reconhecidos de pessoas que
presenciaram o acontecido em Cajamarca sdo escritos, em castelhano, por espanhois, como
Carta relacion de Hernando Pizarro a los oidores de la audiencia de Santo Domingo sobre la
conquista del Peru (1533), de Hernando Pizarro. H& escritos daqueles que sequer pisaram na
América, mas levavam 0 sangue europeu e possuiam maos que escreviam, sindénimos de
verdade e autoridade, como foi o caso de Francisco Lopez de Gomara em Historia general de
las indias y vida de Hernan Cortés (1552).

Por sua vez, existem as releituras pos-conquista realizadas por criollos, mesticos e
indigenas, mais conhecidas conforme o aumento do grau de braquitude bioldgica e nivel
social. De acordo com Cornejo Polar (2000, p. 231-232), em Comentarios reales (1609), o
discurso do considerado “primeiro peruano” Inca Garcilaso de la Vega, filho de um nobre
espanhol com uma princesa inca, em poucos detalhes linguisticos ndo se aproxima das
cronicas espanholas, salvo o conhecimento e o uso parcial da tradi¢éo oral.

Felipe Guaman Poma de Ayala, por sua vez, foi um indigena, e ndo mestico, que

se utilizou do idioma castelhano, com inclusGes da oralidade e da pintura, para criticar o
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préprio sistema linguistico em uso®’. Com quase 1.200 paginas e 400 desenhos, o intuito de
Nueva Coronica y Buen Gobierno (1615) era, conforme Rolena Adorno (2001): “dar ao rei
[da Espanha] uma relacéo sobre a sociedade andina antiga desde o comecgo dos tempos até o
reinado dos Incas e informar ao monarca acerca da profunda crise em que se encontrava a
sociedade andina como resultado da coloniza¢do espanhola.” (ADORNO, 2001, online,
traducdo nossa)®e.

Né&o obstante, o texto de Guaman Poma nao chegou as méos do rei como também
ndo teve a mesma repercussao, se comparado ao livro de Garcilaso de la Vega. De forma
geral, sdo dois textos escritos essencialmente em espanhol que tiveram alcance e visibilidade,
diferente da linguagem apresentada pelos quipos e da oralidade em si. Séculos depois do
periodo colonial, especificamente no século XX, parte da critica literaria ainda continuou a
desconsiderar esses meios de comunicacdo como literatura a fim de fortificar as linguas
nacionais. Foi o caso, por exemplo, de José Carlos Mariategui ([1928] 2010), defensor da
causa indigena peruana no século XX, ao escrever a famosa frase de que s6 poderiamos ter
literatura indigena propriamente dita quando os indigenas soubessem escrever®,

A partir da analise de varias tradugdes (cronicas, dancas, cangdes rituais, textos
teatrais) da execucdo de Atahualpa, Cornejo Polar constata o que dissemos acima: a escolha
da escrita como modo comunicativo escolhido em detrimento da oralidade e outras formas.
No entanto, percebe a implicacdo resistente da oralidade, embora de forma conflituosa devido
a nostalgia impossivel do desejo da voz, pois, para o critico, o proprio ato de escrita ja € uma

nostalgia daquilo que ndo é mais:

Durante muito tempo se falou da “literatura da Conquista” ou da “literatura da
Colonia” como se fossem exclusivamente as escritas em espanhol; logo se
acrescentou a “literatura dos vencidos”, como um sistema a parte, mas na realidade
trata-se de um objeto Unico, cuja identidade é estritamente relacional. Desta forma, o
verdadeiro objeto é esse cruzamento de contradigdes. Sua matéria € a historia que
imbrica inextricavelmente vérios, diversos e opostos tempos, consciéncias e

87 Ver “Waman Puma: El autor y su Obra”, de Rolena Adorno (1987). In: GUAMAN POMA DE AYALA,
Felipe, Nueva cronica y buen gobierno. Ed. John V. Murra, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste. Crénicas de
América 29a-c. Historia-16, Madrid. 1987, vol. 1, pp. xvii-xlvii.

38 «dar al rey una relacion de la sociedad andina antigua desde el comienzo de los tiempos hasta el reinado de los
Inkas e informar al monarca acerca de la profunda crisis en la que se encontraba la sociedad andina como
resultado de la colonizacion espaiola.” Conferir em: “Guaman Poma y su crénica ilustrada del Pera colonial: un
siglo de investigaciones hacia una nueva era de lectura”, de Rolena Adorno, escrito em 2001.

39 “A maior injustica na qual um critico poderia incorrer seria a condenacio apressada da literatura indigenista
por sua falta de autoctonismo integral ou pela presenga, mais ou menos percebida, em suas obras, de elementos
de artificio na interpretacdo e na expressdo. A literatura indigenista ndo pode nos dar uma versao rigorosamente
verista do indio. Tem que idealiza-lo e estiliza-lo. Também n&o nos pode dar sua propria alma. E ainda uma
literatura de mestigos. Por isso se chama indigenista e ndo indigena. Uma literatura indigena, se deve vir, vir, a
seu tempo. Quando os proprios indios estiverem em condigdes de produzi-la.” (MARIATEGUI, José, 2010, p.
317)
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discursos. Desde entdo nossa literatura inicia a conquista e a apropriacdo da letra,
mas instalada nesse espaco — o da “cidade letrada”, ndo deixa de sentir, nem sequer
agora, como nostalgia impossivel, o desejo da voz. [...] No fundo, nesse debate da
voz e da letra, talvez ndo se trate de outra coisa sendo da formacao de um sujeito que
estd comecando a compreender que sua identidade é também a desestabilizante
identidade do outro, espelho ou sombra a que se incorpora obscura, dilacerada e
conflituosamente, como opcéo de alheamento ou de plenitude. (CORNEJO POLAR,
2000, p. 271).

Conflituosidade, complexidade, diferenca, complicacdo, resisténcia, oposicao,
contradicdo. Essas sdo algumas das palavras recorrentes da critica de Cornejo Polar ao tratar
das literaturas heterogéneas, discursos em que, num sé corpo, apresentam substantivos
semanticamente dissonantes. A luz dessa realidade complexa, o critico literario peruano
finaliza o raciocinio que desenvolveu no primeiro paragrafo do artigo “Os discursos coloniais
e a formacdo da literatura hispano-americana (Reflexdes sobre o caso andino)”, citado no
comeco dessa discussdo, ao dizer que a: “transculturacdo torna-se adequada mas incompleta”
(CORNEJO POLAR, 2000, p. 77).

Pressupomos que a transculturacdo (em original transculturacion) a qual Cornejo
Polar se refere ndo é a formulada por Fernando Ortiz em Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1940), termo cunhado no seio da antropologia, e sim a transculturacdo narrativa
(transculturacion narrativa), categoria cunhada por Angel Rama cujo ponto de partida € a
teoria de Ortiz, aléem das contribuicbes de Gonzalo Aguirre Beltran (1992), Vittorio
Lanternari (1966), Gilberto Freire (1996) etc., sobre a literatura latino-americana (CUNHA,

2007, p. 109-110). De forma resumida, a transculturacdo narrativa:

se trata de demonstrar que € possivel uma alta invencao artistica a partir de humildes
materiais da prépria tradi¢do, que ndo provém somente de assuntos mais ou menos
pitorescos, mas também de elaboradas técnicas, sagazes estruturas artisticas que
traduzem cabalmente o imaginario dos povos latino-americanos, que, ao largo dos
anos, tém elaborado radiantes culturas. Ao substituirem as teses roméanticas, muitos
reclamavam fidelidade aos assuntos por crerem que somente com eles se podia
traduzir a nacionalidade. O questionamento aos romances dos transculturadores é a
situacdo de fidelidade ao espirito alcangada mediante a recuperacdo de estruturas
peculiares do imagindrio latino-americano, revitalizando-as em novas circunstancias
histdricas sem abandona-las. Porque elas sdo o mais alto esforco inventivo dos
povos americanos; isto é, o sistema simbdlico no qual se expressam e se reconhecem
como membros de uma comunidade. De fato, a mais alta construcdo intelectual e
artistica que o homem é capaz. (RAMA, 2008, p. 141-142, tradugdo nossa)*

40 “se trata de demonstrar que es posible una alta invencidn artistica a partir de los humildes materiales de la
propia tradicién y que ésta no provee solamente de asuntos mas o menos pintorescos sino de elaboradas técnicas,
sagaces estructuraciones artisticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latinoamericanos que a
la largo de los siglos han elaborado radiantes culturas. Sustituyendo las tesis romanticas reclamaban fidelidad a
los asuntos, creyendo que con ellos solos se podia traducir la nacionalidad, lo que se indaga en las novelas de los
transculturadores es una suerte de fidelidad al espiritu que se alcanza mediante la recuperacion de las estructuras
peculiares del imaginario latinoamericano, revitalizandolas en nuevas circunstancias histéricas y no
abandonandolas. Porque ellas son el mas alto esfuerzo inventivo de los pueblos americanos, el sistema simbolico
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A transculturacdo narrativa de Rama seria, conforme a interpretacdo de Cunha
(2007, p. 400), “uma maneira harmonica e sintética — um ponto 6timo —” para compreender e
amparar “a proposta de modernizacao cultural sem deixar de valorizar as peculiaridades
internas das regides do subcontinente.” Por conseguinte, Angel Rama (2008, p. 141-142)
elegeu o livro Los rios profundos, de Arguedas, como caso exemplar da transculturagdo por
exibir respostas conciliatérias de um universo em relacao ao outro.

Contudo, como ja iniciamos acima, Cornejo Polar parece ser, de certa forma,
contra essa celebracdo da harmonia cultural porque enxerga mais contradi¢fes e conflitos do
que selecOes e conciliagbes dentro de um mesmo discurso. No artigo “Mestizaje e hibridez:
los riesgos de las metaforas. Apuntes”, publicado em 1997, o critico peruano ratifica sua
opinido, um tanto pessimista, sobre os riscos da ideia de transculturacdo narrativa e outros

conceitos literérios oriundos da antropologia, como mesticagem, hibridez:

Acrescento que — apesar do meu irrestrito respeito por Angel Rama — a ideia de
transculturagdo se converteu cada vez mais na cobertura mais sofisticada da
categoria de mesticagem. Depois de tudo, o simbolo de “ajiaco” de Fernando Ortiz
que resume Rama pode bem ser o emblema maior da falaz harmonia em que havia
concluido um processo multiplo de mistura. Esclareco que de modo algum
desconheco as ébvias ou subterraneas relages que se déo entre os diversos estratos
socioculturais de América Latina; o que ponho ressalvas é a interpretacéo segundo a
qual tudo havia ficado harmonizado dentro de espacos tranquilos e amenos (e por
certo enfeiticados) de nossa América. (CORNEJO POLAR, [1997] 2013, p. 155,
traducéo nossa)*

Se Cornejo Polar pde ressalvas, anos depois Alberto Moreiras (2001, p. 228)
reforca que “a transculturagéo critica — que vai até o fim de si mesma e explora, como tem de
fazer através de sua logica, seu préprio excesso em relacdo a si mesma — ndo consegue
prosseguir e sofre um colapso”. De acordo com Moreiras, a transculturagdo narrativa, como
derivada da de Ortiz, que deveria descrever “qualquer mistura cultural (um pouco de
aquisicdo, um pouco de perda e um pouco de criagdo sdo sempre ingredientes dela)”

(MOREIRAS, 2001, p. 222), de modo contrario, compreende a “combinac@o cultural como

en el cual se expresa y se reconocen como miembros de una comunidad, de hecho la més alta construccion
intelectual y artistica de que son capaces los hombres™.

4L «Afiado que — pese a mi irrestricto respeto por Angel Rama — la ideia de transculturacion se ha convertido cada
vez mas en la cobertura mas sofisticada de la categoria de mestizaje. Después de todo, el simbolo de “ajiaco” de
Fernando Ortiz que resume Rama, bien puede ser el emblema mayor de la falaz armonia en la que habria
concluido un proceso multiple de mixturacion. Aclaro que de modo alguno desconozco las obvias o subterraneas
relaciones que se dan entre los diversos estratos socioculturales de América Latina; lo que objeto es la
interpretacion segun la cual todo habria quedado armonizado dentro de espacios apacibles y amenos (y por cierto
hechizos) de nuestra América.”
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instrumento para a producao estética ou critica”; € “uma forma de promog¢do da sobrevivéncia
cultural empreendida como uma resposta reativa a modernizagao” (MOREIRAS, 2001, p.
222-223).

Consoante o raciocinio do critico espanhol, elaboramos uma questdo: se €
decretado o fim do conceito de Rama, os textos fermentadores da teoria e os analisados sob a
sua custodia também serdo exemplos de fim transcultural? Sendo assim, como ficam os casos
mais bem-sucedidos da transculturacdo narrativa eleitos por Rama Grande Sertdo Veredas
(1956), de Jodo Guimaraes Rosa; Cien afios de soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez;
Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo; e o exemplo paradigmético Los rios profundos (1958),
de Arguedas? Evidentemente, ha necessidade de uma nova reflexdo.

A respeito de José Maria Arguedas e do livro El zorro de arriba y el zorro de

abajo (1971), o critico disserta:

José Maria Arguedas deu-nos talvez um exemplo paradigmatico na tradicdo latino-
americana desta transculturacéo final da transculturacdo — sua derrocada, que vem a
ser, em (ltima andlise, sua possibilidade tedrica mais prépria. A encenagdo
dramatica, feita por Arguedas, da implosdo do significado na transculturacéo
acontece em seu Gltimo romance, publicado postumamente, EI Zorro de Arriba y el
Zorro de Abajo (1971) [...]. A versdo forte e otimista que Rama nos ofereceu da
escrita de Arguedas contribuiu para obscurecer a ja obscura verdade que Arguedas
explora em seu Ultimo trabalho: uma verdade que desestabiliza ndo apenas o
pretenso fundamento da escrita anterior de Arguedas, mas, mais concretamente, a
leitura que Rama nos deu e com ela a versdo dominante da transculturacéo critica no
pensamento latino-americano. (MOREIRAS, 2001, p. 229)

Para Moreiras, a analise “forte e otimista” de Los rios profundos realizada por
Rama em Transculturacién narrativa en Ameérica Latina (1982) contrasta visceralmente com
a Ultima obra de Arguedas — publicacdo cuja leitura necessita, conforme Moreiras, da cifra do
suicidio: “El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo terd sempre que ser lido como
fantasmatizado pelo cadaver do escritor, dado o efeito de assinatura de Arguedas, dado o fato
de que Arguedas assinou o final do livro com duas balas” (MOREIRAS, 2001, p. 240). Por
conseguinte, o critico espanhol questiona que a brusca mudanca de tom de uma obra a outra é
indicativa das rasuras conceituais da transculturacdo narrativa operada ao romance Os rios
profundos.

Em contrapartida, o autor aponta outro operacional critico para analise dessas
obras: a heterogeneidade gestada por Cornejo Polar, mais esclarecedora e prolifica porque

reconhece a conflito, em contraste com o otimismo da transculturagdo narrativa:
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A teoria da heterogeneidade literaria da América Latina proposta por Cornejo Polar,
em que leio a disjungdo como a dimensdo inescapavel do encontro cultural dentro do
artefato literario latino-americano, foi amplamente ignorada. O circulo dominante da
critica latino-americana, seguindo o exemplo dos anos do boom e ainda totalmente
possuido pela miragem da presenca cultural no mercado global, preferiu seguir uma
versdo simplificada das ideias de Rama sobre a transculturacéo, que formam mais ou
menos o paradigma hegemonico, mesmo que frequentemente néo explicitado, para a
reflexdo critica sobre a literatura latino-americana. (MOREIRAS, 2001, p. 234)

Mais adiante, Alberto Moreiras analisa que o Ultimo romance de Arguedas se
coloca contra a transculturacdo e, por conseguinte, favoravel a heterogeneidade em razéo de:
“ao devolver a heterogeneidade para onde ela deve estar, Arguedas desmascara a tatica
conciliadora da transculturagdo como cura ou ‘apropriagdo de desafio”” (MOREIRAS, 2001,
p. 234). Ou seja, 0 autor novamente enfatiza a importancia do conceito de Cornejo Polar
como mais acessivel para explicar os conflitos decorridos em textos que possuem dois ou
mais universos socioculturais distintos e incompativeis. No entanto, nesse ensaio o autor ndo
analisa detidamente EI zorro de arriba y el zorro de abajo conforme as ideias do critico
peruano nem aprofunda os riscos da leitura de Los rios profundos feita por Rama. Esse
trabalho tenta, embora de forma ndo aprofundada, continuar a indagar e responder, de forma
incompleta, sobre as profundezas de Los rios profundos e seu narrador.

O investigador Marcos Piason Natali (2005) segue a esteira de pensamento
iniciada por Cornejo Polar, e depois continuada por Alberto Moreiras, ao questionar a
limitacdo do conceito de literatura que a transculturacdo narrativa implica. Natali ressalta que
a transculturacdo celebra a modernidade, pois resulta na traducdo da cultura local a cultura
global. Nesse sentido, Natali supde que ndo had nas proposi¢cGes de Rama o “desconforto
provocado pela literariedade e a ficcionalidade” (NATALI, 2005, p. 119) daquilo que ndo €
moderno, que ndo é escrito com a pena de outra cultura, outra lingua. Utilizando o raciocinio
de Cornejo Polar, seria 0 desconforto causado pela impossibilidade do desejo da voz.

Para comprovar esses questionamentos, o critico brasileiro cita o modelo
paradigmatico de Rama, Los rios profundos, e o episddio da carta, a ser analisado

posteriormente, em que é perceptivel o desconforto diante da perda da oralidade:

Também no romance Los rios profundos estd presente, em mais de um trecho, a
consciéncia da tensdo do processo de producdo linguistica. Em um deles, o narrador
Ernesto tenta escrever, em nome de um amigo, uma carta romantica, até que “un
descontento repentino, una especie de aguda vergiienza”, faz com que ele interrompa
a redagdo da carta. O adolescente entdo imagina, como destinatarias da carta,
meninas indigenas de seu povoado, perguntando-se: “;Y si ellas pudieran leer? ;Si a
ellas pudiera yo escribirles?”. Imaginar a mudanca do leitor empirico é suficiente
para levar Ernesto a passar do espanhol ao quéchua e a escrever uma nova carta, que
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ele compara a um canto e o romance reproduz, primeiro em quéchua, depois em
espanhol, em algumas das linhas mais poéticas de todo o livro. A necessidade da
passagem a outro idioma, bem como a constatagdo soturna de que “Escribir para
ellas era inutil, inservible”, assinala que estamos distantes da simples recuperacgao de
uma cultura através de sua inser¢cdo em uma sociedade alheia, como gostaria Rama.
(NATALLI, 2005, p. 119-120).

No que se refere a dltima obra de Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo

(1971), Natali, seguindo o mesmo curso apresentado por Moreiras, inclusive o cita, exibe:

Na obra de Arguedas composta ap6s Los rios profundos ocorre uma crise ainda mais
profunda, que o levara a se aproximar de praticas discursivas ndo europeias € a
escrever mais em quéchua, com a crescente insatisfagdo com as solugBes do
hibridismo cultural levando-o a um questionamento das normas do discurso literario.
(NATALLI, 2005, p. 120).

Quer dizer, para o estudioso brasileiro, na ualtima obra ampliam-se os
questionamentos de Arguedas sobre a prética literaria — o proprio livro é uma desobediéncia
ao que costumamos chamar de obra literaria, em vista de conter diarios, cartas, mitos, além da
linguagem entrecortada e a cifra do suicidio como desfecho do romance. Como vemos, tanto
Alberto Moreiras quanto Marcos Natali tateiam indicios do fim da transculturacdo em Los
rios profundos, romance-gérmen, motivador potencial para o pensamento de Rama. De forma
a continuar esse movimento critico de revalorizacdo das contribui¢cGes de Cornejo Polar sobre
as obras de Arguedas, esta pesquisa propde a leitura da heterogeneidade e da melancolia no
narrador. Conjectura-se a legitimidade da heterogeneidade na obra e a sua correlacdo com a
melancolia. Nao obstante, que melancolia é essa encontrada no narrador? E qual a sua relacdo
com a heterogeneidade? O nosso intuito, agora, € oferecer um panorama da historia dessa

disposicdo para depois voltarmos as discussdes postas anteriormente.

2.2 Panorama da histdria do termo melancolia no Ocidente*?

A histdria do termo melancolia, que é a juncdo dos dois vocabulos gregos mélas
(negra) e kholos (bile), atrabilis em latim, (FRIAS, 2009, p. 21), inicia-se principalmente com
0 aparecimento do termo em um texto chamado A natureza do homem, escrito no final do

século V a.C., e tradicionalmente atribuido a Polibio de Cos, genro de um dos primeiros

42 Ademais da influéncia da leitura de Starobinski (2016) e Susana Lages (2007), também conferimos as ideias
apresentadas na dissertacdo de Glaucia Regina Vianna Estados melancélicos: o poder da criagdo nas ruinas de
memodria (2010).
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médicos da Grécia Antiga, Hipocrates*® (STAROBINSKI, 2016, p. 21). E importante destacar
que, na ldade Antiga, a Medicina possuia estreitas relagdes com a Filosofia, por isso alguns
estudiosos, por exemplo Pigeaud (2009), utilizam a expressdo tradicdo médico-filosofica da
Antiguidade para tratar da melancolia dessa época, composta por escritos hipocraticos, textos
aristotélicos e cartas do Pseudo-Hipdcrates.

A tradicdo hipocréatica concebeu a melancolia como doenca a partir de ciclos: a
influéncia da tetralogia pitagorica, que entende o nimero quatro como signo de equilibrio e de
saude (Klibansky; Panofsky; Saxl, 2004, p. 30); a aplicacdo dessa simbologia aos elementos
(terra, &gua, fogo, ar), as qualidades (Umida, seca, fria, quente) e as estacBes (primavera,
verdo, outono, inverno); por fim, a aplicagdo também aos quatro humores (ou fluidos) do
corpo humano: a bilis negra (a melancolia), a bilis amarela, o sangue e a pituita (ou flegma),
no que ficou comumente chamado de teoria dos quatro humores.

No caso desses fluidos que controlam o corpo humano, a tradi¢do hipocrética
conceituou que o equilibrio deveria ser preservado em vista de que as doencas sdo geradas por
meio do desequilibrio desses humores. Por conseguinte, quando o humor bilis negra
“sobreabundar, se deslocar para fora de seu centro natural, se inflamar, se corromper”
(STAROBINSKI, 2016, p. 20), a melancolia, uma doenca, germinara no individuo. Além
disso, Pigeaud (1998, p. 8) descreve os extremos da doenca causada pela abundancia da bile
negra em outras partes do corpo: a Ulcera e a loucura.

Como a teoria desenvolvida era somatica, acreditava-se que 0s sintomas se
apresentavam da mesma forma, por exemplo, alteracdes de fezes e presenca de vomitos. O
famoso 23° Aforismo de Hipdcrates, “Se o medo e a distimia duram por muito tempo, um tal
estado esta ligado a bile negra” (HIPOCRATES, 1854)*, revela, no entanto, dois sintomas
ndo necessariamente fisioldgicos: a distimia e 0 medo. A justificativa dos humores reside
justamente nessa questdo: sdo sintomas de sintomas. De acordo com tal pensamento, se a
melancolia é germinada pela desordem fisica do corpo, ela devia ser tratada pela mesma via,
como descreve Starobinski (2016, p, 22): por meio da ingestdo de remédios, da inalacdo de

4 Para Pigeaud (2009, p. 27), Hipdcrates “teve contemporaneos”, contudo, muitas das provas foram perdidas e,
por isso, o filésofo ficou conhecido como primeiro médico da Antiguidade e autor de diversos livros, como A
natureza do homem, atribuido também a Polibio de Cés (STAROBINSKI, 2016, p. 21). Como ndo € 0 nosso
caso averiguar essas questdes, empregamos o termo tradicdo hipocratica para falar dos textos em que ha
possibilidade de terem sido escritos por Hipdcrates.

4 Utilizamos a traducdo que Alexei Bueno (1998) fez da Apresentacdo de O Homem de Génio e a Melancolia,
de Aristoteles (1998, p. 29), escrita por Jackie Pigeaud. Pigeaud, por sua vez, citou a tradugdo do grego para o
francés que Emile Littré (1801-1881) fez da obra de Hip6crates. O trecho citado de Oeuvres d’Hippocrate
(1854) é: “23. Quand la crainte ou la tristesse persistente longtemps, c’est un état mélancolique.”.
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vapores ou outros métodos que eliminem o excesso atrabilico*. No entanto, como afirma
Moacyr Scliar (2009, p. 4): “Para os gregos antigos, melancolia ndo era apenas uma doenca.
Platdo distinguia duas formas de loucura: uma resultante de doenca, outra de influéncias
divinas; poderia ocorreria o0 mesmo com a melancolia”. Em seguida, o autor cita uma

passagem de Aristoteles*®, que repetimos aqui:

Por que razdo todos os que foram homens de excecédo, no que concerne a filosofia, a
ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestamente melancélicos, e alguns a
ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como contam,
entre os relatos relativos aos her6is, os que sdo consagrados a Hércules?
(ARISTOTELES, 1998, p. 81)%

Scliar (2009, p. 5) prossegue sua interpretacdo do texto ao dizer que:

Nessa pergunta estd implicita uma importante diferenciacéo: seres humanos normais
podem adoecer de melancolia, mas ha uma melancolia natural que torna o seu
portador genial “normalmente anormal”. O génio surgiria pela agdo da propria bile
negra, que, como o vinho, teria poderosa acdo sobre a mente. O temperamento
melancdlico é um temperamento metaférico, propenso, pois, a criagdo na filosofia,
na poesia, nas artes. Mas os melancélicos pagam um preco: esse talento os arrebata e
os conduz pela vida como um “barco sem lastro”, na expressao de Sdcrates.

Isto €, de acordo com a leitura de Scliar (2009) sobre o texto de Aristoteles
(1998), aqueles que sdo homens de excecdo (propensos a criatividade, a genialidade) séo
melancolicos, mas ndo doentes, apesar de existir a melancolia como enfermidade. Para
embasar essa hipotese, o filosofo peripatético entende que “a mistura da bile negra, da mesma
maneira que nas doencas torna as pessoas inconstantes, da mesma maneira €, em si mesma,
inconstante” (ARISTOTELES, 1998, p. 97)*. Por isso: “todos os melancélicos sdo portanto
seres de excecdo, e isso ndo por doenca, mas por natureza.” (ARISTOTELES, 1998, p. 101)%.

Passemos agora ao Ultimo texto que integra a tradicdo médico-filoséfica da
melancolia: as cartas atribuidas a Hipocrates, no que ficou conhecido como Pseudo-

Hipdcrates (1 a. C.). Essas cartas, como 0s outros textos dessa tradicdo, chegaram a Roma

4 Dos remédios utilizados, o heléboro, extrato de uma planta de nome similar, e a mandragora, também uma
planta, foram mais famosos e que se perpetuaram além da ldade Antiga, pois tinham o efeito tdxico e efeito
sedativo (STAROBINSKI, 2016, p. 24-28).

% Na secdo “De onde vem o nosso texto”, que constitui a Apresentagio do livro O homem de génio e a
melancolia, Pigeud comenta que a autoria do texto por Aristoteles ndo é confirmada. Didgenes Laércio e
Teofrasto sdo alguns dos possiveis autores do texto. Contudo, para essa dissertacdo, preferimos manter o ensaio
como atribuido a Aristoteles. Ressalta-se que ha mais textos sobre a melancolia que séo atribuidos a Aristoteles,
porém apenas abordaremos este ensaio, visto que as ideias nele abordadas sdo as mais conhecidas.

47 Problema XXX, 1, 953 a 10.

48 Problema XXX, 1, 954 b 10.

48 Problema XXX, 1, 955 a 30.
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gracas a Galeno, como escreve Ivan Frias (2009, p. 22)°. Jackie Pigeaud (2009, p. 125) diz se
tratar de “um tipo de romance por cartas que se poderia datar da segunda metade do século |
a. C. As principais cartas colocam em questdo o comportamento de Demdcrito que inquieta 0s
habitantes de Abdera”. Os moradores pediram a visita do possivel Hipocrates para examinar
Demdcrito, cujos habitos, como distanciar-se na natureza para dissecar animais e rir de tudo,
preocupavam. O médico atende ao pedido, mas, ao se encontrar com 0 paciente, percebe
tratar-se de um sabio atingido pela melancolia: “Ele percebe que Democrito raciocina com
grande sabedoria, que seu riso € um medicamento para a melancolia que substitui bem o
heléboro” (PIGEAUD, 2009, p, 126).

E justamente nessas cartas, segundo Pigeaud (2009), que Pseudo-Hipdcrates
descreve os melancolicos como taciturnos e solitarios. Descricdes semelhantes sdo até hoje
resgatadas por estudiosos e apreciadores da melancolia. Robert Burton, escritor da ilustre
Anatomia da melancolia ([1621] 2013), grande referéncia na ldade Média e no Renascimento,
tanto reconhece a importancia das cartas apécrifas que se denomina como Democritus Junior
(BURTON, 2013, p. 22).

Portanto, conhecemos resumidamente a importancia da chamada tradicdo médico-
filosofica da melancolia, a qual inaugurou a palavra e seus significados. No entanto, Jean
Starobinski (2016), assim como Aristoteles (1998, p. 81), acredita que o termo como matéria
ja existia antes mesmo de ser citada. Para ilustrar, o critico suico analisa-a nas obras de
Homero lliada (VI1I a. C) e Odisseia (VI a. C):

A melancolia, como tantos outros estados dolorosos ligados a condigdo humana, foi
sentida e descrita bem antes de ter recebido seu nome e sua explicagdo médica.
Homero, que estad no comeco de todas as imagens e de todas as ideias, nos faz captar
em trés versos (200-3), a histéria de Belerofonte, que sofre inexplicavelmente a
coléra dos deuses. [...] Portanto, se Homero oferece-se nos uma imagem mitica da
melancolia em que o inforttnio do homem resulta de sua desgraga diante dos deuses,
ele também nos propGe o exemplo de um apaziguamento farmacéutico da tristeza,
que nada deve a intervencdo dos deuses: uma técnica completamente humana (cerca
talvez de certos ritos) escolhe as plantas, espreme, mistura, decanta seus principios a
um s6 tempo téxicos e benéficos. Seguramente, a méo lindissima que prodigalizara a
bebida ndo deixa de aumentar a eficicia da droga, que também tem a ver com o
feitico. A tristeza de Belerofonte se origina no Conselho dos Deuses; mas 0sS
armarios de Helena contém o remédio (STAROBINSKI, 2016, p. 18-20).

% Starobinski (2016, p. 36) nos diz mais: “Se nfo inova por suas prescrigdes médicas, Galeno deve prender a
nossa atengdo por outro motivo: ele fixa a descricdo e a definicdo da melancolia que fardo autoridade até o
século XVIII e além”. E diz mais: “As obras médicas da ldade Média, do Renascimento, e da idade barroca séo
apenas, em grande maioria, uma estudiosa parafrase de Galeno, diversamente ornamentada com novas provas e
enriquecida por algumas receitas inéditas.”
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Em contrapartida, Moacyr Scliar (2011, p. 25) identifica a presenca da melancolia
nas palavras do Antigo Testamento da Biblia: “a doenga [era] a maneira pela qual Deus
castiga os pecadores ¢ os inimigos do Povo Eleito”. Em outro texto, Scliar (2009, p. 2)
identifica Saul®* como melancélico: “Dividido entre as exigéncias da religido, representada
por Samuel, e as decisbes que toma como soberano, Saul experimenta uma insuportavel
tensdo. Um mau espirito — enviado por Deus — apossa-se dele, no que depois seria visto como
a melancolia do rei.” (SCLIAR, 2009, p. 3).

Em suma, por meio das contribui¢des de Scliar (2009; 2011), Starobinski (2016) e
Pigeaud (2009), identificamos algumas representacdes da melancolia antes de sua propagacédo
como palavra. Na Idade Média, outra fase da historia desse termo € iniciada. Dessa vez, a
partir de uma acentuacéo religiosa, gesta-se a ideia da melancolia como um castigo divino,
tracada anteriormente na Antiguidade. A depender das agdes do crente, dos seus pecados,
Deus decidira sobre ele. Essa é a acedia medieval, “um peso, um torpor, uma auséncia de
iniciativa, um desespero total diante da salvacao” (STAROBINSKI, 2016, p. 43); “um castigo
do céu que a divina providéncia infligia os homens em geral e alguns individuos em particular
como retribuicao dos pecados passados, por experiéncia dolorosa do futuro” (KLIBANSKY:;
PANOFSKY; SAXL, 2004, p. 97, tradugdo nossa)®2.

Nos religiosos reclusos nos monastérios, a acedia®® geralmente era uma desejada
companhia. Explicamos. Eles deveriam voltar-se somente a vida espiritual, contemplativa e
monastica: “cujos pensamentos deveriam ser todos voltados a esse ‘bem espiritual’”
(STAROBINSKI, 2016, p. 44). A recusa a essa exclusividade poderia gerar consequéncias
desastrosas, como a soliddo, o tédio, a tristeza, a acidia. Desastre que, dependendo do caso,
teria hora marcada para comecgar: ao meio-dia. O Salmo 91, 1-7, por exemplo, ilustra a agéo
do deménio do meio-dia>* para perturbar pessoas frageis: “Vocé ndo temera o terror da noite,
nem a flecha que voa de dia, nem a epidemia que caminha nas trevas, nem a peste que devasta
ao meio-dia. Caiam mil ao seu lado e dez mil a sua direita, a vocé nada atingira” (BiBLIA,
1990, p. 496).

Ja no Renascimento, periodo de transicdo entre a Idade Média e a Moderna, “a

melancolia torna-se, na arte, um tema constante” (SCLIAR, 2009, p. 10) devido & retomada

51 Para maiores detalhes, conferir “O primeiro livro de Samuel” (I Sm) e “O segundo livro de Samuel (II Sm)”.

52 “yn castigo del cielo que divina providencia infligia a los hombres em general y a algunos individuos en
particular, en parte como retribuicion de los pecados pasados, en parte en evitacion, por experiencia dolorosa, de
los futuros”.

%3 A acedia também era considerada um mal apreendido na categoria de pecado capital (KEHL, 2009, p. 66).

54 Starobinski (2016, p. 44) cita, a exemplo, A divina comédia (1304-1321), de Dante Alighieri, para relacionar o
episddio do lodo, muito parecido, segundo ele, ao torpor “acédico” acentuado ao meio-dia.
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das ideias hipocréticas e aristotélicas, em especial o torpor e a genialidade. De acordo com
Luiz Costa Lima (2017, p. 29), nesse periodo também houve a ligacdo da melancolia com a
astrologia. O autor brasileiro relata que o florentino Marsilio Ficino (1433-1499) possuia a
vontade de encontrar uma “ordem simétrica no mundo” a partir da astrologia, principalmente
da relagdo Jupiter e Saturno, para entender a questdo da melancolia. A justificativa de Ficino
para tal, conforme Lima (2017, p. 30), € que Jupiter, extrinsecamente ligado & imaginacgdo e a
vida em comunidade, e Saturno, também ligado a imaginacdo, porém destinado a vida
solitaria, sdo relevantes para o entendimento da melancolia.

Sinteticamente, Kehl (2009) nos repassa as percepgdes sobre o Renascimento e 0

torpor:

E no Renascimento que encontramos, na melancolia, o prototipo de uma
subjetividade que prenuncia o surgimento do sujeito moderno. Do século XV em
diante, foi o campo do Outro que se desarticulou e perdeu a unidade mantida durante
séculos sob a hegemonia da Igreja cat6lica. O desajuste que o melancélico
sinalizava, nesse caso, seria efeito da impossibilidade de reconstituir uma unidade
no campo do Outro, dada a multiplicidade de acontecimentos, descobertas e saberes
que se abriam de maneira irrevogavel diante dele. (KEHL, 2009, p. 68)

Dadas as circunstancias descritas pela autora, o individuo renascentista nos chega
sem as certezas creditadas pela religido, se compararmos com o que foi visto na Idade Média,
contudo ndo se torna menos melancélico. Nas artes plasticas desse periodo transitorio, a
representacdo mais emblematica foi o livro de Robert Burton, Anatomia da Melancolia
(KEHL, 2009, p.71-73), que j& citamos, e os quadros de Albrecht Durer (1513; 1514).
Melencolia I, de Direr, por exemplo:
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Melencolia | (1514), de Albrecht Durer,

Em Origem do drama tragico alemao ([1928] 2011), Walter Benjamin também

disserta sobre a imagem dureriana:

Uma das figuras emblematicas que se acumulam no primeiro plano da “Melancolia”
Diirer ¢ a do cdo [...]. Segundo a tradi¢do, “o bago domina o organismo do cdo”.
Este é um traco que ele tem em comum com o melancélico. Se este 06rgdo,
particularmente delicado, se altera, o cdo perde a alegria e fica raivoso. Deste ponto
de vista, o cdo simboliza o aspecto sombrio da complexdo melancélica. Por outro
lado, o faro e a resisténcia do animal permitiram construir dele a imagem do
incansavel pesquisador e do pensador meditativo [...]. (BENJAMIN, 2011, p. 158-
159)

Inclusive, em Walter Benjamin: traducdo e melancolia (2007), Susana Lages
ressalta que a recorréncia do signo anjo nos escritos do autor tem relacdo com o quadro de
Diirer: “O tema do anjo constitui um ponto em torno do qual gravitara, quase que
obsessivamente, 0 pensamento de Benjamin, que tem certamente uma de suas primeiras
fontes de inspiracdo, ndo explicita, na imagem da melancolia alada diireriana”. (LAGES,
2007, p. 102).

Em continuidade a apresentacdo das fases da historia do termo, Starobinski (2016,
p. 65) discorre que somente na Modernidade adiciona-se a concep¢do da melancolia nervosa,
depois a ser chamada de depressao: “E é por uma desregulacdo das opera¢cdes nervosas que se

%5 Disponivel em: https://www.metmuseum.org/pt/art/collection/search/33622. Acesso em: 12 jun. 2018.
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constitui a doenca mental. (...) De agora em diante tudo acontece no proprio sistema nervoso,
a desordem diz respeito a um s6 6rgdo em suas diversas partes. A melancolia é uma doenca
do ser sensivel.” No entanto, conforme o critico suico, embora a medicina tenha avancgado, o
tratamento prescrito continuava a ser o0 mesmo do tempo humoral, pois “a tradigdo o impde, €
porque, na falta de algo melhor, é preferivel prescrever uma medicagdo sintomaética na qual
ndo se deposita muita esperanga a ndo prescrever nada” (STAROBINSKI, 2016, p. 67)°.

Com a criacdo da psicanalise por Sigmund Freud, o termo melancolia é
novamente utilizado, porém com outro enfoque: “Freud retoma a palavra [melancolia] para
garantir-lhe um espago no campo de sua invengdo: a psicanalise” (PERES, 2011, p. 106).
Assim como também discorre Susana Lages (2007, p. 58) ao relacionar a traducdo a

melancolia:

Tanto a melancolia quanto a tradugdo possuem uma historia secular. Cada nova
época procura encontrar novas solugdes para antigos problemas, ou, melhor, cada
época busca recolocar as antigas questdes em nova chave. No século XX, a historia
da melancolia recebeu um aporte decisivo com a teoria psicanalitica de Freud.

Interessante que Susana Kampff Lages (2007, p.58), pensando a partir da
traducdo, ressalta que Freud ndo “faz nenhuma referéncia, nem a tradi¢do médica anterior,
nem a forte tradi¢do pictorica e literaria que tematizou de inimeras maneiras o assunto”. Em
Luto e melancolia (2011)%7, ensaio seminal sobre o tema, Freud tenta “esclarecer a esséncia da
melancolia comparando-a com o afeto normal do luto” (FREUD, 2011, p. 45). Para 0
fundador da psicanélise, “o luto, via de regra, é a reacdo a perda de uma pessoa querida ou de
uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2011, p.

47). Por sua vez, a melancolia:

se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensdo do
interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda
atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em
autorrecriminagdes de autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de punicao.
(FREUD, 2011, p. 47)

A justificativa para essa pequena mas consideravel divergéncia é que o enlutado
ndo predispde a ser perturbado pelo sentimento da autoestima (FREUD, 2011, p. 47). Ele
sofre pelo objeto perdido — o ego ferido é uma caracteristica —, mas por um tempo

% As ressalvas dos tratamentos inovadores foram as terapias da ordem social. A indicacdo médica de se fazer
piruetas, viagens, ir a spas, ouvir musicas, manter relagdes cordiais e saudaveis com a familia (STAROBINSKI,
2016, p. 86-107), poderiam minimizar o mal-estar do individuo enfermo.

57 Luto e melancolia é constituinte de uma série de ensaios que o psicanalista nomeou de metapsicologia, dentre
eles A interpretacéo dos sonhos (1900) e Introducgéo ao narcisismo (1915).
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determinado, isto €, o necessario até que o ego fique “novamente livre e desinibido” (FREUD,

2011, p. 47). Com a melancolia, porém, o estado é estendido porque “ha uma perda de objeto

que foi retirada da consciéncia” (FREUD, 2011, p. 51). O melancélico pode até saber qual

objeto perdido, mas ndo sabe o que perdeu de fato no objeto perdido, porque estd com a

autoestima consideravelmente afetada. A famosa frase: “Para eles, queixar-se é dar queixa”

(FREUD, 2011, p. 59) é um exemplo de autorreprovacdes motivadas pela baixa autoestima.

De forma resumida, vejamos o que Lages entende sobre a melancolia de base

freudiana:

A analise que Freud realiza é, por assim dizer, uma analise “imanente”, sincronica,
que pretende se concentrar na descricdo do mecanismo da manifestacdo psiquica de
um ponto de vista muito especifico: o da clinica da nascente psicanalise. Ele parte de
um pressuposto fundamental, que se resume no paralelismo presente no proprio
titulo: o que ha uma melancolia que poderiamos genericamente dominar “positiva”,
ou seja, que finalmente vem a ser superada pelo sujeito (cujo exemplo mais evidente
¢ a melancolia produzida pelo luto ocasionado a partir da perda de um ente querido,
depois de algum tempo superada), e uma melancolia, por assim dizer, “negativa”, da
qual o sujeito tem grande dificuldade para sair, sem entrar no circulo vicioso da
melancolia-mania. A pergunta que se faz Freud é: por que a profunda tristeza
decorrente da perda de um ente querido (ou outras abstraces, como pétria, ideais
etc.) passa com o tempo, e a intrigante tristeza da melancolia permanece
teimosamente, apesar de ndo apresentar motivo aparente para tanto? A resposta esta
exatamente nessa aparente falta de motivo: o objeto perdido do melancélico é um
objeto recalcado e, ainda, o proprio fato de ter existido alguma perda parece ter sido
recalcado pelo melancélico. Todo drama de relacionamento do melancdlico com o
objeto perdido é um drama que se d4 no ambiguo cenario inconsciente, estando
sujeito, portanto, as suas leis arbitrarias e ambivaléncias.

A estudiosa brasileira cita outros trabalhos, como os de Jacques-Marie Emile

Lacan (1901-1981) e Julia Kristeva (1941-), no entanto, detém-se nos pressupostos de Freud.

A autora recorda que na psicanalise a melancolia, em seus casos graves, pode ser aproximada

das psicoses:

Na sua versdo psicética, a melancolia configura-se como psicose maniaco-
depressiva, que se caracteriza por momentos de uma total introspeccdo, pelo
isolamento total do sujeito, e também por uma tendéncia eufdrica que, nos seus
extremos, pode chegar & paranoia, afeccdo pela qual o sujeito s6 € capaz de se
relacionar com o outro no plano do delirio persecutério, garantindo assim,
triunfalmente, sua soliddo mais completa. (LAGES, 2007, p. 63)

E aqui trazemos um trecho que resume a proposta de Lages (2007) ao associar a

traducdo a melancolia:

Nos estudos mais atuais de orientacdo psicanalitica, o termo melancolia designa,
pois, um estado psiquico, tendencialmente patolégico, que tende a alternar
momentos de profunda tristeza, em que ha um enorme empobrecimento do ego (fase
ou posicdo depressiva/ou melancdlica propriamente dita), com momentos de grande
entusiasmo, nos quais o ego recompde sua imagem, apresentando um excesso
triunfalista de autoconfianga (fase ou posicdo maniaca). Essas fases tendem a se
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suceder no tempo, constituindo a afec¢do geral da melancolia como ciclo que alterna
estados psiquicos antitéticos. Esse mesmo movimento pendular, com idéntica
polarizacdo, caracteriza o ponto de vista que nossa tradicdo filoséfico-literaria
assumiu historicamente diante do processo e do produto da histdria da traducéo, de
seu status no mundo das ideias e das letras. Nesse sentido, a histéria da traducdo e da
imagem do tradutor que escritores, fildsofos e os préprios tradutores e tedricos da
traducdo forjaram ao longo dos séculos pode ser descrita como uma histéria de
rebaixamentos, autoreproches, enfim, de uma constante desvalorizagdo da pessoa, do
ego, do tradutor, por um lado; por outro, hd uma exigéncia — evidentemente
exagerada — de capacidades sobre-humanas a serem dominadas pelo tradutor, em
termos da abrangéncia de seus conhecimentos culturais e linguisticos.
Simultaneamente, ndo apenas séo exigidas tais caracteristicas do tradutor e de outros
intelectuais. Essas duas posi¢fes correspondem, respectivamente, ao aspecto
“melancolico” propriamente dito e ao aspecto maniaco do traduzir, e podem ser
verificadas em inUmeras afirmacdes de escritores, tradutores, criticos e tedricos da
traducdo. (LAGES, 2007, p. 66-67)

Ao que nos parece, Susana Lages (2007) interpreta que o melancdlico, consciente
da impossibilidade da ndo separacdo do objeto, ou procura no atraente passado idealizado o
encontro com 0 objeto perdido, ou, como que na extremidade, vislumbra um futuro que
propicie o encontro com objeto ainda mais perdido (porque sequer foi perdido, ja que se trata
de outro objeto). Somente a compulsdo ao trabalho seria uma saida cabivel para a nédo
destruicdo total do individuo melancélico (a morte). Ou seja, ja que o melancdlico sofrerd
algum tipo de destruicdo, que ela seja menor quando ele admite o espirito criativo proveniente
das tantas provas da realidade sem o objeto querido.

Por isso a existéncia da aproximacdo cultural melancolia-arte, iniciada na
Antiguidade, que tem como Aristételes (1993) o principal cultivador. Para refletir sobre essas
questBes via traducdo — producdo artistica —, Susana Lages toma como referencial Walter
Benjamin (1982-1940) e sua reflexdo sobre o tema, cuja discussdo pode ser proficua para
analisarmos o narrador de Los rios profundos.

Em suma, esse limitado panorama contextualizou ao leitor como surgiu o termo e
as fases pelas quais ele passou e passa. Ao final, relacionamos, ajudados pela interpretacdo
psicanalitica de Lages (2007), a aproximacdo literatura/traducdo e melancolia. Aludir a area
clinica ndo necessariamente significa conduzir a analise com esse enfoque. Nosso proposito é
mais amplo, sobretudo porque a literatura, dentre tantas funcdes, pode representar e/ou
testemunhar o que a realidade possui dificuldade de assimilar, como é o caso da melancolia.
Scliar (2009, p. 12), com acerto, arremata essa pontuacdo: “Da melancolia a depressdao um
longo caminho foi percorrido, um caminho marcado pelas grandezas e misérias da condi¢do
humana. Das quais toda a grande literatura inevitavelmente da testemunho.”

No préximo capitulo, veremos de que forma a palavra melancolia foi representada

na literatura peruana, em especial na literatura de teor indigenista, até seus efeitos na obra de
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Arguedas. No entanto, por questdes metodoldgicas, preferimos expor, na proxima sessdo, uma
leitura do termo, dentre vérias, inspirada nas contribui¢bes de Walter Benjamin (2013; 2016),

numa espécie de afunilamento/continuacéo desta sesséo.

2.3 O anjo da melancolia: aproximagdes com Los rios profundos

Mas por que a aproximacdo das obras de Walter Benjamin e Arguedas? No livro
Walter Benjamin: aviso de incéndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”
(2005), Michael Loéwy justifica que o critico alemdo, apesar de ter conhecido pouco a
América Latina, escreveu um ensaio sobre Bartolomé de Las Casas (1478-1566), escritor

religioso gue conviveu com indigenas mexicanos:

Benjamin conhecia pouco o Brasil ou a América Latina em geral. Mas, entre seus
escritos, encontra-se um pequeno ensaio, a resenha de uma biografia francesa de
Bartolomé de Las Casas, um documento de grande interesse que parece ter escapado
a atencdo dos criticos e especialistas de sua obra. Trata-se de uma critica, publicada
em 1929, ao livro de Marcel Brion, Bartholomé de Las Casas, “Pere des Indiens”
(Paris, Plon, 1927). (LOWY, 2005, p. 10)

Segundo Lowy (2005, p. 10), o ensaio versa sobre a conquista ibérica e as suas
consequéncias, por exemplo, as torturas impostas aos indios em nome do catolicismo. Por
isso: “Embora se trate de uma pequena resenha, o texto de Benjamin é uma interessante
aplicacdo de seu método — interpretar a historia do ponto de vista dos vencidos, utilizando o
materialismo historico — ao passado da América Latina.” (LOWY, 2005, p. 10). Tanto é que
Lowy (2005, p. 10) se inspira em “uma perspectiva latino-americana” para analisar as teses
“Sobre o conceito de historia”.

Ja no que se refere especificamente a Benjamin e Arguedas respectivamente, em
sua tese de Doutorado, intitulada A lingua (vi)vida: palavra e siléncio em EIl Zorro de Arribay
el Zorro de Abajo (2009), Ligia Karina Martins Andrade associa as duas escritas: “A obra de
Arguedas contém esse enigma da traducao de si mesmo que esta na base da discussdo sobre a
tarefa do tradutor em Benjamin, isto é, o descortinar as dobras ou camadas do original para
uma compreensao cabal” (2009, p. 39). Desse modo, o estudo realizado pela autora se mostra
como paradigma para a aproximag&o analitica dos dois autores.

Em Walter Benjamin: Marxismo da Melancolia (1988), Leandro Konder elabora
uma retrospectiva biografica e bibliografica de Benjamin ao mesmo tempo em que reflete

sobre o fil6foso. Conforme o critico brasileiro (1988, p. 18), a “familia de Benjamin ndo era
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particularmente religiosa”, no entanto, com o “convivio com Sholem [...], cresceu bastante a
curiosidade do nosso critico pela teologia dos judeus, com a qual ele chegou a se familiarizar,
menos por leituras diretas, ao que parece, do que através de longas conversas com o amigo”.

Ao lermos, por exemplo, o texto “O narrador: consideracdes sobre a obra de
Nikolai Leskov”, com primeira publicagdo em 1936, Benjamin lamenta o desaparecimento do
verdadeiro narrador, “E a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extingdo. Sio
cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, [1936]1992, p.
197)”. Para Benjamin (1992, p. 198), a narrativa moderna estava fadada ao fim porque os dois
tipos de narradores, “alguém que vem de longe” e “o homem que ganhou honestamente sua
vida sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e tradigdes”, ndo estavam
interpenetrados como acreditava que eram as narragdes de antigamente, “intercambiadas de
experiéncias”.

O protesto do critico alem&o deriva, segundo Lages (2007, p. 127), do influxo
judaico: “No ensaio sobre o narrador, Benjamin apropria-se de aspectos de ambas as tradi¢es
narrativas, a grega e a judaica, delineando o perfil de uma figura que é protagonista de uma
arte, considerada por ele em via de extincdo: a arte de contar historias”. Nesse sentido, o autor
reconhece a importancia da tradicdo, do retorno ao passado, pois: “o grande narrador tem
sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 1992, p.
214).

Tanto é que em “Sobre o conceito da historia”, escrito em 1940, considerado para
Lowy (2005, p. 34) “a expressdo ultima e concentrada das ideias que permeiam toda a sua
obra”, Benjamin sugere a tarefa do historiador como “escovar a historia a contrapelo” (tese 7),
ao revisitar o passado dos vencidos para escrever uma nova historia ou uma historia “aberta”.

Na tese 6, é possivel verificar essas ideias:

VI

Avrticular historicamente o passado néo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito historico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameaga tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem. Para ambos, o perigo é 0 mesmo: entregar-se as classes dominantes, como
instrumento. Em cada época, € preciso arrancar a tradi¢do do conformismo, que quer
apoderar-se dela. Pois 0 Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem também
como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer. (BENJAMIN, [1940] 2016, p. 11)
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O autor sugere, a partir do olhar ao passado de costas para o futuro, a
possibilidade de uma historia mais inclusiva e menos exclusiva, por isso a denominagdo
“aberta” explicitada por Jeanne Maire Gagnebin (1985) no prefacio as obras de Benjamin

intitulado “Walter Benjamin ou a historia aberta”:

Essas tendéncias “progressistas” da arte moderna, que reconstroem um UuNiverso
incerto a partir de uma tradicdo esfacelada, sdo, em sua dimensdo mais profunda,
mais fiéis ao legado da grande tradicdo narrativa que as tentativas previamente
condenadas de recriar o calor de uma experiéncia coletiva (“Erfagrung”) a partir das
experiéncias vividas isoladas (“Erlebnisse”). Essa dimensdo, que me parece
fundamental na obra de Benjamin, é a da abertura (GAGNEBIN,1985, p. 15):

Convém ressaltar 0 que 0 acesso ao passado suscita. O intuito ndo é o culto ou
fetichizacdo do passado como comemoracdo dos feitos em nome do progresso, do continuum
historico, esquecendo-se, desse modo, dos vencidos ou do outro lado da moeda. Pelo
contrario, é rememorar a histéria desses vencidos para salva-los do esquecimento. Logo, a
historia aberta, segundo a acepcao de Léwy (2005, p. 157-158), pGe em choque o passado, 0

presente e o futuro:

A variante histérica que triunfou ndo era a Unica possivel. Diante da histdria dos
vencedores, da celebracdo do fato consumado, das rotas histdricas de méo Unica, da
inevitabilidade da vitoria dos que triunfam, é preciso retomar essa constatacdo
essencial: cada presente abre uma multiplicidade de futuros possiveis.

Portanto, embora apegado aos influxos judaicos, Benjamin aproxima-se no que
Lages (2007, p. 101) definiu como “engajamento politico ao marxismo”. De forma resumida,
essa concepcdo considera o retorno ao passado como obstaculo a justica social, a revolucao,
conforme as ideias de Natali (2004) ao caracterizar a nostalgia como ma politica para os

marxistas:

Com o giro peculiar que Marx daria ao principio de perfectibilidade de Hegel, o
anseio pelo passado, descartado com viruléncia por Kant, Hegel e Marx, deixaria de
ser sobretudo uma deficiéncia intelectual para se tornar um problema
especificamente politico — isto é, um obstéaculo a justica social[...]. A prépria palavra
usada em portugués e em varias linguas europeias para se referir a esquerda —
alguma variacdo de “progressista” — ja enfatiza 0o compromisso com o futuro,
enquanto as palavras que descrevem os adversarios da esquerda — termos como
“conservador” ou reacionario” — sugerem devocao ao passado. (NATALI, 2004, p.
49)

Ou seja, 0 marxismo, em sua versdao mais ortodoxa, prega o fim do culto ao

passado para o triunfo do progresso, realizavel apenas no futuro. No entanto, Benjamin,
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segundo Konder (1988) critica essa prescri¢ao radical ao enxergar 0 progresso no movimento
de vislumbrar o passado, como j& apresentamos. Konder (1988, p. 7) nos diz mais:
Para ele [Benjamin], a conviccdo de estar nadando no sentido da correnteza é
perigosissima: ela nos leva a encarar a historia do angulo de um inevitavel
conservadorismo [...]. A historia, tal como os homens a fazem, ndo ¢ um movimento

continuo, linear: ela € marcada por rupturas e se realiza através de lances que, em
principio, poderiam sempre ter sido diferentes.

Dai resulta a chave de leitura do pensamento benjaminiano: o dialogo oximoro
entre a teologia e 0 marxismo, o passado e o futuro, a melancolia e a revolugdo, binémios
justapostos conflituosamente, como “marxismo da melancolia”, para Konder (1988), e
“pessimismo revolucionario ou ativo”, para Lowy (2005), apenas para citar essas duas
recepcoes.

Um dos simbolos de seu pensamento complexo é o quadro de Paul Klee, Angelus
Novus (1920), e a interpretacdo que Benjamin fez dele na tese 9, que reproduzimos na integra

a sequir:

Angelus Novus, de Paul Klee (1920)%8

58 Disponivel em: <http://www.paul-klee.org/angelus-novus/>. Acesso em: 01 mai. 2018.
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IX

"Minhas asas estdo prontas para o voo,

Se pudesse, eu retrocederia

Pois eu seria menos feliz

Se permanecesse imerso no tempo vivo." Gerhard
Scholem, Saudacéo do anjo.

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu
rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos,
ele vé uma catastrofe Gnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.
(BENJAMIN, [1940] 2016, p. 13)

Konder (1988, p. 91) descreve que o ponto de vista de Benjamin de escrever uma
“histdria dos vencidos”, mais problematizado nas teses 6 ¢ 7, foi inspirado no quadro de Paul
Klee (1920): “Benjamin contrapunha o ponto de vista de “uma historia dos vencidos”, uma
perspectiva inspirada na gravura de Paul Klee, que ele tinha comprado em Berlim, em 1921, e
sobre a qual ja tinha escrito em lbiza (Agesilaus Santander)®°.

O anjo que o autor julga ser o da histéria, ao voltar o rosto para o passado,
reconhece 0s escombros, isto é, as omissGes que deixaram de ser registradas e reconhecidas.
Deseja acordar os mortos e juntar os fragmentos de destruicdo para leva-los ao futuro, mas a

tempestade, que é o progresso, ndo o deixa. 1sso porque:

\%

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado s6 se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. “A
verdade nunca nos escapard” — essa frase de Gottfried Keller se separa do
materialismo histérico. Pois irrecuperavel é cada imagem do presente que se dirige
ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela. (BENJAMIN, 2016, p.
11)

Essa passagem revela a nos a impossibilidade da histéria — como proposito
cientifico — recuperar totalmente o passado. Sendo assim, Susana Lages (2007) interpreta,

com base no pensamento benjaminiano, que essa situacao é semelhante ao exercicio de contar

%9 Além do texto da tese 9, Benjamin também reflete acerca dessa imagem em mais dois outros textos, as versdes
de Agesilaus Santander.
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uma narrativa, traduzir um original e ao estado do melancélico, porque todos se empenham

em resgatar um objeto perdido. No que se refere a narracéo:

Ao contar uma histéria, uma dimensdo do passado € atualizada, passando a fazer
parte da experiéncia atual dos ouvintes e do narrador e, com isso, operar uma
alteracdo fundamental no presente. Ndo é de todo inaudivel o melancélico lamento
que ressoa de maneira ténue nessa histéria: a narrativa nada mais é do que um modo
de lidar com essa inevitdvel e grande perda de um objeto denominado tempo
passado, transportando-o, imaginariamente, pelo recurso a narragdo, para o interior
do presente. (LAGES, 2007, p. 129)

Isto é, narrar, no presente, um passado é inevitavelmente coloca-lo mais no
passado. O quadro de Klee (1920) revela justamente o momento da tempestade, da
convergéncia passado, presente e futuro, e congela as aflicdes do anjo da historia. Susana
Lages (2007) interpreta que esse anjo pode ser ndo s6 o da histéria como também o da

melancolia:

em todos os trés textos, a figura do anjo, longe de apresentar-se em sua tradicional
funcdo de mensageiro benéfico de mensagens transcendentais, aparece como figura
de uma efemeridade ameacadora, por abrigar em si um forte momento destrutivo,
desestruturador. S&o, como sublinhou Francgoise Proust, anjos duplos: guardam e, ao
mesmo tempo, expdem ao perigo, abrem e fecham portas, estabelecem uma ligacéo,
mas também separam. Destrui¢do, separa¢do, morte — essas sdo as mensagens de
que sdo portadores 0s anjos benjaminianos [...]. Esse anjo que reside na negatividade
daquilo “que ndao mais possuo” ¢ também o anjo que faz com que as coisas
presenteadas permanecam ligadas aquele que as ofereceu por meio, precisamente, da
alusdo aqueles a que tais coisas foram destinadas. O caminho até o objeto é um
caminho que pressupfe uma separacdo e também uma tentativa de reconhecer essa
distancia e, assim, superar o vazio melancélico por contingéncia da vida, da
existéncia (“tudo de que tive de me separar”), torna-se um melancélico por opgéo,
por vocacgdo (“sou insuperavel na arte de dar presentes’). Assumir o convivio com a
melancolia como consequéncia inevitavel de qualquer separacao é, possivelmente, o
fundo de uma intuicéo basica de Benjamin como escritor e pensador judeu-alemao: a
da necessidade de uma assimilacdo, ndo tanto como processo de simbiose ou fuséo,
em que os planos se confundem ou se aniquilam numa unidade indiferenciada,
quanto como procedimento fundamental de interacdo ndo fusional entre diferentes
planos de reflexdo e interpretacdo. (LAGES, 2007, p. 108)

A autora continua ao dizer que a escrita benjaminiana é reveladora de questdes

necessarias para o entendimento da melancolia porque:

Opera ao se constituir como articulagdo, a cada texto renovada, entre planos que se
contrapdem. Essa contraposicdo de planos corresponde, no texto de Benjamin, a
uma prosa que se constréi sob o signo das duplicidades: o recurso do texto
benjaminiano a oposic¢Bes, ambivaléncias, comparagdes, polaridades tem também
seu duplo na tentativa de realizar sua dissolugdo, procurando efetuar transigdes,
aproximagcdes, fusfes, a0 mesmo tempo em que percebe a impossibilidade de fazé-
lo. (LAGES, 2007, p. 101)
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Eis a decifracdo tedrica desta pesquisa: a relacdo do que entendemos por
heterogeneidade e essas ideias acerca da melancolia principalmente nos textos de Benjamin
(2013;2016) e Lages (2007) aplicada ao narrador arguediano. Passemos, por conseguinte, a
analise de um episodio de Los rios profundos: a carta que Ernesto escreve para Salvinia,
considerada para Cornejo Polar ([1989] 2003, p. 194, tradugdo nossa)®® como um fragmento
em que a “heterogeneidade é introduzida no proprio sujeito e o desentabiliza”®!. O narrador-
protagonista descreve 0 momento em que no passado, como adolescente, escreveu uma carta
para Salvinia, rainha de Abancay, pondo-se no lugar de Antero, o Markask’a.

A partir do pedido do companheiro, varios questionamentos sdo postos para o
narrador, por exemplo, colocar-se no lugar de alguém para escrever para outrem; escrever
para alguém que ndo conhece. Por conta dessa situacdo, o narrador-protagonista sé poderia
trabalhar com suposicdes a respeito de seu referente para escrever a carta. Antes mesmo de
iniciar a redacdo, Ernesto revela a tensdo que ronda o processo de escrita para um destinatario
ndo conhecido: “Como comegaria a carta? Eu ndo me lembrava dessa pequena rainha de
Abancay [...]. Em que casa, a que distancia do final da avenida viveria a rainha do Markask’a?
Era um caminho bonito para se esperar a menina amada. Eu ndo conhecia as senhoritas do
povoado.” (ARGUEDAS, 2005, p. 99-100)°.

O narrador relembra algumas situacfes vivenciadas em Abancay a fim de esbogar
um perfil da rainha de Abancay, entretanto sé consegue vislumbrar a imagem de outra jovem,
vista em sua viagem a Apurimac: a moga do terraco, “jovem branca; seus cabelos castanhos,
0s bragos esguios apoiados no balaustre do terraco” (ARGUEDAS, 2005, p. 101)%, que
contemplava indiferente as rochas negras do precipicio defronte. Com o mesmo desinteresse
que a moga olhava para as rochas, Ernesto imagina que o olharia também. Para 0 menino, 0s
dois, apesar de serem criollos, eram distantes, diferentes: “Que distdncia existia entre seu
mundo e 0 meu?” (ARGUEDAS, 2005, p. 101)54.

A partir dessa abstracdo de Ernesto, também podemos perceber a falsa

homogeneidade da imagem do branco, do espanhol, do criollo em muitos dos discursos

60 Este trecho pertence ao capitulo trés do livro Escribir en el aire (2003), de Cornejo Polar. Em nota de rodapé,
0 autor declara que parte do capitulo ja havia sido publicada em seu livro La formacién de la tradicion literaria
en el Per( (1989).

61 “Ia heterogeidad se introyecta en el proprio sujeto y lo desestabiliza”.

62 «; Como empezaria la carta? Yo recordaba a esa pequefia reina de Abancay [...]. (En qué casa, a qué distancia
del término de la avenida viviria la reina del “Markask’a”? Era un camino hermoso para esperar a la nifia amada.
Yo no conocia a las sefioritas del pueblo.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 247-248)

83 “joven blanca; su melena castafia, sus delgados brazos apoyados en la baranda; y su imagen bella veld toda la
noche en mi mente” (ARGUEDAS, 2016b, p. 249)

64 ; Qué distancia habfa entre su mundo y el mio? (ARGUEDAS, 2016b, p. 249)
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acerca da conquista, da colonizacéo e da pds-colonizagdo na América Latina. Cada realidade
possui suas diferencas e, dentro de cada sub-realidade, mais variacdes. Tanto a moga do
terraco quanto o adolescente sdo distintos, embora criollos. Ernesto é ainda mais peculiar
entre os criollos por ter vivido desde muito pequeno com indios de comunidade, motivo de se
considerar mestigo e — inclusive — indigena.

Logo, dentro do universo sociocultural dominante, ha outros espagos
socioculturais, todos relacionados mediante uma dinamica conflitiva. Nesse episddio em que
se relata o processo de composicdo da carta, o narrador utiliza o espanhol correto para, assim,
aproximar-se da destinataria Salvinia e, como consequéncia, da mocga do terraco, préxima de

seu “mundo’:

Eu sabia, apesar de tudo, que podia atravessar essa distancia, como uma seta, como
um carvao aceso gue sobe. A carta que devia escrever para a adorada do Markask’a
chegaria as portas desse mundo. “Agora vocé pode escolher suas melhores
palavras”, disse para mim mesmo. “Escrevé-las”. N&o importa que a carta fosse
alheia; talvez fosse melhor comegar desse modo. “Levante voo, gavido cego, gavido
vagabundo”, exclamei. Um orgulho novo me queimava. E, como quem entra num
combate, comecei a escrever a carta do Markask’a: “Vocé é a dona de minha alma,
adorada menina [...]. (ARGUEDAS, 2005, p. 101)%°

N&o obstante, a escrita da carta em espanhol é interrompida devido as aflicGes
causadas pela condicdo dupla do narrador, pertencente a universos tdo antagénicos como

dissimiles:

Mas um repentino descontentamento, uma espécie da aguda vergonha, fez-me
interromper a redacdo da carta. Apoiei meus bragos e a cabeca sobre a capa do
caderno; com o rosto escondido parei para escutar esse novo sentimento. “Aonde
vocé vai, aonde vocé vai? Por que ndo continua? O que o0 assusta, quem cortou seu
voo?” Depois dessas perguntas, voltei a me escutar ardentemente. E se elas
soubessem ler? Se eu pudesse escrever para elas?”. E elas eram Justina ou Jacinta,
Malicacha ou Felisa; que ndo tinham madeixas nem franja, nem usavam tule sobre
os olhos. E sim trangas negras, flores silvestres na fita do chapéu...” (ARGUEDAS,
2005, p. 102)8,

85 “Yo sabia, a pesar de todo, que podia cruzar esa distancia, como una saeta, como un carbén encendido que
asciende. La carta que debia escribir para la adorada del “Markask’a” llegaria a las puertas de ese mundo.
“Ahora puedes escoger tus mejores palabras — me dije —. jEscribirlas!”. No importaba que la carta fuera ajena;
quizé era mejor empezar de ese modo. “Alza el vuelo, gavilan ciego, gavilan vagabundo”, exclamé. Un nuevo
orgullo me quemaba. Y como quien entra a un combate empecé a escribir la carta del “Markask’a”. “Usted es la
duefia de mi alma, adorada nifa. [...]” (ARGUEDAS, 2016b, p. 249).

8 “Pero un descontento repentino, una especie de aguda vergiienza, hizo que interrumpiera a redaccion de la
carta. Apoyé mis brazos y la cabeza sobre la carpeta; con el rostro escondido me detuve a escuchar ese nuevo
sentimiento. “;Adonde vas, adonde vas? ;Por qué no sigues? (Qué te asusta; quién ha cortado tu vuelo?”
Después de estas preguntas, volvi a escucharme ardientemente. “Y si ellas supieran leer? Si a ellas pudiera yo
escribirles?” Y ellas eran Justina o Jacinta, Malicacha o Felisa; que no tenian melena ni cerquillo, ni llevaban tul
sobre los o0jos. Sino trenzas negras, flores silvestres en la cinta del sombreno...” (ARGUEDAS, 2016b, p. 250)
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Como lemos, o narrador se “escuta” (“me detuve a escuchar €Se nuevo
sentimento”). A partir dai, trava uma luta interior. Estratégias, como a utilizacdo do espanhol
culto, com palavras dificeis e bonitas para se comunicar com a destinataria criolla,
despertaram no narrador, de inicio, muita expectativa, pois escrever conforme as leis desse
mundo seria a garantia de mais ades&o a ele, por isso o orgulho — que queimava — em redigir.
Todavia, o narrador ndo era de todo pertencente ao mundo criollo porque possuia vinculo
social e sentimental com o mundo indigena: eis, para nds, uma das justificativas do
descontentamento. A ampliacdo da luta interna é confirmada com as perguntas entre aspas,
espécie de dialogo interno consigo mesmo. Em seguida, Ernesto dar-se conta da
impossibilidade de se filiar ao mundo criollo por completo, de levantar voo plenamente em
direcdo a Salvinia e, também, a moca do terraco.

Mas ndo sé isso. Conforme a leitura do trecho, percebemos que o0s
questionamentos continuam e retornam ainda mais complexos. Envolvem agora outras
destinatérias: as indigenas com que conviveu na infancia. Elas saberiam ler, ainda que fosse
em quéchua? O narrador, depois, chega a concluséo da inutilidade de escrever para Justina ou
Jacinta, Malicacha ou Felisa. Reflete que para elas 0 mais seguro sistema comunicativo seria a

oralidade; e, para tratar de sentimentos, o canto seria mais adequado que a carta:

“Escrever! Escrever para elas era inttil, imprestivel. “Ande, va espera-las nos
caminhos, ¢ cante! E se fosse possivel, se eu pudesse comegar isso?”. E escrevi:
Uyariy chay k’atik niki siwar k’entia...”. “Escute o beija-flor esmeralda que a segue,
vai lhe falar de mim; ndo seja cruel, escute-o [...]” (ARGUEDAS, 2005, p. 102)¢".

Como podemos perceber, embora ache inatil escrever para as mogas indigenas, ja
gue provavelmente elas ndo entenderiam, Ernesto escreve e elege sua forma comunicativa. No

entanto, escolher a escrita ndo finaliza o conflito, apenas o atenua:

Dessa vez, meu proprio choro me fez parar. Felizmente, a essa hora, 0s internos
brincavam no pétio e eu estava sozinho na classe. N&o foi um choro de sofrimento
nem de desespero. Sai da sala ereto, com um orgulho seguro; como quando cruzava
a nado os rios de janeiro carregados da 4gua mais pesada e turbulenta. Caminhei por
alguns instantes no patio empedrado. *** O sino que tocavam durante um longo
momento anunciado a hora de ir para o refeitorio acordou-me dessa espécie de
arroubo. [..] Eu continuava atordoado; meus colegas pareciam mover-se num
espaco turvo e ondulante; eu os enxergava alongados e estranhos. O que houve?

67 «¢; Anda; espéralas en los caminos, y canta! ;Y si fuera posible, si pudiera empezarse? “Y escribi: “Uyriy chay
k’atk’niki siwar k’entita...” “Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te hablar de mi; no seas cruel,
escuchale [...].”. (ARGUEDAS, 2016b, p. 250)
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Perguntou-me Palacitos. — VVocé parece assustado. Os zumbayllus o estdo deixando
louco. (ARGUEDAS, 2005, p. 102)¢®

Essa cena, portanto, ilustra a complexidade de uma literatura que traz a tona a
intersecdo conflitiva de dois universos socioculturais distintos, marcados em diversos niveis,

como podemos resumir por meio do texto de Cornejo Polar (2003):

De uma parte, o deslocamento ¢ entre a imagem de Ernesto que se sente “indio” e o
espaco das “senhoritas”, mas também desde a sua posi¢do de adolescente misti,
educado, capaz de exercer a modernidade da escritura até o “arcaismo” das mogas
indias analfabetas, com que alegoriza tanto a distancia que separa dois tempos que,
no entanto, sdo simultaneos quanto a possibilidade de ir e vir de um ao outro em
uma oscilacdo que é por vezes dolorosa e exultante. Por outra parte, esses mesmos
deslocamentos desenham a indole de um sujeito instavel, até internamente dividido,
cuja constituicdo remete mais a um complexo jogo de posicbes e relacGes
drasticamente variaveis que a uma identidade estidvel e compacta. (CORNEJO
POLAR, 2003, p. 194, tradugdo nossa)®

Cornejo Polar (2003, p. 192) ainda analisa outros niveis de heterogeneidade
narrativa: o narrador gque realiza a traducdo do quéchua aos leitores ocidentais; que escreve
em quéchua, mas com base em um contetdo que ndao € seu propriamente dito, e sim da
coletividade, pois maneja cangdes seculares etc. No que se refere a traducdo, ha preocupacao
do narrador em colocar o texto em quéchua, ja que seria ele o original cuja leitura, como um
Voo, chegaria as indigenas ou aos leitores da lingua indigena. No entanto, de que forma o seu
conteddo pode ser entendido ao leitor ocidental, publico em potencial? Instala-se, assim, o
conflito da traducdo diante do original. Mais que isso, estamos diante do problema da
traducédo cultural, se considerarmos que a diferenca cultural interfere radicalmente na forma
como o autor elabora sua escrita. Dora Sales Salvador (2002, p. 5), eminente estudiosa

arguediana, considera Arguedas como tradutor cultural”, pois: “Seus esforgos, como

68 “Esta vez, mi propio llanto me detuvo. Felizmente, a esa hora, los internos jugaban en el patio interior y yo
estaba solo en mi clase. No fue un llanto de pena ni de desesperacion. Sali de la clase erguido, con un seguro
orgullo; como cuando cruzaba a nado los rios de enero cargados del agua mas pesada y turbulenta. Estuve unos
instantes caminando en el patio empedrado.*** La campanilla que tocaban durante largo rato anunciando la hora
de entrar al comedor me despertd de esa especie de arrebato [...]. Yo seguia aun aturdido; mis compafieros
parecian moverse en un espacio turbio y ondulante; los veia alargados y extrafios. — ;Qué te pasa? — me pregunté
Palacitos —. Pareces como asustado. Los zumbayllus te estan loqueando”. (Arguedas, 2016b, p. 251).

% De una parte, el desplazamiento es entre la autoimagen de Ernesto que se siente “indio” y el espacio de las
“sefioritas”, pero también desde su posicion de adolescente misti, educado, capaz de ejercer la modernidad de la
escritura, hacia el “arcaismo” de las muchachas indias analfabetas, con lo que alegoriza tanto la distancia que
separa dos tiempos que sin embargo son coetaneos, cuanto la posibilidad de ir y venir de uno a otro en una
oscilacién que es a la par dolorosa y exultante. Por otra parte, esos mismos desplazamientos dibujan la indole de
un sujeto inestable, hasta internamente escindido, cuya constitucion remite mas a un complejo juego de
posiciones y relaciones, drasticamente variables, que a una identidad estable y compacta”.

0 Interessante também o artigo de Roseli Barros Cunha intitulado “Tradugdo cultural e a obra de José Maria
Arguedas”, contido na Revista Dominios da Lingu@gem (2017).
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verdadeiro tradutor cultural, se centraram em construir pontes comunicativas e compreensivas
entre culturas. Pensamos que seu projeto literario foi um projeto de tradugio...].”"*.

A traducdo cultural que Salvador Sales se refere pode ser associada ao germém
da teoria elaborada por Benjamin (2013), sobretudo em seu texto “A tarefa do tradutor”. Em
seu livro, Lages (2007, p. 81) destaca que Homi Bhabha (1949-), grande teérico dos estudos
culturais pos-coloniais, busca referéncia em Walter Benjamin e sua reflexdo sobre a tradugéo,
embora o escritor alemao nio tenha “uma dimensdo antropoldgica ou culturalista manifesta”.
O éxito de Benjamin reside no fato de criticar o processo tradutorio, a traducdo e o tradutor
tradicionais ao abrir margem para uma nova reflexdo critica sobre essas mesmas categorias.
Vejamos a seguir mais algumas dessas questdes.

De forma resumida, Benjamin (2013) entende que a busca de uma traducao
fidedigna ao original é va, pois:

Para compreender a auténtica relagéo entre original e traducdo deve-se realizar uma
reflexdo, cujo propdsito é absolutamente analogo ao dos argumentos por meio dos
quais a critica epistemolégica precisa comprovar a impossibilidade de uma teoria da
imitacdo. Se em tal caso demonstra-se ndo ser possivel haver objetividade (nem
mesmo a pretensdo a ela) no processo do conhecimento, caso ele consista apenas de
imitacfes do real, em nosso caso, pode-se comprovar ndo ser possivel existir uma
traducdo, caso ela, em sua esséncia Ultima, ambicione alcangar alguma semelhanca
com o original. Pois na continuacdo de sua vida (que ndo mereceria tal nome, se ndo

se constituisse em transformacéo e renovacéo de tudo aquilo que vive), o original se
modifica. (BENJAMIN, 2013, p. 107)

Conforme o autor, se a ambicdo do tradutor é alcangcar uma semelhanca com o
original, essa traduc¢do sempre sera uma tarefa irrealizavel, nunca possivel, pois o “original se
modifica na tradu¢ao”. Entretanto, Walter Benjamin (2013, p. 112) teoriza que a traducéo,
embora ndo seja o primeiro texto, ¢ constru¢do da linguagem: “[...] a tradugdo, embora nédo
possa pretender que suas obras perdurem — e nisso diferencia-se da arte —, ndo nega seu
direcionamento a um estagio tltimo, definitivo e decisivo de toda constru¢do de linguagem”.
Isto ¢, “consiste em encontrar na lingua para a qual se traduz a inteng@o a partir da qual o eco
do original é nela despertado” (BENJAMIN, 2013, p. 110). Em suma, o autor reflete que a
chave de leitura para esse processo tradutdrio é encontrar uma forma para que a traducdo
retenha, no ato de leitura, um eco do original, ja que ndo se pode ter o original em outra
lingua.

Sendo assim, cabe ao tradutor, ainda que diante da perda do original, traduzir.

Susana Lages, ao final do livro Walter Benjamin: traducdo e melancolia (2007),

" “Sus esfuerzos, como verdadero traductor cultural, se centraron en tender puentes comunicativos y
comprensivos entre culturas. Pensamos que su proyecto literario fue un proyecto de traduccion”
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evidentemente baseada na perspectiva benjaminiana, sugere que as contraditoriedades da
traducdo devem ser motivo para a reflexdo do tradutor sobre o seu material e sobre o seu

fazer:

N&o se trata de negar a existéncia de aspectos profundamente contraditérios na
reflexdo sobre a traducdo e mesmo na atividade do tradutor: o que importa é extrair
as consequéncias produtivas que o contraditério pode acarretar. Os comentarios
escolhidos para ilustrar essa tendéncia partilham de uma viséo da traducdo que, ao
partir do questionamento benjaminiano, procura incluir a dimensdo -
tradicionalmente lamentada — da perda como relevante e mesmo desencadeadora de
uma reflexdo sobre a tradugdo. (LAGES, 2007, p. 233)

Isto ¢, perceber a existéncia de “uma traduzibilidade impossivel (mas ndo de uma
impossibilidade da tradugdo)” (LAGES, 2007, p. 234). Compreender que o tradutor (e a sua
tarefa) tera algo da melancolia, se seu desejo ¢ a igualdade original-traducdo — irrealizavel na
traducdo. Mas, se, mesmo ciente dessa condicao-limite, optar por traduzir, ele e seu trabalho
sdo objetos de reflexdo, o que é positivo porque também realizam uma construgcdo da
linguagem.

Ja em A traducéo e a letra ou o albergue do longinquo ([1985] 2007), Antoine
Berman, leitor de Walter Benjamin, defende a necessidade de uma traducdo literal, mas néo
como 0 senso comum ou a tradigdo concebe — a simples tradugédo de palavra por palavra. Ao
contrario, o estudioso francés presa pela reflexdo que a experiéncia com a letra, entendida
como indissocidvel do sentido, provoca na traducdo. Por isso, refuta a ideia arbitraria da
traducdo como etnocéntrica, hipertextual e platnica.

Para o autor (BERMAN, 2007), a tarefa tradutéria ndo deve ser etnocéntrica,
porque ndo ha supremacia linguistica ou cultural, isto €, ndo existe superioridade da lingua ou
da cultura que recebera a traducdo; nem hipertextual, porque ndo esta calcada na imitacdo ou
parddia; muito menos platbnica, porque ndo ha distincdo letra e sentido, como dissemos
acima. Berman reflete que esse processo, por sua vez, necessita ser ético, ou seja,
comprometido com a verdade veiculada no original; poético, que cria e funda a
particularidade literaria; e pensante ou filoséfico, que possibilite a reflexdo. Para nossa
discussdo, a dimensao ética € o que mais nos atrai, ja que “o ato ético consiste em reconhecer
e em receber o Outro enquanto Outro (BERMAN, 2007, p. 95).

No artigo “Antoine Berman na China: a traducao e o ideograma ou o albergue das
letras longinquas”, Raquel Abi-Samara (2012) explica e resume, com muito acerto, o titulo

escolhido pelo autor, consigna de toda a sua reflexéo:
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As reflexbes de Berman nesse livro concentram-se, estritamente, na traducdo
literaria, ou, se preferirmos, na traducdo de obras literarias. Em defesa de uma
tradugdo que privilegie a “letra”, de uma traducdo do “texto enquanto letra”, Berman
desenvolve seu entendimento do que vem a ser uma traducdo ética: aquela que
considera a “textualidade”, a “corporalidade”, a “carnalidade”, por assim dizer, do
Estrangeiro, sendo, por isso, capaz de abrigar, de acolher, de albergar no texto
traduzido o que vem de um mundo por vezes tdo distante e longinquo. Dai a escolha
de Berman pela expressao “I’auberge du lointain”, tirada de uma cang¢ao de amor do
trovador occitano Jaufré Rudel, do século XII, em que canta o amor longinquo,
remoto. (ABI-SAMARA, 2012, p.377)

No entanto, Antoine Berman reconhece a dificuldade de se acolher tal qual o
albergue, visto que: “séculos apos séculos, encontramos tradug¢des — poucas, na verdade — que
manifestam a esséncia ética, poética e pensante da qual falamos;” (BERMAN, 2007, p. 26). A
justificativa é a influéncia da tradicdo ocidental, ainda ainda forte e utilizada a depender do
proposito textual. E por isso que a sua analitica da tradugdo ou tradutologia, como o autor
chama sua reflexdo, empreende um movimento de destruicdo, nada mais que uma critica a
traducdo etnocéntrica, hipertextual e platbnica, legitimadora dos valores tradicionais e

excludentes:

Mas o ético, o poético, o pensante e o religioso, por sua vez, definem-se em relagéo
ao que chamamos a "letra". A letra é seu espaco de jogo. Isto pode se verificar
claramente com Hédlderlin. Para alcancar esta dimensdo, é necessario operar uma
destruicdo (retomo o conceito de Heidegger) da tradi¢do etnocéntrica, hipertextual e
platbnica da traducdo. Em suas linhas gerais, este trabalho de destruicdo é, além
disso, idéntico a "destruicdo" heideggeriana, ela mesma seguida, na trajetéria deste
pensador, por um imenso trabalho de "traducéo". Entretanto, esta destruicdo — se ela
ndo quiser ser uma simples operagdo ideoldgica ou tedrica — deve ser precedida de
uma analise do que ha por destruir. A este trabalho, que é simultaneamente analise e
destruicdo (critica no sentido schlegeliano), chamaremos: a analitica da tradugdo. A
analitica da tradugdo é a critica do etnocentrismo, do hipertextualismo e do
platonismo da figura tradicional da tradugdo — no Ocidente. (BERMAN, 2007, p. 26)

Sdo por esses e outros motivos que o critico francés (2007, p. 26-27) descreve que
seu texto € por “esséncia” negativo destrutivo, mas “abre por sua vez uma reflexdo (positiva)
sobre a dimensdo ética, poética e pensante do traduzir”. Nesse sentido, também encontramos
pontos de contato do texto de Arguedas com os de Benjamin-Berman-Lages. Visualizemos
essas relacfes por meio da retomada da andlise de Los rios profundos.

No caso da passagem da escrita da carta, o narrador demonstra o desconcerto ante
as perdas da traducio. Mas qual é a traducdo que empreende? E culturalmente etnocéntrica,
hipertextual e platbnica ou, de modo contrario, ética, poética e pensante, empregando a
nomenclatura bermaniana? A nosso ver, hd uma dificil e confusa transi¢do da primeira para a

segunda. Inicialmente, ha o desajuste de escrever em espanhol; depois, a inutilidade escrever
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em quéchua para as destinatarias indigenas, pois o verdadeiro original, a voz, ja estava
perdido. O narrador acaba por eleger o quéchua escrito, proximo do canto, da masica, e
depois traduz mais uma vez para o castelhano, mas ndo deixa de sentir as aflicdes ante as
fragmentos resultantes da traducao oralidade-escrita; escrita quéchua-escrita castelhana.

Ao final, o narrador descreve 0 momento em que ele como protagonista chora,
mas ndo um choro de desespero; sente orgulho seguro do que foi capaz de realizar e refletir.
Portanto, supomos que esse trecho de Los rios profundos revela as consequéncias de um
narrador inserido em mundos socioculturais distintos e contraditorios, isto é, na sua
heterogeneidade, assim como o original e a tradugdo. Também podemos encontrar um
processo tradutdério que se aproxima, de forma confusa e conflitiva, da ética, visto que o
descritor se preocupa com a lingua a ser traduzida e a sua recepcao; pela poética, em que ha
um processo criativo e lirico na confec¢do da carta; e, principalmente, pela reflexao, em que o
narrador se questiona e causa em si um crescimento interior.

Portanto, essa minima anélise esta relacionada com o que foi discutido ao longo
deste capitulo: primeiro, a pertinéncia da heterogeneidade no romance; segundo, a suspeita de
gue a melancolia apresentada nesse trecho — e que depois sera analisada em outros momentos
narrativos — representa as consequéncias da conflituosa interse¢do de universos socioculturais
distintos, como o indigena e o europeu. Toda essa oscilagdo (tristeza-alegria; violéncia-
reflexdo; dor e exultacdo, nas palavras de Cornejo Polar) pode ser explicada, conforme vimos,
dentro da prépria heterogeneidade em articulacdo com a melancolia.

No préximo capitulo, veremos que a representacdo da melancolia em relagdo com

o indigenismo, manifestacdo literaria na qual Arguedas foi influenciado.
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3 INDIGENISMO E O PROJETO DE ARGUEDAS: A SUPERACAO DA
MELANCOLIA E O ADVENTO DA SUBVERSAQO?

Este capitulo objetiva refletir, em paralelo com as leituras anteriores, as imagens
da melancolia na literatura indigenista, desde alguns discursos coloniais, até chegar no projeto
literario de Arguedas.

3.1 A melancolia na literatura peruana colonial: uma estratégia de dominacao?

O socidlogo peruano Anibal Quijano (1992) introduziu a palavra colonialidad
para descrever o “carater central de poder” que iniciou com o colonialismo, Sistema politico
formal que surgiu com a conquista e a colonizacdo da América pelos europeus e que tem
como caracteristica principal as relacbes de dominacdo, como a submissdo e a serviddo
justificadas pela producdo de novas identidades historicas, por exemplo, o indio, 0 negro, o
branco. Quijano (1992) elabora que o colonialismo sobrevive na forma de poder social por
conta da permanéncia de critérios originados desde a relacdo colonial. Dentro dessa l6gica de
poder, o autor identifica o racismo e o etnicismo como 0s componentes béasicos da
permanéncia da colonialidade.

Antes, o autor reflete sobre a visdo dos indios como bestias: ndo humanos
(QUIJANO, 1992, p. 5). A motivacdo para tal, segundo Quijano, foi a exasperacdo da
ideologia religiosa incutida nos ibéricos devido a contrarreforma. Contudo, de acordo com
Quijano (1992, p. 2, traducdo nossa), “a pronta conclusdo decretada desde o Papado foi que
sao humanos.”’2, Descartada a ideia de animalidade indigena, os dominadores pensaram entio
em outra categoria que pudesse identificar os indios como gente, porém como gente
dominada. Ou seja, colocar os indios em condicdo inferior a da nacdo europeia e branca: a
construcdo da raga: “Com a formagdo da Ameérica se estabelece uma categoria mental nova, a
ideia de raca” (QUIJANO, 1992, p. 2, traducéo nossa)’®. O autor ressalta que a ideia de raca
foi construida especificamente para demarcar uma diferenciacdo que legitima
superioridade/inferioridade. Os ndo europeus, a exemplo os indigenas, seriam distintos dos
europeus, de raga branca, por motivos biologicos, como a cor da pele e a descendéncia

geografica:

72¢]a pronta conclusion decretada desde el Papado fue que son humanos”.
73 “Con la formacion de América se establece una categoria mental nueva, la idea de “raza”.
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Porém desde entéo, nas relacGes intersubjetivas e nas praticas sociais do poder, ficou
formada, de uma parte, a ideia de que os ndo europeus tém uma estrutura biolégica
ndo somente diferente da dos europeus; mas, sobretudo, pertencente a um tipo ou a
um nivel “inferior” (QUIJANO, 1992, p. 2, traducio nossa)’.

Contudo, 0 mesmo autor ressalta que a naturalidade da superioridade dos europeus
com base nos aspectos biologicos foi um artificio de poder cultural, ndo significou, de fato,

uma verdade, mas sim imposicao:

[...] aideia de que sdo, portanto, produto da histdria das relacBes entre as pessoas e 0
resto do universo. Essas ideias tém configurado profunda e duradouramente toda
uma complexidade cultural, uma matriz de ideias, de imagens, de valores, de
atitudes, de praticas sociais, que ndo cessa de estar implicada nas relacbes entre as
pessoas, inclusive quando as relagbes politicas coloniais ja tém sido canceladas.
Esse é o que conhecemos como “racismo”. (QUIJANO, 1992, p. 2, tradugdo nossa)™

Em seguida, Quijano (1992) descreve que foram primeiramente alguns
intelectuais colonizadores que “admitiram” que os vencidos viviam em mundos socioculturais
desenvolvidos, talvez mais desenvolvidos que os europeus em sua primitividade, e por isso
ndo deviam ser explorados. Ressalta, porém que muitos religiosos — o autor cita por exemplo
Bartolomé de Las Casas — ndo deixavam de ver as praticas indigenas como pagas,
demoniacas, apesar de nutrirem grande admiracdo pelo universo religioso, intelectual e
cultural do indigena.

Né&o s os frades e os intelectuais europeus contribuiram para escrever a historia
dos vencidos, mas também os préprios vencidos. Quijano cita Guaman Poma de Ayala,
indigena que se utilizou das ferramentas espanholas para contar a historia dos vencidos, como
descrevemos no capitulo anterior. Garcia-Bedoya (2000) também pontua que de forma geral
os textos do cronista colonial tém o intuito de “denunciar ante a autoridade real a injusta
situagdo social em que vivia populacdo indigena”, como também “reivindicar um rol
protagdnico na reestruturagéo total que propde para o mundo andido” (GARCIA-BEDOYA,
2000, p. 178, traducdo nossa)’®. No entanto, o autor também ressalta (GARCIA-BEDOYA,
2000, p. 179) que Guaméan Poma ordena seu discurso, em boa parte, por meio de uma

4 “Pero desde entonces, en las relaciones intersubjetivas y en las précticas sociales del poder, quedd formada, de
una parte, la idea de que los no-europeos tienen una estructura bioldgica no solamente diferente de la de los
europeos; sino, sobre todo, perteneciente a un tipo o a un nivel “inferior”.

75 La idea de que son, por lo tanto, producto de la historia de las relaciones entre las gentes y de éstas con el resto
del universo. Estas ideas han configurado profunda y duraderamente todo un complejo cultural, una matriz de
ideas, de imagenes, de valores, de actitudes, de practicas sociales, que no cesa de estar implicado en las
relaciones entre las gentes, inclusive cuando las relaciones politicas coloniales ya han sido canceladas. Ese
complejo es lo que conocemos como “racismo”.

® “denunciar ante la autoridad real la injusta situacion social en que vivia la poblacion”; “reivindicar un rol
protagoénico en la reestructuracion total que propone para el mundo andino”.
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“cosmovisdo andina”, porém incorpora “conceitos ocidentais”, quando se esforca para utilizar
a lingua espanhola.

Como uma continuacdo dessas questdes, no artigo intitulado “Dispositivos de
sujecion colonial: el uso de la condicion melancélica en dos textos hispanos. Perd
1567/1616”, percebe-se que Morong Reyes (2014b, p. 169-170) néo cita Cornejo Polar e
Quijano, mas dialoga com os dois ao falar da “imposi¢do e naturalizagdo da diferenga
antropologica”’’ que os espanhois aplicaram nas terras americanas para instituir e legitimar a
conquista e, em seguida, a colonizacdo. Isto €, a ideia de raga como possibilidade de diferenca
antropoldgica, geogréfica, biolégica e teolégica para, por conseguinte, instituir a
superioridade e a inferioridade. A partir da analise de alguns discursos (dentre eles cronicas,
documentos etc.), Morong Reyes (2014b) verificou que:

Em quase todo o amplo espectro dos documentos manuscritos coloniais (Fossa),
produzidos em sua maioria na América durante os anos XVI e XVII (crdnicas,
relacbes memoriais, cartas, tratados, informes, instrucdes, entre outros), existe um
particular interesse em descrever as diferencas corporais e psiquicas que separam
indigenas de espanhdis. Essas descricBes, que implicaram em procedimentos
etnoldgicos variados, utilizaram ou se valeram das premissas sobre o funcionamento
do corpo humano que formularam a teoria dos humores, aceitada e difundida por
médicos e tedlogos humanistas (Earle, The Body 19-51). Os niveis e espacos de
circulagdo de tais saberes foram infinitos, na medida em que atravessaram os mares
e confins territoriais em funcéo de servir de marcos hermenéuticos autorizados para
desenhar e construir a alteridade. A descri¢do dessa alteridade ndo sé implicou uma
questdo de interesse antropologico, mas também uma estratégia politica destinada a
justificar a dominacéo colonial e a exploracdo tributéria do indigenado sobre a base
de sua inferioridade inerente, questdo que os hispanicos denominaram como

“condi¢do natural” ou “inclinagdo natural” (MORONG REYES, 2014b, p. 169-170,
traducéo nossa)’®

Podemos nos perguntar: por que a melancolia, a qual possui varios significados e
geralmente € um qualificativo usado para descrever o lado genial, intelectual e artistico de
muitos homens e mulheres, como vimos, foi utilizada para caracterizar os indios como
inferiores? Para o autor, 0s conquistadores, em busca de elementos que possam justificar a

facilidade da vitoria sobre os indios, relacionaram o lado sombrio da melancolia, que seria a

" “imposicion y naturalizacion de la diferencia antropologica”.

8 En casi todo el amplio espectro de los documentos manuscritos coloniales (Fossa), producidos en su mayoria
en América durante los siglos XVI y XVII (cronicas, relaciones, memoriales, cartas, tratados, informes,
instrucciones, entre otros), existe un particular interés en describir las diferencias corporales y psiquicas que
separaban a indigenas de espafioles. Estas descripciones, que implicaron procedimientos etnolégicos variados,
utilizaron o se valieron de las premisas sobre el funcionamiento del cuerpo humano que formulara la teoria de
los humores, aceptada y difundida por médicos y te6logos humanistas (Earle, The Body 19-51). Los niveles y
espacios de circulacion de tales saberes fueron infinitos, en tanto atravesaron los mares y confines territoriales en
funcidn de servir de marcos hermenéuticos autorizados para dibujar y construir la alteridad. La descripcién de
esta no solo implico una cuestion de interés antropoldgico, sino también una estrategia politica destinada a
justificar la dominacion colonial y la exaccion tributaria del indigenado sobre la base de su inferioridad
inherente, cuestion que los hispanos nominaron como “condicion natural” o “inclinacién natural”.
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indisposic¢éo, a tristeza sem motivo etc., como naturais da raca indigena. Obviamente, como a
colonizacdo néo foi so fisica, mas também imaginada, manipulada, muitos dos documentos
manuscritos circulados, cartas, cronicas, instrucdes, tratados, veicularam muito desse
imaginario.

Germén Morong Reyes (2014) cita também Bartolomeé de Las Casas para pontuar
sua fase inicial como propagadora da visao inferiorizada dos indigenas. Também ilustra parte
desse pensamento estereotipado em relacdo aos indios com dois textos escritos no periodo do
Peru colonial, Gobierno del Perd (1567), de Juan de Matienzo, e Historia General del Peru
(1616), de Martin de Murua. De forma geral, o critico chileno (2014a, p. 173, tradugdo nossa)
analisa que em Gobierno del Perl Matienzo ressalta a imagem da “condicdo e inclinacdo
natural (o humor negro é uma manifestagio disso)”’® do indio como justificativa para as
“praticas burocraticas” dos europeus que sdo destinadas “para aumentar o esforco tributario e
laboral dos submissos”.8® Ressalta-se que Matienzo se baseou principalmente em Aristoteles
para justificar a melancolia. Vejamos isso no trecho a seguir:

Os indios de quantas nagdes que sdo descobertas sdo pusilanimes e timidos,
provenientes de suas melancolias [...]. Sendo essas condicBes e costumes, € melhor
que sejam sujeitos aos espanhdis e governados por eles do que pelos Incas. Possuem

paciéncia, humildade e obediéncia, pode-se imprimir neles qualquer doutrina e
ensinamento. (MATIENZO, [1567] 1910, p. 14-15, tradugdo nossa)®:

Além disso, percebemos a generalizacdo de Matienzo (1910, p. 16-17) quanto as
caracteristicas dos indios, no coletivo. Ainda que o ouvidor saiba que ha diferenca entre 0s
Incas e outras etnias indigenas, homogeneiza que todos os indios de “quantas nag¢des” S&0
assim. Se for natural o indio ser preguicoso, medroso e melancélico, Matienzo descreve que
ndo ha possibilidade de ele ser governado por si s6. Devido a isso, seria melhor, na visdo do
ouvidor, ser governado pelos espanhois. Além disso, conforme o cronista, embora os Incas
possuam um sistema organizado de governabilidade, sdo tiranos (MATIENZO, 1910, p. 16).
Ou seja, o ouvidor reconhece a diferenciacdo entre os indigenas, mas demarca a
homogeneizagdo, por meio da naturalidade da melancolia, a fim de legitimar ainda mais o

poderio espanhol. Por sua vez, para German Monrong Reyes (2014b, p. 32), em Historia

79 <
80 «c

condicioén e inclinacion natural (el humor negro es una manifestacion de ello)”.

practicas burocraticas destinadas a aumentar el esfuerzo tributario y laboral de los indigenas.”

81 “Los indios de cuantas naciones se han descubierto son pusildnimes y timidos, que les viene de sus
melancolias [...]. Siendo de estas condiciones y costumbres les estd mejor ser sujetos a espafioles y gobernados
por ellos que no por los Ingas. Tienen paciencia, humildad y obediencia, puede en ellos imprimir cualquier
doctrina y ensefiamiento.”
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General del Pert (1616) Martin de Murlda emprega outra visdo, a saber: 0s Incas como

“exemplo de governabilidade™:

Em busca de dedicar uma extensa descricdo da genealogia real incaica, seus feitos
mais significativos e as proezas de expansdo e de dominio, desde a origem mitica a
captura do Inca Titu Cusi Yupanqui nos tempos de Lope Garcia de Castro (1565), o
frade mercedario inicia a descricdo apologética do governo e dos costumes dos
Incas. Nessa parte do relato, justifica o dominio incaico devido as caracteristicas —
compleigdo, disposicdo mental, habitos socioculturais — dos indios em geral.
(MORONG REYES, 2014b, p. 32, tradugio nossa)®

Para o autor, Martin de Murlda reconhecia os Incas como exemplo de
governabilidade porque eles, apesar de serem também indigenas, conseguiam dominar 0s

outros indios, que possuiam mais marcadamente o humor melancolico:

Os indios sdo, em sua maioria, preguigosos e, se ndo for por forca ou grande
necessidade, ndo trabalham, sdo tristes melancdlicos, covardes, fracos, tibios, vis,
mal inclinados, mentirosos, ingratos a quem lhe faz bem [...]. Pois sendo dessa
natureza e inclinagdo, os indios foram governados em vérias e distintas provincias
pelo Inca de tal modo que, ainda ocultamente nas mais apartadas regides do Reino,
ndo ousavam transpassar nem exceder de seus mandatos, como se ele estivesse
presente, porque, como conhecia o humor, poderia confronta-los com seus vicios, e
castiga-los com suma severidade, sem perdoar nenhum. Foi um meio eficaz para
sujeitar uma infinidade de indios. (MURUA, [1613] 1964, p. 36, traduc&o nossa)®

Em outras palavras, German Morong percebe em Murta um discurso mais
convincente acerca da dominacao e da exploracdo europeia sobre os indigenas, embora seja
um discurso distorcido e unilateral, ou seja, um discurso que privilegia a visao ocidental, pois
possui um argumento de sujeicdo politica sélido: “os indios, de toda classe de género, devem
ser sujeitados pelo inca” (MORONG REYES, 2014b, p. 34, tradugio nossa)®. Conforme a
leitura do historiador acerca da opinido de Murla, os Incas poderiam governar 0s demais
indios, ja que realizavam uma dominagdo nos moldes da dominacéo hispanica, isto é, os incas

possuiam um “bom governo pré-hispanico”. Dessa forma, “o relato de Murua permite

82 “Tras dedicar una extensa descripcién de la genealogia real incaica, sus hechos mas significativos y las
proezas de expansion y dominio, desde el origen mitico a la captura del Inca Titu Cusi Yupanqui en tiempos de
Lope Garcia de Castro (1565), el fraile mercedario inicia la descripcion apologética del gobierno y costumbres
de los Incas. En esta parte del relato justifica el dominio incaico debido a las caracteristicas — complexion,
disposicion mental, habitos socioculturales — de los indios en general.”

8 “Son los indios, por la mayor parte, perezosos y que si no es por fuerza, o grandisima necesidad, no echaran
mano a darse el trabajo, tristes melancélicos, cobardes, flojos, tibios, viles, mal ynclinados, mentirosos, ingratos
a quien les hace bien [...]. Pues siendo de esta naturaleza y inclinacion, los yndios fueron gobernados en tan
largas y distintas provincias por el Ynga, de tal suerte que aun ocultisimamente en las mas apartadas regiones
deste Reino, no osavan traspasar ni exseder de sus mandatos, como si €él estuviese presente, porque, como les
conocié el humor, llebolos por alli, enfrendndolos en sus vicios y castigandolos con summa severidad, sin
perdonarles ninguno, que fue medio eficacisimo para tener sujetos tanta infinidad de yndios.”

8 “los indios, de toda clase de género, deben ser sujetados por el inca.”
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compreender que sua retorica apologética do bom governo pré-hispanico justifica a
continuidade desse governo na Coldnia, porém exercido pelos espanhéis (MORONG REYES,
2014b, p. 34, traducio nossa)®.

Portanto, fica evidente que os dois textos sdo exemplos da colonizacdo imaginaria
que os europeus quiseram forjar para, de fato, imprimirem o sentimento de vitoria revelado
pela colonizacdo concreta. No que se refere a melancolia, a colonizag¢do imaginéria traz ainda
mais consequéncias, Vvisto que tenta legitimar mais a submissdo, porém agora de forma
psiquica, utilizando argumentos médicos e filosoficos, como os de Aristoteles, Hipocrates e
Galeno, nomes que vimos com certa frequéncia quando apresentamos a historia do termo
melancolia. E por isso que German Morong Reyes (2014b, p. 30, tradugio nossa) associa que:
“O poder conjurado nessa relagdo de verdade e saber nos permite afirmar que, sem proporem,
Aristoteles, Galeno e Hipocrates se convertem rapidamente em hermeneutas indiretos dos
Andes coloniais”®®, pois serdo citados para explicar e justificar situacdes de inferioridade e,
em consequéncia, de dominacéo, as quais, na verdade, sdo estratégias politicas.

3.2 Indigenismo de José Mariategui: aproximacao do referente indigena?

No século XX, com o surgimento do indigenismo como projeto interdisciplinar e
plurissignificativo que reivindica causas indigenas, houve um novo tempo no Peru. Convém
ressaltar a influéncia do movimento em varias areas, como a histdria, a sociologia, as artes em
geral, assim como a producdo em diversos paises, a exemplo da Bolivia e Equador, no que
ficou conhecido de indigenismo andino®’. Segundo Cornejo Polar (2005, p. 32), 0 maior nome
no Peru, a contribuir com reflexdes cientificas, sociais, ideoldgicas e literarias, foi José Carlos
Mariategui, autor de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (2010).

Um dos maiores éxitos de Mariategui, de acordo com Cornejo Polar ([1980] 2005,
p. 25)%, foi perceber a dualidade cultural e linguistica da realidade peruana: “O dualismo
quéchua-espanhol do Peru, ainda nédo resolvido, faz da literatura nacional um caso de excecao

gue nao é possivel estudar com o método valido para as literaturas organicamente nacionais,

8 «e] relato de Murua permite comprender que su retdrica apologética de un buen gobierno prehispanico justifica

la continuidad de este en la Colonia, pero ejercido por espaioles.”

8 “E] poder conjurado en esta relacion de verdad y saber nos permite afirmar que, sin proponérselo, Aristoteles,
Galeno e Hipdcrates se convierten rapidamente en hermeneutas indirectos de los Andes coloniales”.

87 Para maiores informagdes, ler o artigo de Cornejo Polar “El indigenismo andino”, contido no livro de
organizacdo de Ana Pizarro (1994) América Latina: Palavra, literatura e Cultura.

8 Esse trecho pertence ao livro Literatura y sociedade em el Per(: la novela indigenista, contido no Volume 11
das Obras Completas de Antonio Cornejo Polar (2005). O livro foi publicado originalmente em 1980 pela
editora Lasontay.
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nascidas e crescidas sem a intervencdo de uma conquista” (MARIATEGUI, José, 2010, p.
227). No que se refere a literatura em contraste com a realidade peruana, José Mariategui
(2010, p. 315) escreveu: “A literatura indigenista ndo pode nos dar uma versio rigorosamente
verista do indio. Tem que idealiza-lo e estilizad-lo. Também ndo nos pode dar sua propria
alma. E ainda uma literatura de mesti¢os. Por isso se chama indigenista e ndo indigena.”
(MARIATEGUI, José, 2010, p. 317). Ou seja, além de entender a literatura como
representacdo, e ndo comprometimento com a realidade, defende que a critica literaria néo
pode cobrar a veracidade (ou o “autoctonismo integral”) das literaturas indigenistas porque
elas também ndo sdo escritas por indigenas. Para José Mariategui, s6 os indigenas podem,
propriamente, produzir literatura indigena®.

O que sustenta a teoria literaria mariateguiana é o sentimento de reivindicagédo do
autoctone nos textos. Em vista disso, 0 autor ndo considera as producdes literarias coloniais
como indigenistas, porque, na sua visdo, ndo possuem a reivindicacdo do indigena, e sim o
criolismo:

N&o se pode equiparar a atual corrente indigenista com a velha corrente colonialista.
O colonialismo, reflexo do sentimento da casta feudal, se entretinha com a
idealizacdo nostélgica do passado. O indigenismo, em troca, tem raizes vivas no
presente. Extrai sua inspiragdo no protesto de milhdes de homens. O vice-reinado
era; o indio é. E enquanto a liquidacéo dos residuos do feudalismo colonial se imp6e
como uma condicdo elementar de progresso, a reivindica¢do do indio, e em Ultima

insténciq de sua historia, chega-nos inserida no programa de uma revolucéo.
(MARIATEGUI, José, 2010, p. 317)

Por conseguinte, o autor renega a influéncia da idealizacdo do passado que 0s
criollistas cultuavam porque, dessa forma, repete valores que desde a colonizagdo sdo

implantados, como a melancolia:

N&o é aventurosa, portanto, a hipotese de que, em quatro séculos, o indio pouco
mudou espiritualmente. A serviddo deprimiu, sem divida, sua psique e sua carne.
Tornou-0 um pouco mais melancdlico, um pouco mais nostalgico. Sob o0 peso desses
quatro séculos, o indio encurvou-se moral e fisicamente. Mas o fundo escuro de sua
alma quase ndo mudou. Nas serras abruptas, nos desfiladeiros longinquos em que
ndo chegou a lei do branco, o indio ainda guarda sua lei ancestral. (MARIATEGUI,
José, 2010, p. 318)

8 A frase que vem em seguida a que citamos, “Uma literatura indigena, se deve vir, vird a seu tempo. Quando os
proprios indios estiverem em condigdes de produzi-la” (MARIATEGUI, José, 2010, p. 317), é problematica na
visdo de Cornejo Polar (2005, p. 54): “la literatura indigena nunca ha dejado de producirse en un curso paralelo
al de la literatura peruana en lengua espafiola”. Basta lembramos da discussdo sobre a oralidade nos discursos,
como também citarmos o caso de Guaman Poma, indigena vivente no periodo colonial que aprendeu a lingua
espanhola para escrever a sua histdria, o seu ponto de vista.
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Ou seja, José Maridtegui (2010) reconhece e entende que a representacdo da
melancolia na literatura foi consequéncia do projeto colonialista espanhol e criollista de
intencdo dominadora. No entanto, para o autor, o indio ainda guarda sua lei ancestral a qual s6
0 socialismo pode despertar. Apenas a consciéncia de classe e a revolugdo permitem aos
indigenas do presente acionar a lei ancestral: “¢ capaz de conduzi-lo a ruptura definitiva com
os ultimos residuos do espirito colonial” (MARIATEGUI, José, 2010, p. 317). Portanto, o
indigenismo de Mariategui ndo olha para tras, e sim para o presente com vista para o futuro,
cheio de expectativas por meio da revolugdo. E por isso que acreditava tanto da literatura
peruana vindoura: “a colonia termina agora” com o indigenismo peruano, pois retornar o
olhar para o passado era reconhecer os lagos com a metrépole (MARIATEGUI, José, 2010, p.
317). Conforme o autor, oferecer uma imagem do indigena carregada de valores
revolucionarios ndo é o mesmo que a imagem descrita pelo préprio indigena, mas € uma
forma de se desvencilhar do colonialismo e do exotismo cujo indigena foi pintado.

Por conseguinte, o fundador do Partido Socialista no Peru afirmou que Cuentos
andinos (1920), de Enrique Lépez Albdjar, seria o primeiro texto representativo do
indigenismo literario: “Os Cuentos andinos apreendem, em seus desenhos secos e duros,
emoc0Oes substantivas da vida nos Andes e nos apresentam alguns esbogos da alma do indio”
(MARIATEGUI, José, 2010, p. 318). Além desse livro, também elege De la vida inkaica
(1925), de Luiz E. Valcércel: “Lépez Albujar coincide com Valcarcel ao buscar nos Andes a
origem do sentimento cosmico dos quéchuas” (MARIATEGUI, José, 2010, p. 317). Em
seguida, Mariategui traz uma nota de rodapé sobre a melancolia e a nostalgia ao dizer que
tanto Lopez Albujar como Vélcarcel trazem o “longinquo palpitar da alma quéchua”:

Uma nota do livro de Lopez Albdjar, que se lembra com uma nota do livro de
Valcércel, é a que nos fala da nostalgia do indio. A melancolia do indio, segundo
Valcércel, nada mais é que nostalgia. Nostalgia do homem arrancado do agro e do
lar pelas empresas bélicas ou pacificas do Estado. Em “Ushanam Jampi” a nostalgia
é que perde o protagonista. Conce Malle é condenado ao exilio pela justica dos
ancidos de Chupan. Mas o desejo de sentir-se sob seu teto é mais forte que o instinto
de conservagdo. E o impulsiona a voltar furtivamente para sua choga, sabendo que
talvez o aguarde a Gltima pena em sua aldeia. Essa nostalgia nos define o espirito do
povo do Sol como a de um povo agricultor e sedentario. Os quéchuas ndo séo e
nunca foram aventureiros nem vagabundos. Talvez por isso tenha sido e seja tdo
pouco aventureira e vagabunda a imaginacdo. Talvez por isso o indio objetiva sua
metafisica na natureza que o circunda. Talvez por isso os “jircas”, ou seja, os deuses
domésticos da terra natal governam sua vida. O indio ndo podia ser monoteista. Ha
quatro séculos ndo deixam de se multiplicar as causas da nostalgia indigena. O indio
foi frequentemente um emigrado. E, como em quatro séculos ndo pdde aprender a
viver como némade, porque quatro séculos é muito pouca coisa, sua nostalgia
adquiriu esse traco de desespero incuravel com o qual gemem suas queixas. Lopez
Albujar se debruca com um olhar penetrante no abismo profundo e mudo da alma

quéchua. E escreve em sua divagagdo sobre coca: “O indio, sem o saber, ¢é
shopenhaurista. Shopenhauer e o indio tém um ponto de contato, com esta diferenga:
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que o pessimismo do fildsofo é teoria e vaidade e o pessimismo do indio,
experiéncia e desdém. Se para um a vida é um mal, para o outro ndo é nem mal nem
bem, e sim uma triste realidade, e tem a sabedoria profunda de aceita-la como é”.
Unamuno acha esse um julgamento certeiro. Também ele acredita que o ceticismo
do indio é a experiéncia e desdém. Mas o historiador e o soci6logo podem perceber
outras coisas que o fildsofo e o literato talvez desdenhem. Né&o sera esse ceticismo,
por acaso, um traco da psicologia asiatica? O chinés, como o indio, é materialista e
cético. E, como no Tawantinsuyo, a religido, na China, é um cédigo de moral préatica
mais do que uma concep¢do metafisica. (MARIATEGUI, José, 2010, p. 319)

Vemos, entdo, que novamente Maridtegui reconhece a representacdo da
melancolia indigena como consequéncia da nostalgia iniciada desde a conquista e
colonizagdo; no entanto, em seguida a nota de rodapé, afirma que esses acontecimentos
historicos ndo fizeram com que o indigena renegasse seus velhos mitos, e isso pressupde o
potencial revolucionario. Devido a isso, como vimos, o autor classifica como primeiros livros
indigenistas os escritos a partir de 1920, pois, segundo ele, contém a reivindicacdo de causas
indigenas, contetido que rompe com os residuos do periodo colonial.

Veremos a seguir que essa Vvisdo estrita do indigenismo e a negacdo do passado
defendida por Mariategui (2010) e outros sera questionada por Cornejo Polar ao entender que
todo texto, escrito por ndo indigenas, em que o referente seja o indigena € indigenista.
Ademais dessas discussdes sobre classificacdes, reconhecemos que ha uma demarcagdo dos
criticos literarios antes e depois das contribuicdes de José Mariategui (2010). Isso corrobora 0
socialista peruano como impar nas transformacdes da literatura peruana. Em uma das ultimas
frases de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, “Propus-me eshogar as
linhas ou tracos essenciais de nossa literatura. Realizei um ensaio de interpretacdo de seu
espirito, ndo de revisdo de seus valores nem de seus episddios. Meu trabalho pretende ser uma
teoria ou uma tese e ndo uma analise.” (2010, p. 328), ressalta o desejo de implantar um novo
horizonte critico, e conseguiu.

Nesse sentido, embora varias criticas destinadas ao autor, é inegavel que as suas
contribuigcdes foram ponto de partida para muitos autores. José Maria Arguedas®, ao receber
o prémio Inca Garcilaso de la Vega, que foi incluso como anexo em sua Ultima obra EI Zorro,
testemunha:

Foi lendo Mariategui e depois Lenin que encontrei uma ordem permanente nas

coisas; a teoria socialista ndo sé deu condugdo ao futuro, mas ao que havia em mim
de energia; deu um destino e cobrou com mais forca o fato de conduzi-lo. Até onde

% “parece evidente que o mesmo Mariategui possuia um conceito equivocado, comum no seu tempo, da relagdo

entre raga, cultura e sociedade”; “Parece evidente que el mismo Mariategui tenia un concepto equivocado,
comun en su tiempo, de la relacién entre raza, cultura y sociedad”. Trecho de Respuestas de J. M. Arguedas a
una encuesta publicada en Caretas, N° 334, abril 1967, reproduzido em Arguedas: un sentimiento tragico de la
vida (1969), de César Levano.
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entendi o socialismo? N&o sei bem. Porém ndo matou em mim o0 magico.
(ARGUEDAS, [1968]1983, p.14, tradug&o nossa)®*

Interessante esse depoimento de Arguedas sobre José Mariategui (2010) e suas
ideias porque testemunha concretamente a importdncia mariateguiana em suas obras, por
outro lado, revela que o socialismo foi incapaz de apagar o0 magico de escritos, isto €, nao lhe
fez esquecer a ligacdo com o passado. O potencial subversivo que ha em Los rios profundos,
por exemplo, em muito se assemelha as ideias defendidas no indigenismo de gérmen
mariateguiano. A cena do motim e a marcha dos colonos, ao final, sdo exemplos do potencial
subversivo indigena que o autor de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
teorizava. No episodio do motim, chicheras®? lideradas pela senhora Felipa resolvem protestar
pela partilha do sal para a comunidade. A personagem Ernesto, ao participar junto delas,
percebe que a reivindicacao social é possivel:

[...] uma grande multiddo de mulheres vociferava, estendendo-se do atrio da igreja
até depois do centro da praca. [...] Nao se via homens. Todas gritavam em quéchua:
- Sal, sal! Os ladrdes, os velhacos da arrecadacéo [...]. A violéncia das mulheres me

exaltava. Tinha vontade de brigar, de pular em alguém. (ARGUEDAS, 2005, p.
124)%3

O episddio ndo terminou como Ernesto queria, pois as chicheras tiveram que
devolver o sal e ainda foram culpadas pelo acontecido, no entanto percebeu que o indigena e
outros grupos considerados minoritarios — mulheres, mesticos, negros — poderiam questionar
a ordem de entdo, pois carregavam em si 0 potencial subversivo, pensamento semelhante ao
de Mariategui (2010). Sobre essa influéncia mariateguiana, no artigo “La obra de José Maria
Arguedas: elementos para una interpretacion”, Cornejo Polar ([1970] 2008, p. 121) analisa

que, depois das ideias do socialista, houve um tempo novo para a literatura peruana:

A compreensdo do mundo que Arguedas testemunha na ordem de categorias
socioecondmicas muito concretas, superando assim o liberalismo vigoroso do
primeiro indigenismo, e a ratificacdo pela via racional da adesdo aos humildes e da
fé absoluta na sua capacidade e valor humanos, em seu destino. O alento que
Mariategui brindou ao movimento indigenista, sua aberta critica aos escritores que

%1 “Fue leyendo a Maridtegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en las cosas; la teoria
socialista no s6lo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo
cargo6 aun mas de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta dénde entendi el socialismo? No lo sé bien.
Pero no mat6 en mi lo magico.”

%2 530 mulheres que geralmente trabalham em chicherias, espécies de bares peruanos, fabricando chichas,
bebidas alcodlicas feitas com milho.

9 «[...] una gran multitud de mujeres vociferaba, extendiéndose desde el atrio de la iglesia hasta mas alla del
centro de la plaza [...]. No se veian hombres. Gritaban todas en quechua: -jSal, sal! jLos ladrones, los pillos de la
Recaudadoral! [...]. La violencia de las mujeres me exaltaba. Sentia deseos de pelear, de avanzar contra alguien.”
(ARGUEDAS, 2016b, p. 270-271).
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“exploram temas indigenas pelo seu mero exotismo” ¢ sua afirmagdo da
“consaguinidade intima” do indigenismo com a ideologia proposta desde Amauta
sdo também aspectos que associam obra de Arguedas ao movimento dirigido por
Mariategui. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 122, tradugdo nossa)®*

3.3 O neo-indigenismo e projeto literario de Arguedas: centelhas da esperanca?

Antes de qualquer comentario, faz-necessario ressalta que a apresentacdo do
projeto literario do autor ndo tenciona enclausurar a obra aos textos extraliterarios do autor,
muito menos elaborar uma analise biografica, visto que o corpus da pesquisa é o texto
literério, fonte primeira do trabalho, como ressalta Cornejo Polar em muitas de suas andlises,

mas também:

Interrogar acerca das relagcBes da obra com categorias de outro tipo: o autor, sua
concep¢do de mundo, a insercdo na comunidade da problematica individual do
escritor, sua representatividade em relagdo a consciéncia de um grupo social, seu
vinculo com as tensbes sociais e ideoldgicas da época e com a realidade dessa
mesma época etc. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 111, tradugdo nossa)®

Isto é, Cornejo Polar utiliza a obra como fonte primeira, pois é o lugar onde se
capta o sentido, mas ndo nega a importancia das relaces entre a obra e o autor: “Toda essa
gama de possibilidades, cujo uso seré parcial, forma a instancia que confere significado pleno
a primeira, de ordem claramente descritiva” (CORNEJO POLAR, 2008, p. 111, traducéo
nossa)®. Isto ¢, essas categorias que circundam fora da obra, se usadas de forma parcial, sdo
possibilidades legitimas uma maior interpretacdo, pois sdo instancias que tém como funcédo a
explicacdo do conhecimento da prépria literatura, da sua organizacdo. Dessa forma,
destacamos novamente o0 que dissemos acima.

Tomaés Escajadillo (1989, p. 119), baseado em José Mariategui, também elege
Cuentos andinos como primeiro exemplar da literatura de vertente indigenista; inclusive, é o

autor de uma das mais famosas classificacdes da literatura indigenista:

% “La comprension del mundo que Arguedas testimonia en orden a categorias soci0-econdmicas muy concretas,
superando asi el liberalismo vigoroso del primer indigenismo, vy la ratificacién por la via racional de la adhesion
a los humildes y de la fe absoluta en su capacidad y valor humanos, en su destino. El aliento que Mariategui
brindo al movimiento indigenista, su abierta critica a los escritores que “explotan temas indigenas por su mero
exotismo” y su afirmaciéon de la “consaguinidad intima” del indigenismo con la ideologia propugnada desde
Amauta, son, también, aspectos que asocian la obra de Arguedas al movimiento dirigido por Mariategui.”

% “interrogar acerca de las relaciones de la obra con categorias de otro tipo: el autor, su concepcion del mundo,
la insercion en la comunidad de la problematica individual del escritor, su representatividad con respecto a la
conciencia de un grupo social, su vinculo con las tensiones sociales e ideoldgicas de la época y con la realidad
misma de ésta, etc.”

% “Toda esta gama de posibilidades, cuyo uso sera parcial, conforman la instancia que confiere significado pleno
a la primera, de orden claramente descriptivo.”
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A indagacdo em torno das mudancas, da transformacéo, da evolugdo do indigenismo
me levou a um elemental esquema que proclama dois momentos fundamentais: o
primeiro, que abarcaria a maioria das obras do género, que prefiro denominar
“indigenismo ortodoxo”, e uma segunda fase de evolugdo, na qual emprego a
denominagdo de “neo-indigenismo”. E por isso que nos meus trabalhos sobre o
indigenismo peruano uso os términos “indianismo modernista”, “indianismo
romantico-realista-idealista”, “indigenismo ortodoxo” e “neo-indigenismo”; ja ndo
uso apenas indigenismo: término que se pretende conferir uma “flexibilidade” ou
elasticidade” que lhe permita referir-se a obras tdo dissimiles entre si.
(ESCAJADILLO, 1989, p. 119, traducéo nossa)®’

Pensando assim, o autor ndo considera livros como Aves sin nido (1989), da
autora do seculo XIX Clorinda Matto de Turner, como indigenista, porque entende ser
pertencente a uma fase anterior, classificada por ele de indianismo, visto que o indigena ainda

é caracterizado a partir de um viés romantico ou idealizado:

Aves sin nido (1989) possui, portanto, nas minhas exposicfes, o valor (que ndo
desestimo em absoluto) de romance percussor do indigenismo; néo, pois, primeira
obra indigenista (ou “mostra da primeira geragcdo dos narradores indigenistas”), mas
antecedente de tal movimento ou escola. (ESCAJADILLO, 1989, p. 118, traducéo
nossa)®.

No entanto, conforme Cornejo Polar (2005, p. 37, tradugdo nossa), o indigenismo
literdrio, em sentido amplo, surgiu desde “os tempos imediatamente posteriores a
Conquista”®, ja que, desde essa época, muitas vezes os indigenas foram e sdo referentes
tematicos dos discursos realizados por ndo indigenas. Sendo assim, entende que tanto as
representacdes coloniais quanto as do século XX ndo oferecem imagens veridicas, portanto
ndo se necessita dessa ruptura classificatéria. Mas, como manifestacdo literaria organica,
reconhece a importancia de José Carlos Mariategui e suas contribuicoes.

Com esse pensamento, Cornejo Polar exibe a sua ideia de romance indigenista, e
heterogéneo, como aquele produzido por um autor ndo indigena, em um género que nao é
indigena (romance), para ser lido por leitores ndo indigenas e, por fim, por ter como referente
teméatico o mesmo indigena. Entretanto, defende a pertinéncia do neo-indigenismo, ja que

Escajadillo também entende-o como uma fase do mesmo indigenismo, que resumidamente é:

9 “La indagacion en torno a los cambios, la transformacion, la evolucion del indigenismo, me ha llevado aun
elemental esquema que proclama dos momentos fundamentales: el primero, que abarcaria a una mayoria de las
obras del género, que prefiero denominar “indigenismo ortodoxo”, y una segunda fase de evolucion, para la cual
empleo la denominacion de “neo-indigenismo”. Es por ello que en mis trabajos sobre el indigenismo peruano
uso los términos “indianismo modernista”, “indianismo romantico-realista-idealista”, “indigenismo ortodoxo” y
“neo-indigenismo”; ya no, pues, “indigenismo” a secas: términos al que se pretende conferir una “flexibilidad” o
“elasticidad” tal que le permita referirse a obras tan obviamente disimiles entre si.”

% Aves sin nido (1889) tiene, por tanto, en mis planteamientos, el valor (que no desestimo en absoluto) de novela
precursora del indigenismo; no, pues, primera obra indigenista (o “muestra de la primera generacion de los
narradores indigenistas”) sino antecedente de tal movimiento o escuela”

% “los tiempos inmediatamente posteriores a la Conquista”.
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a) O emprego da perspectiva do realismo magico, que permite revelar as dimensoes
miticas do universo indigena sem isola-las da realidade, obtendo imagens mais
profundas e certeiras desse universo. b) A intensificacdo do lirismo como categoria
integrada ao relato. ¢) A ampliagdo, a complexidade e o aperfeicoamento do arsenal
técnico da narrativa mediante um processo de experimentagdo que supera 0s éxitos
alcancados pelo indigenismo ortodoxo. d) O crescimento do espaco da representacdo
narrativa em consonancia com as transformacdes reais da problemaética indigena,
cada vez menos independente do que acontece na sociedade nacional como
conjunto. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 549, traducéo nossa)*®

Convém agora apresentar o projeto literario de Arguedas!®

ao passo que
analisamos os motivos pelos quais seus romances, em especial Los rios profundos, sdo
considerados neo-indigenistas. Ressalta-se que o neo-indigenismo é apenas uma fase de
aprimoramento da mesma manifestacdo literaria. Sendo assim, todos os critérios do
indigenismo que foram discutidos acima estdo presentes na literatura de Arguedas. Inclusive,
0 desejo do autor era escrever para se diferenciar, para ndo realizar os mesmos errores dos

que lhe antecederam, como o proximo excerto:

Eu comecei a escrever quando li as primeiras narragfes sobre os indios, descreviam
os indios de uma forma téo falsa. [...] Nesses textos estava tdo desfigurado o indio e
tdo meloso e tonto que disse: “N&o, eu tenho que escrever tal qual é, porque eu
aproveitei, eu sofri” e escrevi esses primeiros textos que foram publicados em um
pequeno livro que se chama Agua. (ARGUEDAS, 1965, p. 41, tradugdo nossa)*®

Ter convivido com esses povos originarios seria, para 0 autor, a garantia da
imagem fidedigna representada. Por conta desse e de outros testemunhos, a critica arguediana
é unanime e consensual (FORGUES, 1989; VARGAS LLOSA, 2008; RAMA, 2008) ao
afirmar que existe declaradamente um tom autobiografico nas obras de Arguedas. Cornejo

Polar sintetiza bem essa afirmacdo:

100 “a) El empleo de la perspectiva del realismo magico, que permite revelar las dimensiones miticas del

universo indigena sin aislarlas de la realidad, con lo que obtiene imagenes més profundas y certeras de ese
universo. b) La intensificacién del lirismo como categoria integrada al relato. ¢) La ampliacién, complejizacion y
perfeccionamiento del arsenal técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentacion que supera los
logros alcanzados por el indigenismo ortodoxo. d) El crecimiento del espacio de la representacion narrativa en
consonancia con las transformaciones reales de la problematica indigena, cada vez menos independiente de lo
que sucede a la sociedad nacional como conjunto.”

101 Destaca-se que apresentar o projeto literario de um autor ndo significa enclausurar a obra dentro da
perspectiva do autor, mas apenas ilustrar como ela se configurou.

102 <’y o comencé a escribir cuando lei las primeras narraciones sobre los indios, los describian de una forma tan
falsa [...]. En estos relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el pasaje o tan extrafio que dice:
“No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido” y escribi esos primeros relatos
que se publicaron en el pequefio libro que se llama Agua.”
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A obra de Arguedas possui um fundo inocultavelmente autobiografico: sua propria
experiéncia pessoal define e marca com precisdo. Recorre duplamente a ela. Por
uma parte, para motivar seu fazer literario como instancia genética: a obra nasce de
uma experiéncia; por outra, para explicar suas caracteristicas e sentido, para conferir
um valor [...]. Essa experiéncia infantil marcara a vida integra de Arguedas. E o fara
de maneira muito concreta: Arguedas assumird como préprio o mundo dos
indigenas, e a tarefa fundamental de sua existéncia, e de sua criacdo literaria, sera a
de testemunhar acerca desse mundo. Mais ainda, sua experiéncia servird,
frequentemente, de substrato narrativo. Romanceard, entdo, a sua prépria vida.
(CORNEJO POLAR, 2008, p. 112-113)103

Inclusive Arguedas relata que seu primeiro conto, “Warma Kukay (Amor del
nino)”, publicado em 1933, ¢ profundamente autobiografico: “Eu comecei a escrever porque
tinha uma necessidade irresistivel de enunciar, de descrever o0 mundo que eu havia vivido na
infancia [...]. A primeira narragdo que escrevi foi relativa a uma peripécia muito triste de meu
primeiro amor frustrado, e se chama “Warma Kukay” (ARGUEDAS, 1969, p. 171, traducéo
nossa)'®. Continua adiante: “eu escrevi esse conto para publicar, era uma recordacio
biografica sumamente intensa, talvez o relato em que haja menos de literatura de todas as
paginas que eu escrevi [...]. Quando eu leio e releio esse conto, noto que ndo ha nada de
literatura, tudo ¢ vida ali” (ARGUEDAS, 1969, p. 192, traducdo nossa)%.

Nota-se pela leitura desses trechos que o escritor revela possuir uma perspectiva
de literatura peculiar, intrinsecamente ligada a realidade. Em depoimentos como este, “A
palavra é nome de coisas, de pensamentos ou de reflexdes que provém das coisas, do que se
pensa sobre as coisas; o0 que ¢ realidade verbal ¢ realidade realidade” (ARGUEDAS, 1969, p.
140, traducdo nossa)'%, defende que a literatura ndo seria outra coisa que verdade, por isso
ndo poderia ser chamada de ficcao.

Roland Forgues, em seu pioneiro estudo Jose Maria Arguedas del pensamiento
dialectico al pensamiento tragico: historia de una utopia (1989), adverte que:

103 “La obra de Arguedas tiene un fundo inocultablemente autobiografico: su propia experiencia personal la
define y marca con precision. Recurre doblemente a ella. Por una parte, para motivar su quehacer, como
instancia genética: la obra nace de la experiencia; por otra, para explicar sus caracteristicas y sentido, para
conferirle un valor [...]. Esta experiencia infantil sefialard la vida integra de Arguedas. Y lo hara de una manera
muy concreta: Arguedas asumira como propio el mundo de los indios y la tarea fundamental de su existencia, y
de su creacion literaria, sera la de testimoniar acerca de ese mundo. Mas aln su experiencia le servirg,
frecuentemente, de substrato narrativo. Novelara, entonces, su propia vida.”

104 «“yYo comencé a escribir porque tenia una necesidad irresistible de enunciar, de describir el mundo que yo
habia vivido en la infancia [...]. La primera narracion que escribi fue relativa a una peripecia muy triste de mi
primer amor frustrado, se llama “Warma Kukay” [...].”

105 “yo no escribi ese cuento para que se publicara, era un recuerdo biografico sumamente intenso, quizas es el
relato en que haya menos de literatura de todas las paginas que he escrito [...]. Cuando yo leo y releo este cuento
noto que no hay nada de literatura, todo es vida alli”.

106 “«La palabra es nombre de cosas o de pensamientos o de reflexiones que provienen de las cosas, de lo que se
piensa sobre las cosas; lo que es realidad verbal es realidad realidad”.
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quem quisesse ignorar a vida intima de José Maria Arguedas, da que ele mesmo
falou com tanta abundéncia e complacéncia ao largo de numerosos testemunhos [...],
seria privado, sem duvida, de elementos importantes, para nao dizer indispensaveis,
para uma boa compreensao e auténtica explicacdo de sua obra literaria. (FORGUES,
1989, p. 30, tradugdo nossa)*’

Dessa forma, o critico expde o risco de desconsiderar o tom confessional da obra
arguediana quando o proprio Arguedas travou uma imensa luta para defender a literatura
como vida. Todavia, Forgues também reconhece que ndo se pode enclausurar a obra apenas
dentro da autobiografia ou comparar certas personagens com o0s seus criadores, quando

recorda uma entrevista que Arguedas concede a Escajadillo (1965):

— José Maria, tu, que é o menino de Agua e o adolescente de Los rios profundos, é
também o adulto Rendon Wilka de Todas las Sangres? [...] — E, sim; mas também
sou um pouco o Senhor Bruno. [...] — Eu tenho sentido, desde pequeno, certa aversao
a sensualidade. Algo parecido com o que o Senhor Bruno sente em seus momentos
de arrependimento. (ESCAJADILLO, 1965, p. 22)1%°

Roland Forgues, por conseguinte, recorre a entrevista de Arguedas para nos alertar
dos perigos de tomar a obra pelo autor; ou melhor, de refletir que a literatura extrapola a vida
pessoal dos autores: “A autobiografia na obra arguediana ndo é somente um modo de
expressar 0 mundo interior do romancista e de explorar o mundo exterior da realidade
contingente, mas também uma tentativa de transcendé-los” (FORGUES, 1989, p. 46, tradugio
nossa)!?. Como resultado dessa reflexdo sobre as escritas de si*'!, entendemos que a propria
autobiografia é passivel de interpretacdo, como disse, Susana Kampff Lages (2007, p. 109):
“Valorizar o autobiografico significa inverter a dire¢cdo do biografismo, da vida (bio) para a
escrita (grafia). Nesse sentido, a autobiografia é sobretudo um texto, portanto, passivel de

interpretagdo.”

107 “quien quisiera ignorar la vida intima de José Maria Arguedas, de la que él mismo hablé con tanta abundancia

y complacencia a lo largo de numerosos testimonios [...] se privaria sin duda de elementos importantes, por no
decir indispensables, para una buena compresion y una auténtica explicacion de su obra literaria.”

108 Entrevista publicada na Revista Cultura y Pueblo (1965).

109 «_ José Maria, ti que eres el nifio de Agua y el adolescente de Los rios profundos, ;eres también, el adulto
Renddén Wilka de Todas las Sangres? [...] — Oye, si; pero también soy un poco Don Bruno. [...] — Y0 he sentido,
desde pequefio, cierta aversion a la sensualidad. Algo asi como Don Bruno en sus momentos de
arrepentimiento.”

110 «“La autobiografia no es sélo en la obra arguediana un modo de expresar el mundo interior del novelista y de
explorar el mundo exterior de la realidad contigente, sino también una tentativa de transcenderlos.”

111 Philippe Lejeune (1938-), depois de rever seu classico texto O pacto autobiografico: de Rousseau a internet
([1975] 2008) reconhece que exibe N’0 pacto menos “uma série de oposi¢des entre os diferentes textos que
foram submetidos a leitura” (LEJEUNE, 2008, p. 14) do que uma idealizagdo da teoria para que, por fim, os
textos literarios fossem encaixados. E por isso que reflete depois: “Talvez a autocritica, tal como a autobiografia,
seja um empreendimento impossivel...” (LEJEUNE, 2008, p. 69), pois as escritas de si, categoria da qual faz
parte a autobiografia, ndo garantem a completa veracidade dos fatos devido ao fato de serem passiveis de
interpretacdo.
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Por conseguinte, entendemos que o projeto literario do autor esta para além de sua
vida: representar a sua propria vida, mas ndo s isso, também representar a vida dos
indigenas. Isto €, a individualidade na coletividade.

No artigo “La narrativa en el Per( contemporaneo”, Arguedas ([1968] 1992) cita

alguns dos narradores que, na sua viséo, desfiguraram seu tema de escrita:

Os primeiros narradores que tém certa importancia na literatura internacional, que
escrevem sobre esse tema e que sdo conhecidos por todos os estudantes de literatura
sdo Lépez Albljar y Ventura Garcia Calderon. Como descrevem o indigena? Os
dois descrevem-no como um ser de expressdo rigida, misteriosa, inescrutavel, feroz,
comedor de piolhos. E curioso como esses dois narradores escreveram, a0 mesmo
tempo, livros sobre seus lugares de origem, visto que os dois sdo costeiros: Lopez
Albujar é da costa norte do pais, de Piura, e Garcia Calderén é limenho e passou
quase toda sua vida em Paris. Eles escreveram livros e narragfes sobre os temas
costeiros; no entanto, esses livros ou essas narrages sobre os temas da costa ndo
tiveram maior notoriedade; eles ficaram famosos pelos livros 0s quais descrevem o
mundo dos indigenas, o mundo da serra. (ARGUEDAS, [1968] 1992, p. 42,
tradugdo nossa)*?

A ideia do indigena “meloso” na literatura peruana, como vimos no inicio deste
capitulo, é politica e advéem desde a conquista e a colonizacdo hispanica. Por conta disso,
muitos indigenistas repudiavam a representacdo da melancolia em suas narracfes, porque
representa-la era, certamente, continuar o esquema do Periodo Colonial. Uma das alternativas
para ilustrar de forma verdadeira esses sujeitos originarios, para Arguedas — influenciado
pelas ideias mariateguianas —, seria por meio do potencial revolucionario.

Interessante que, no trecho do artigo acima, Arguedas critica Lopez Albujar, autor
que, para Mariategui, foi o primeiro indigenista. Inclusive, como ja vimos, o autor de Los rios
profundos ndo gostava de ser comparado a esses autores. No artigo “La novela y el problema

de la expression literaria en el Peru”, escrito em 1950, o0 autor escreve o seguinte julgamento:

Fala-se assim do romance indigenista; e tem sido dito que meus livros Agua e Yawar
Fiesta sdo indigenistas ou indios. E ndo é certo. Trata-se de livros nos quais o Peru
andino aparece com todos 0s seus elementos, em sua inquietante e confusa realidade

112 “Los primeros narradores que tienen cierta importancia en la literatura internacional, tocan este tema y son
conocidos por todos los estudiantes de literatura. Son Lopez Albudjar y Ventura Garcia Calderén. (Como
describen al indio? Los dos describen al indio como un ser de expresion pétrea, misteriosa, inescrutable, feroz,
comedor de piojos. Es curioso como esos dos narradores escribieron al mismo tiempo libros sobre las zonas de
las cuales ellos son oriundos, porque los dos son costefio: Lopez Albujar es de la costa norte del pais, de Piura, y
Garcia Calderon es limefio y paso casi toda su vida en Paris. Ellos escribieron libros y narraciones sobre los
temas de la costa; sin embargo, estos libros o estas narraciones sobre temas de la costa no tuvieron mayor
trascendencia; se hicieron famosos por sus libros en los cuales describen el mundo de los indios, el mundo de la
sierra”.
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humana, na qual o indio é tdo somente uma das muitas e distintas personagens.
(ARGUEDAS, [1950] 1983, p. 193-194, traducdo nossa)*®

Assim como sua intervencdo no Primer Encuentro de Narradores Peruanos
(1969):

Minha veneracdo e respeito por Lépez Albljar, quem me ensinou, apesar de todos
seus erros, ou talvez mesmo porque cometeu erros. Sem Loépez Albdjar e ainda
Garcia Calderdn, nem Ciro, nem eu, nem todos 0s que estamos aqui, seriamos o que
somos; de tal qual maneira que os respeitamos, reconhecemos seus méritos, e seus
defeitos ndo tém nenhuma importancia, posto que creio que ja superamos.
(ARGUEDAS, 1969, p. 243, traducdo nossa)*

Isso demonstra mais uma vez que o indigenismo possuiu fases, assim como
Cornejo Polar acreditava, e ndo ficou estagnado na proposta inicial citada no inicio deste
capitulo. José Mariategui (2010) reconhecia potencialidades em certos autores que, por sua
vez, eram criticados por Arguedas, a exemplo. Contudo, alguns critérios, como a literatura
escrita por ndo indigenas, ndo passam de fase. Inclusive, esse foi um dos grandes dramas de
Arguedas, segundo Cornejo Polar (2008, p. 136, tradugdo nossa): “As reflexdes de Arguedas
durante esses anos criticos 0 devolvem ao instante em que, tragica e prazerosamente,
descobriu que seu mundo devia ser o dos indigenas™!*°.

Retomando a discussdo acerca das estratégias as quais Arguedas utilizou para
encurtar a distancia produtor-referente da literatura neo-indigenista, hd o emprego do realismo
magico!'®, primeira caracteristica do neo-indigenismo (CORNEJO POLAR, 1984, p. 550).
Gonzélez Vigil (2016, p. 47) entende que seu emprego € uma forma de resisténcia que o
produtor neo-indigenista encontra para incorporar a perspectiva desde dentro do universo
indigena; é um traco distintivo em relacdo a muitas narrativas, até indigenistas, que
compreendiam o maravilhoso apenas como um “extrato”, diferenciado e distanciado da
realidade. A essa limitacdo de vista, Gonzélez Vigil credita a influéncia da literatura
ocidental:

113 «“Se habla asi del novela indigenista; y se ha dicho que mis novelas Agua y Yawar fiesta que son indigenistas
o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las cuales el Per( andino aparece con todos sus elementos, en su
inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan s6lo uno de los muchos y distintos personajes.”
114 «“Mi veneracion y respeto por Lopez Albtjar, quien me ensefid, a pesar de todos sus errores, o quiza por lo
mismo que cometio errores. Sin Lopez Albuljar y aun sin Ventura Garcia Calderén, ni Ciro, ni yo, ni todos los
que estamos aqui, seriamos lo que somos; de tal manera que los respetamos, les reconocemos sus méritos y sus
defectos no tienen ninguna importancia puesto que creo que los hemos superado”

15 “Las reflexiones de Arguedas durante estos afios criticos lo devuelven al instante en que, tragica y
gozosamente, descubrié que su mundo debia ser el de los indios”

116 Ricardo Gonzalez Vigil (2016, p. 46) considera que o termo mais adequado para tratar de literatura
indigenista e neo-indigenista é realismo maravilhoso, e ndo realismo magico, visto que empregar 0 termo magico
supOe que a narrativa tem de mais caracteristica 0 magico quando o maravilhoso, por sua vez, engloba o magico,
0 mito, o milagre, entre outros. Isto €, o adjetivo maravilhoso seria mais abrangente. Para essa dissertagdo,
utilizaremos o maravilhoso como sindnimo de magico e vice-versa.
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A cultura europeia foi se apartando do real-maravilhoso desde o fim da ldade Média;
na ldade Moderna, foi-se construindo uma Optica racionalista, empirista e
pragmatica que nos séculos XVII-XIX terminou por tachar de ignorancia ou
supersticdo o real-maravilhoso, gerando o apogeu da narrativa “realista” [...].
Contudo, na América o real-maravilhoso tem preservado sua forga, sujeito as
culturas de raizes pré-hispanicas (sendo a andina a que conserva mais acusadamente
essas raizes) e o aporte de origem africana. (GONZALEZ VIGIL, 2016, p. 47,
traducdo nossa)

Devido a essa Vvisdo restrita, muitas vezes o leitor ocidental, na visdo de Gonzalez
Vigil (2016, p. 47), cuesta adaptarse a Optica realista maravilhosa, ja que € instigado a pensar
conforme o pensamento de sua cultura. Em outros casos, a adogdo da perspectiva maravilhosa
era entendida como irreal, primitiva, irracional. Em contrapartida, Arguedas, influenciado
pelo pensamento andino, incorpora a visao da literatura como verdade: “sempre se proclamou
realista, defendeu que seus livros retratavam a realidade, porém uma realidade que integra o
objetivo e o subjetivo, os dados empiricos e os niveis arquétipos da perspectiva mitica”
(GONZALEZ VIGIL, 2016, p. 47)*7. Por conta disso, acreditava que escrever sobre a cultura
andina em forma de literatura era nada menos que escrever sobre a realidade, inclusive no que
se refere a mitologia referida.

Inclusive, Wiliam Rowe (1979), como outros autores, constata que a cultura

guéchua é o grande diferencial das obras de Arguedas:

Se fosse possivel escolher um elemento peculiar da obra de Arguedas, seria a
utilizacdo da cultura quéchua. As culturas pré-colombianas da Ameérica Latina
alcancaram um grau de desenvolvimento e amadurecimento que as culturas colonial
e ocidental moderna dificilmente puderam igualar [...]. A tradi¢do folclérica, por
conseguinte, ainda é uma cultura viva, a principal expressao cultural de varios
milhdes de descendentes quéchuas que Arguedas nunca considerou de forma alguma
inferior a cultura ocidental. (ROWE, 1979, p. 14-15, tradugio nossa)**8

A seguir, Gonzalez Vigil (2016, p. 49, traducdo nossa) explica resumidamente o

gue € o pensamento andino:

No pensamento andino, hd uma continuidade e uma comunh@o estreita entre as
coisas, as plantas, 0s animais e 0s seres humanos. As cria¢cdes culturais expressam a
energia que flui em toda a Natureza; por exemplo, os misicos andinos se inspiram

17 “siempre se proclamo realista, defendié que sus libros retrataban la realidad, pero una realidad que integra lo

objetivo y lo subjetivo, los datos empiricos y los niveles arquetipicos de la perspectiva mitica”.

118 «Sj se pudiese separar algin elemento peculiar de la obra de Arguedas, serfa la utilizacién de la cultura
guechua. Las culturas precolombinas de América Latina lograron un grado de desarrollo y madurez que las
culturas colonial y occidental moderna dificilmente pudieron igualar [...]. La tradicion folklérica, por supuesto,
todavia es una cultura viva, la principal expresion cultural de varios millones de descendientes quechuas que
Arguedas nunca consider6 de ningin modo inferior a la cultura occidental.”
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nos sons dos rios, escutam seus movimentos animicos e expressam-nos com a
mesma “naturalidade” que um passaro emite seu canto [...]. Viver a realidade é
senti-la em toda sua harmoniosa unidade, sem as separacOes estabelecidas pela razao
“ocidental” entre o animado e o inanimado, entre o sensorial e o espiritual. A
realidade também se faz presenca nos sonhos, nos desejos e nas recordacgdes; a
meméria e a imaginacdo, ndo se tratando dos transportes oniricos, respondem a
niveis profundos da existéncia que nos permitem “entender” ou “orientar nossa
compreensio do real”.*?

Portanto, outra Optica. Para exemplificar, Gonzalez Vigil (2016) cita o episodio

das pedras incaicas e dos rios andinos em Los rios profundos. Vejamos uma cena do romance:

Formava esquina. Avangava ao longo de uma rua larga e continuava em outra
estreita e mais escura, com fedor de urina. Essa rua estreita escalava a encosta.
Caminhei diante do muro, pedra ap6s pedra. Afastava-me alguns passos,
contemplava-o e voltava a me aproximar. Toquei as pedras com as maos; segui a
linha ondulante, imprevisivel, como a dos rios, em que se juntam os blocos de rocha.
Na rua escura, no siléncio, 0 muro parecia vivo; sobre a palma de minhas médos
flamejava a juntura das pedras que eu tocara. (ARGUEDAS, 2005, p. 11)%

Capta-se, na leitura do excerto, que o narrador compara as pedras aos rios. Mais
que isso: acredita que esse muro-rio € vivo, pois o tocar nas pedras propicia a juncao cujo
resultado € o rio. Na cena a seguir, Ernesto ndo sé acredita o rio era vivo, como queria ser
como um: “Sim! Era preciso ser como esse rio imperturbavel e cristalino, como suas aguas
triunfantes. Como vocé, rio Pachachaca! Belo cavalo de crina brilhante, irrefredvel e
permanente, que corre pelo mais profundo caminho terrestre!” (ARGUEDAS, 2005, p. 87)1%.,
Além do mais, na cena o narrador também assemelha o rio ao cavalo, dois elementos da
natureza que ele, humano, queria aproximacao.

Porém, conforme Cornejo Polar ([1972] 2008, p. 146), os rios ndo s6 traduzem

divindade na cultura quéchua, também podem ser infernais, assim como a natureza do ser

119 En el pensamiento andino, hay una continuidad y una comunidn estrecha entre las cosas, las plantas, los
animales y los seres humanos. Las creaciones culturales expresan la energia que fluye en toda la Naturaleza; por
ejemplo, los masicos andinos se inspiran en los sonidos de los rios, escuchan sus movimientos animicos y los
expresan con la misma “naturalidad” que un pajaro emite su canto [...]. Vivir la realidad es sentirla en toda su
armoniosa unidad, sin las separaciones establecidas por la “razéon occidental” entre lo animado y lo inanimado,
entre lo sensorial y lo espiritual. La realidad también anida en los suefios, los deseos y los recuerdos; la memoria
y la imaginacién, no se diga de los transportes oniricos, responden a niveles profundos de la existencia que nos
permiten “entender” u “orientar nuestra” compresion de lo real.

120 “Formaba esquina. Avanzaba a lo largo de una calle ancha y continuaba en otra angosta y mds oscura, que
olia a origenes. Esa angosta calle escalaba la ladera. Caminé frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos
pasos, lo contemplaba y volvia a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante,
imprevisible, como la de los rios, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura calle, en el silencio, el muro
parecia vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la juntura de las piedras que habia tocado.” (ARGUEDAS,
2016b, p. 143)

121 «:S{! Habia que ser como ese rio imperturbable y cristalino, como sus aguas vencedoras. jComo tu, rio
Pachachaca! jHermoso caballo de crin brillante, indetenible y permanente, que marcha por el mas profundo
camino terrestre!” (ARGUEDAS, 2016b, p. 233)
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humano: “Esta significagdo mutavel dos rios determina que as relages do homem com eles
sejam mutaveis e que, definitivamente, o homem se esforce para agradar aos rios.”'?2. Nesta

citacdo, por exemplo, o narrador questiona por onde estaria um interno que havia sumido:

E o Afuco? Devia estar cavalgando a essa hora, chorando pelas margens febris do
Apurimac. De Lleras, sabia que seus 0ssos, agora transformados em matéria fétida, e
sua carne teriam sido encurralados pela dgua do grande rio (“Deus que fala” € o seu
nome), numa dessas margens barrentas onde minhocas endemoniadas, coloridas,
pupulariam devorando-o. (ARGUEDAS, 2005, p. 258)'%

No episddio, pensa que o Afiuco talvez estivesse sendo carregado pelo grande rio
Apurimac — Deus que fala. Do mesmo modo, podemos estender esse pensamento as vozes e
aos elementos quéchuas. No capitulo VI “Zumbayllu”, o narrador destaca uma série de
sufixos quéchuas e explica seus significados. O tankayllu, a exemplo, é um inseto, como
veremos mais detidamente no proximo capitulo, que pode ser benéfico ou ndo. Killa, lllariy e
Illa sdo tipos de luzes que ndo sdo “totalmente divinas”, mas o homem peruano antigo
acredita ter profundas relagdes.

Enfim, de forma resumida, € uma visdo que parte do objetivo, do material — a
natureza — e atinge o subjetivo, o imaterial — a crenca, a percep¢cdo humana. Cabe ao leitor
aceitar ou ndo essa optica. Alguns criticos, certamente amparados pela Optica ocidental,
julgaram equivocadamente que as obras sob o viés do realismo maravilhoso sdo incoerentes,
como foi o caso da leitura de Vargas Llosa (2008) acerca de Los rios profundos. Convém

apresentarmos um trecho:

Né&o é sintomético que o titulo, Los rios profundos, aluda exclusivamente a ordem
natural? [...] O espetéculo da apari¢do do sol no meio de chuvas dispares deixa o
menino “indeciso” e anula nele a faculdade de raciocinar. Essa manifestacdo contém
em si uma verdadeira alienacdo, germém de uma indole de concepcdo animica do
mundo. Sua sensibilidade, exacerbada até o ensimesmamento pela realidade natural,
leva Ernesto a idealizar paganamente plantas, objetos e animais, além de atribuir a
eles propriedades ndo somente humanas, mas também divinas: para sacraliza-las.
Muitas das supersticdes de Ernesto precedem de sua infancia, s&o como um legado
de sua metade espiritual indigena, e 0 menino se aferra a elas em manifestacéo
subconsciente de solidariedade com essa cultura: ademais, sua propria situacdo
favorece essa sua inclinagdo a renegar a raz8o como vinculo com a realidade e
preferir intui¢des e devogdes méagicas [...]. Dai que o seu irracionalismo fatalista, seu
animismo e esse solapado enfeiticamento que o levam a venerar com uncéo religiosa

122 “Esta cambiante significaciéon de los rios determina que las relaciones del hombre con ellos sean también
cambiantes e que, en definitiva, el hombre se esfuerce por hacer propicios a los rios.”

123 «;Y el “Afiuco”? Cabalgaria a esa hora, llorando por las orillas febriles del Apurimac. Del Lleras sabia que
sus huesos, convertidos ya en fétida materia, y su carne, habrian sido arrinconados por el agua del gran rio
(“Dios que habla” es su nombre) en alguna orilla fangosa donde lombrices endemoniadas, de colores, pulularian
devorandolo.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 402-403)
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0s objetos mais diversos. (VARGAS LLOSA, [1996] 2008, p. 224-225, traducéo
nossa)?4

Vargas Llosa (2008), por conseguinte, estereotipa o narrador de irracional por
“idealizar paganamente” diversos objetos que ndo deveriam ser considerados divinos. Dessa
forma, podemos pressupor que o critico ndo adota a perspectiva do realismo maravilhoso
desde dentro para a sua leitura nem para a sua analise. Nesse caso, 0 autor de La ciudad y los
perros (1963) deprecia a Optica escolhida de Arguedas, baseada evidentemente na cultura
quéchua, para a valorizacao da cultura ocidental.

Ademais, ao lado do realismo méagico como uma das caracteristicas do neo-
indigenismo, ha a ampliacdo do lirismo (CORNEJO POLAR, 1984, p. 550). Gonzéalez Vigil
(2016) afirma que essa intensificacdo se deve também ao realismo maravilhoso, que por si s6
ja é porta-voz do impulso criador. Com o manejo de imagens mais subjetivas, geralmente a
poética também ¢ manejada, no que ele chamou de “romance poético”. Para exemplificar essa
caracteristica em Los rios profundos, Gonzélez Vigil (2016, p. 51) cita a interpretacdo que
Rama (2008, p. 278-279) faz sobre os sons no romance de Arguedas:

O romance propde um duplo musical que é agente mediador privilegiado entre a
comunidade humana e o reino natural, entre a consciéncia subjetiva e o0 universo
objetivo, posto que ambos cantam sempre e podem cantar em unissono [...]. No
reino natural, cada objeto é dono de uma voz, da mesma forma como ocorre com 0s
humanos. As vozes naturais podem harmonizar entre si, sozinhas, mas também

podem se combinar com as humanas, num concerto mais amplo: [...]. (RAMA,
[1982]2008, p. 286, tradugdo nossa)*%

A utilizacdo da oOptica do realismo magico e a intensificacdo do lirismo também
estdo relacionadas com a ampliacdo, a complexidade e o aperfeicoamento da técnica
narrativa, terceira caracteristica do neo-indigenismo (CORNEJO POLAR, 1984, p. 549). Por

exemplo, a criacdo de uma lingua literaria que mescla a lingua quéchua e o castelhano é uma

124 «;No es sintomatico que el titulo, Los rios profundos, aluda exclusivamente al orden natural? [...] El
espectaculo de la aparicion del sol en medio de lluvias dispares deja al nifio “indeciso” y anula en ¢él la facultad
de razonar. Este arrobo contiene en si una verdadera alienacion, entrafia en germen una concepcion animista del
mundo. Su sensibilidad, exacerbada hasta el ensimismamiento por la realidad natural, lleva a Ernesto a idealizar
paganamente plantas, objetos y animales, y a atribuirles propiedades no s6lo humanas, también divinas: a
sacralizarlas. Muchas de las supersticiones de Ernesto proceden de su infancia, so como un legado de su mitad
espiritual india, y el nifio se aferra a ellas en subconsciente manifestacién de solidaridad con esa cultura: ademas,
su propia situacion favorece esa inclinacién suya a renegar de la razon como vinculo con la realidad y a
preferirse intuiciones y devociones magicas [...]. De ahi su irracionalismo fatalista, su animismo, y ese solapado
fetichismo que lo lleva a venerar con uncion religiosa los objetos mas diversos.”

125 “La novela propone un doble musical que es agente mediador privilegiado entre la comunidad humana y el
reino natural, entre la conciencia subjetiva y el universo objetivo, puesto que ambos cantan siempre y pueden
cantar al unisono [...]. En el reino natural, cada objeto es duefio de una voz, tal como les ocurre a los humanos.
Las voces naturales pueden armonizar entre si, solamente, pero también pueden combinarse con las humanas, en
una concertacion mas amplia: [...].”
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forma de aproximac&o do texto escrito por um ndo indigena cujo referente € o indigena. No

trecho a seguir, Arguedas relata a dificuldade de realizar essa mescla linguistico-literaria:

As dificuldades vieram quando tratei de interpretar a vida do povo indigena, porque
o castelhano me parecia um instrumento incompleto ou insuficiente. Meu problema
fundamental tem sido um problema linguistico, que seguramente também é um
problema de técnica (os estudiosos da técnica dirdo com muito mais clareza que
no6s). Eu havia conhecido o mundo todo por meio do quéchua, por isso, quando
escrevia em castelhano, esse idioma me parecia sumanamente débil ou estranho;
entdo, minha luta tem sido encontrar um estilo que se adequasse a revelacdo desse
mundo tal como eu sentia, tal como estava dentro de mim [...]. Para mim, era
relativamente facil descrever as personagens ndo indigenas, porém tinha problemas
cujas dificuldades sdo clarissimas ao representar os indigenas: os indios nunca falam
em castelhano, os indios falam em quéchua. E quando eu fazia os indios
conversarem em castelhano, resultava um didlogo que ndo passava a auténtica
natureza do modo de ser do indio, mas tampouco podia fazé-los falar em quéchua,
pois ninguém ia entendé-los; entdo o problema era encontrar no castelhano um estilo
em que pudesse sentir o quéchua sendo, a0 mesmo tempo, castelhano [...]. No meu
caso, o problema da técnica tem sido uma luta com a linguagem; parece-me que, em
vinte e cinco anos, essa luta com a linguagem ja esta solucionada. (ARGUEDAS,
1969, p. 172, traducéo nossa)*?

Visualizamos que Arguedas tinha consciéncia de que o castelhano era um idioma
que certamente falseava a visdo dos indigenas, pois ndo era a lingua em que eles se
expressavam. Da mesma forma, podemos estender esse pensamento para 0s géneros conto e
romance. Se a lingua falada pelos indios era a quéchua — a oralidade era o Unico sistema
comunicativo —, evidentemente a literatura que deveria ser cultivada para se aproximar mais
do referente deveria ser a oral. Géneros como conto e romance, estruturas narrativas
historicamente ocidentais, certamente ndo descreveriam sem falseamentos o indigena.
Portanto, se a lingua e o género ndo eram proximos do indigena, ele ndo seria o leitor dessa
literatura.

Apesar de Arguedas se utilizar de formas literarias provenientes dos moldes

ocidentais, ele ousa modifica-las adicionando, inclusive, elementos da prépria cultura

126 «“Lag dificultades vinieron cuando traté de interpretar la vida del pueblo indigena, porque entonces el
castellano me resultaba un instrumento incompleto o insuficiente. Mi problema fundamental ha sido un problema
linguistico, que seguramente también es un problema de técnica (los estudiosos de la técnica lo dirdn con mucha
maés claridad que nosotros). Yo habia conocido el mundo todo a través del quechua, y cuando lo escribia en
castellano me parecia éste un idioma sumamente débil o extrafio; entonces, mi pelea ha sido por encontrar un
estilo que se adecuara a la revelacion de este mundo tal como yo lo sentia, tal cual estaba dentro de mi [...]. Me
era relativamente facil describir a los personajes no indios, pero tenia un problema cuyas dificultades resultan
clarisimas: los indios nunca hablan en castellano, los indios hablan en quechua y cuando los hacia dialogar en
castellano resultaba este didlogo como que no vertia la auténtica naturaleza del modo de ser del indio, pero
tampoco los podia hacer hablar en quechua, pues no lo iban entender nadie; entonces el problema era encontrar
en el castellano un estilo en que pudiera sentirse el quechua siendo al mismo tiempo castellano [...]. En mi caso,
el problema de la técnica ha sido una pelea con el lenguaje; esa pelea con el lenguaje, en veinticinco afios, me
parece que la he solucionado. Hemos ofrecido unas paginas en las cuales el mundo quechua, lo que tiene de bello
el quechua, esta en el castellano y también lo que tiene de bello el castellano.”
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ocidental que muitas vezes ndo estdo incluidos nos géneros, exemplo: a incorporacdo de
ensaios antropoldgicos, cartas, didrios, depoimentos de recebimentos de prémios etc. Também
explora com algumas caracteristicas proprias das formas literarias da cultura quéchua, como o
emprego da musicalidade. A incorporacgédo de huaynos, um género poético da cultura indigena
do Peru é um exemplo. Citamos como livros mais experimentais Los rios profundos e Los
zorros de arriba y los zorros de abajo.

Por fim, o Gltimo trago distintivo do neo-indigenismo é a ampliacdo do problema
indigena (CORNEJO POLAR, 1984, p. 550). Conforme o critico peruano, na obra de
Arguedas a problemaética cresce ao passo em que 0 espaco representativo também aumenta.
Ressalta, entretanto, que esse alargamento ndo anula a preocupagdo primordial com o
indigena, mas o concilia ao lado de outras preocupacfes do pais, como 0S negros e outros
marginalizados'?’. Devido a isso, o critico classifica a obra arguediana em trés fases.

Nos contos de Agua (1935), primeira publicacdo de Arguedas, Cornejo Polar
(2008, p. 114, traducdo nossa) identifica “a decisdo do protagonista de se incorporar
profundamente ao mundo indigena e a correlativa vontade de abandonar o proprio”*?®. Nessas
narrativas, o espaco narrativo esta reduzido a comunidades indigenas, isto é, ambientes
cerrados. Ha ainda, conforme o autor, a visdo dualista e maniqueista a esses sujeitos e, 0 mais
importante, a vontade do narrador, branco, de se inserir em um universo que ndo o seu.

Los rios profundos, segundo romance de Arguedas, é para Cornejo Polar (2008) o
grande representante da segunda fase devido a notavel ampliacdo do espaco narrativo: ha a
presenca da serra, e ndo mais s6 a comunidade indigena, como também a costa. No que se
refere as personagens, ha indigenas, criollos, mesticos e negros. Dentro do rétulo unificante
indigena, existem os colonos, indios de fazenda; os pongos, indios que servem de graca nas
fazendas; os comuneros, indios de comunidades.

No que diz respeito a essa questdo racial em que o indigena esta incluido, Vargas
Llosa assevera que a segregacao racial é constante no romance: “O racismo ¢é onipresente na
sociedade abanquina: os brancos desprezam os indios e 0s mesticos, e 0s mesticos desprezam
os indios e alimentam um surdo ressentimento conta os brancos. E todos eles — brancos,
indios e mesticos — desprezam os negros.” (VARGAS LLOSA, 2008, p. 222, traducéo

127 Interessante perceber essa interpretagio de Cornejo Polar acerca do item “d” do neo-indigenismo ja que
Escajadillo pensou, em um primeiro momento, que ampliar o espago e a representacdo da literatura indigenista
seria, de certa forma, anular o maior critério do indigenismo: representar o referente indigena: “implicaba mas
que una “ampliacion” una “cancelacion” del indigenismo” (ESCAJADILLO, 1984, p. 134).

128 «“Ja decision del protagonista de incorporarse profundamente al mundo indio, y la correlativa voluntad de
abandonar el propio”.
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nossa)'?. Vargas Llosa cita a cena da discriminagdo que se passa no internato contra o Padre
Miguel, negro, para elucidar que a questdo indigena ndo esta mais desligada das preocupacdes
nacionais, como algo a parte. No entanto, a questdo indigena ndo deixa de existir e de ser
central, pelo contrario, estad sendo irradiada e emparelhada a outras preocupacdes de todo o
pais; a inclusdo do carater revolucionério dos colonos é uma delas.

Em Todas las sangres (1964), inicia-se a terceira e Ultima fase da obra
arguediana. O romance tem o intuito de ser um projeto integrador desde o titulo. De forma

sintética, o livro aborda:

Por um lado, um movimento expansivo: de uma aldeia para todo o pais, do vinculo
indios/brancos as relagcBes geradas pelo imperialismo. Por outro lado, um
movimento até o interior, intensamente analitico, que termina por encontrar
resquicios e desfalques no interior das unidades menores. Dentro desse contexto,
Todas las sangres resulta o esforco heroico para testemunhar, por igual, os grandes
ambitos e os pequenos setores da realidade. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 133,
tradugdo nossa)**°

Todas las sangres, portanto, na visao do critico, foi um projeto de Arguedas que
visava demonstrar a totalidade das questfes que envolvem o indigena, dentro da perspectiva
nacional; no entanto, o autor recebeu severas criticas de que o romance ndo conseguiu
efetivamente abordar essa totalidade. Na sua Ultima obra, El zorro de arriba y el zorro de
abajo (1971), o autor novamente se propfe a redigir um romance totalizador da questdo

indigena junto da questdo nacional. Cornejo Polar discorre mais sobre essa tentativa:

A tentacdo de elaborar um romance total ronda a composi¢éo inteira de Todas las
sangres. A Ultima obra de Arguedas, ainda inédita, parece ser o resultado dessa
tentacdo. El zorro de arriba y El zorro de abajo seria, pois, o esfor¢co final para
configurar um discurso narrativo que tenha como referente o universo total. E, de
certa forma, o resultado Gltimo da bésica vocagdo realista de Arguedas e de seu
paulatino convencimento de que uma realidade somente se explica dentro de outra
maior e mais ampla. (CORNEJO POLAR, 2008, p.133, traducéo nossa)*3!

129 “E] racismo es omnipresente en la sociedad abanquina: los blancos desprecian a los indios y a los mestizos, y
los mestizos desprecian a los indios y alientan un sordo resentimiento contra los blancos. Y todos ellos —
blancos, indios y mestizos — desprecian a los negros.”

130 «por una parte, un movimiento expansivo: de una aldea a todo el pais, del vinculo indios/ “blancos” al propio
de las relaciones generadas por el imperialismo. Por otra parte, un movimiento hacia adentro, intensamente
analitico, que termina por encontrar resquicios y desfases en el interior de las unidades mas pequefias. Dentro de
este contexto, Todas las sangres resulta un esfuerzo heroico por testimoniar, por igual, los grandes &mbitos y los
pequeiios sectores de la realidad.”

181 “La tentacion de elaborar una novela total ronda la composicion integra de Todas las sangres. La tltima obra
de Arguedas, aun inédita, parece ser el resultado de esta tentacién. El zorro de arriba y de abajo seria, pues, el
esfuerzo final por configurar un discurso narrativo que tenga como referente el universo total. Es, en buena
cuenta, el resultado Gltimo de la vocacion realista basica de Arguedas y de su paulatino convencimiento de que
una realidad so6lo se explica dentro de otra mayor mas amplia.”
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Em El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas almeja ampliar até as ultimas
forcas o carater neo-indigenista da narrativa. Emprega de forma estritamente radical o
realismo maravilhoso com a proposta dos zorros, que sao raposas miticas, controlarem a costa
e a serra. Ha a ampliacdo dos agentes sociais e dos espacos. Indigenas de todas as formas,
serranos, costeiros, pongos, colonos, comuneros, dentro de uma cidade costeira, com grande
influéncia externa. Ha a utilizacéo de técnicas narrativas inovadoras. Ndo obstante, a pergunta
de Cornejo Polar (2008, p. 133), “;Hasta qué punto este esfuerzo es pasible de realizacion
efectiva?”, pde em questdo se o esforco por oferecer uma imagem desde dentro do indigena é
possivel e quais sdo as suas consequéncias.

Em sua ultima obra, Arguedas, em vez de mostrar a possibilidade de manutengéo
da visdo indigena face a visdo branca, ocidental, em uma espécie de integracdo ou totalidade,
mostrou mais os conflitos e consequéncias dessa manutencdo, num pais em ebulicdo, em

situacdo de efervescéncia desde a sua constituicdo, que é prdprio das literaturas heterogéneas:

Como Garcilaso, o Inca, Arguedas pretende assumir em si mesmo e em sua obra a
abrasadora pluralidade que define o Peru. Pretende conhecer e viver para representar
narrativamente os mundos e submundos que o pais, em ebulicdo permanente,
oferece. Sua tarefa consiste em entregar esse testemunho. Com sutil sentido do
tempo e com um substrato dialético inocultavel, José Maria Arguedas assume seu
feito como uma reflexdo mutante sobre o mundo desintegrado e feroz que somente é
apreensivel na medida em que, interna e externamente, percebem-se suas oposicoes,
rupturas e conflitos. (CORNEJO POLAR, 2008, p.134, traducio nossa)*®

A constatacdo de Cornejo Polar a respeito da ultima obra de Arguedas como que
concretiza a sua hipotese da heterogeneidade das literaturas indigenistas, das andinas e, de
certa forma, das literaturas latino-americanas, que possuem em sua composi¢cdo dois ou mais
universos socioculturais cuja convivéncia é condicionada a conflitos e a contradi¢des. O ponto
de contato dessa teoria €, necessariamente, essas “oposicoes, rupturas e conflitos”.

No que se refere a melancolia, celebrar apenas o potencial subversivo, esperado
para o futuro, como defendia Mariategui, seria tdo menos indigena e mais indigenista, pois
ndo reconhece um passado de esquecimento e sofrimento que a melancolia marca. Aprisionar-
se aos resquicios do passado reclamado também ndo seria uma boa opgao, uma vez que tende

para a utopia indigena, anulando assim a possibilidade da revolucdo que o futuro promete.

132 “Como Garcilaso, el Inca, Arguedas pretende asumir en si mismo y en su obra la abrumadora pluralidad que

define el Perd. Pretende conocer y vivir, para representarlos narrativamente, los mundos y sub-mundos que el
pais, en ebullicion permanente, le ofrece. Su tarea consiste en entregar ese testimonio con sutil sentido del
tiempo y con un sustrato dialéctico inocultable, José Maria Arguedas asume su propia empresa como una
reflexion cambiante sobre un mundo desintegrado e hiriente que sélo es aprehensible en la medida en que,
interna y externamente, se perciben sus oposiciones, rupturas y conflictos.”
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Como vimos, da melancolia ndo podemos sair. Pensemos entdo em dois tipos: a melancolia
em sentido micro, estereotipada, negativa e imposta a imagem do indigena, como vimos em
alguns exemplos, e a em sentido macro, que representa a oscilacdo de realidades, de
sentimentos, inclusive os pertencentes a micro, devido a consequéncia da intersecdo de dois
mundos efetivamente distintos e ndo dialogaveis.

Portanto, parece-nos que o indigenismo literario, realizado desde as cronicas
colbnias até a escrita de Arguedas, € cumplice dessa melancolia entendida em seu sentido
macro, portadora de todas essas realidades e efeitos. Por conseguinte, compreendemos que as
acepcOes de José Carlos Mariategui (2010) tém os seus méritos — dentre eles, diferenciar a
literatura feita pelos indigenas da feita pelos ndo indigenas; constatar e cobrar o potencial
subversivo —, mas se mostram limitadas para a interpretacdo de Los rios profundos porque
ndo pressupbe a presenca da melancolia em seu sentido macro, em que ha incluso as
consequéncias da heterogeneidade. O préximo capitulo, por conseguinte, visa discutir as
interpretacdes acerca do narrador do romance e, com base nisso, propor uma analise que

relacione a pertinéncia da heterogeneidade e da melancolia no narrador.
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4 “O MUNDO ASSIM DISPUTADO”: REFLEXOES SOBRE O NARRADOR

Neste capitulo em especifico, vamos discutir sobre distintas classificacfes acerca
do narrador de Los rios profundos realizadas por grandes criticos da obra arguediana,
principalmente Mario Vargas Llosa (2008); Cornejo Polar (2008) e Angel Rama (2008).
Acreditamos na validade de discutir essas interpretacoes porque, ademais de serem realizadas
por grandes criticos arguedianos, serd por meio delas que construiremos nosso ponto de vista
acerca da heterogeneidade e da melancolia no narrador-protagonista. Apds a exposi¢do dessa
espécie de linha do tempo critica sobre o narrador de Los rios profundos, pretende-se
aproxima-la as reflexdes suscitadas pela aproximacéo heterogeneidade, devedora da traducéo,

e melancolia a partir da analise de dois grandes simbolos do livro: o tankayllu e o zumbayllu.

4.1 O narrador de Los rios profundos segundo Vargas Llosa, Cornejo Polar e Rama

4.1.1 Vargas Llosa: o narrador-protagonista e a validade da memaria

No artigo de Mario Vargas Llosa, “Ensofiacion y magia en José Maria Arguedas”,
publicado em 1966 pelo Jornal Expreso, o autor afirma que Los rios profundos tem apenas um
narrador: “Ernesto, o narrador de ‘Los rios profundos™ (VARGAS LLOSA, 1966, p. 11,
traducdo nossa). Além do mais, discorre sobre a importancia da memaoria no romance: “em Os
rios profundos, a matéria que da origem ao livro ¢ a memoria do autor” (VARGAS LLOSA,
1966, p. 11, traducdo nossa)'®3; é ela quem faz com que Ernesto evoque uma “realidad
pretérita” (1966, p. 11). Em 1996, trinta anos depois, Vargas Llosa publica La utopia arcaica:
José Maria Arguedas Yy las ficciones del indigenismo, em que se posiciona contrariamente a
ideia de um narrador em Los rios profundos: “Dois narradores. Eu falei do ‘narrador’ como se
tratasse de um s6, mas, na verdade, no romance ha dois narradores que se alternam para
contar a histéria” (VARGAS LLOSA, 2008, p. 215, tradugdo nossa)'3*,

Veremos mais a seguir que a ideia de dois narradores é creditada a Angel Rama
(2008), no entanto, faz-se importante pontuar essa problematica um narrador/dois narradores

no romance, ja que sera em torno dela que construiremos nossa analise neste capitulo.

133 “en Los rios profundos la materia que da origen al libro es la memoria del autor.”

134 “Dos narradores. He hablado del ‘narrador’ como si se trata de uno solo, y, en verdad, hay en la novela dos
narradores que se turnan para contar la historia.”
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Convém agora discorrer sobre o pensamento de Vargas Llosa a respeito da memoria,
categoria que acreditamos também ser importante para o nosso objetivo central.

Em La utopia arcaica, Vargas Llosa interpreta que, devido a condigdo
privilegiada e ao mesmo tempo tragica por ter sido criado a partir de dois mundos opostos, 0
narrador encontra duas opc¢des para suportar essa condi¢do: o refugio interior, isto €, o sonho,
e a vontade de comunicagdo com a natureza:

Tem que viver, no entanto, e Ernesto, que ndo pode escapar de sua condicdo, deve
buscar a maneira de suporta-la. Para ele, existem duas armas: a primeira € o refigio
interior, 0 sonho. A segunda, uma desesperada vontade de se comunicar com o que
esta fora do mundo, excluido dos homens: a natureza. Essas duas atitudes

conformam a personalidade de Ernesto e se projetam curiosamente na estrutura do
livro (VARGAS LLOSA, 2008, p. 218, tradugdo nossa)***.

Se no passado, sob 0 amparo do ayllu e dos indios comuneros, o adolescente ndo
tinha o discernimento sobre a realidade dupla que vivia, no momento presente descobre “um
mundo hostil”, um “patio odiado” — ao falar do internato. (ARGUEDAS, 2016, p. 243).
Conforme essa légica, veremos, por meio da proxima citacdo, que Vargas Llosa entende que a
recorréncia a nostalgia, a qual se utiliza da memoria, é consequéncia da “evocagdo

melancolica” de Ernesto:

Os dois caciques dessa comunidade indigena, Pablo Maywa e Victor Pusa, sdo as
sombras protetoras as quais 0 menino convoca secretamente no internato de
Abancay para impedir o sofrimento. A corrente nostalgica que flui pelo romance
provém da continua evocacdo melancdlica dessa época em que Ernesto ignorava a
forga “poderosa e triste que golpeia as criangas quando devem enfrentar sozinhas um
mundo cheio de monstros e de fogo”. (VARGAS LLOSA, 2008, p. 219, traducdo
nossa)?%

Exemplificamos essas ideias por meio do zumbayllu, objeto cujo canto “penetrava
no ouvido, avivava na memdria a imagem dos rios, das arvores pretas que pendem das
29, ¢

paredes dos abismos”; “para mim era um ser novo, uma apari¢do no mundo hostil, um lago

que me unia a esse patio odiado, a esse vale dolente, ao Colégio” (ARGUEDAS, 2005, p. 94-

135 “Hay que vivir, sin embargo, y Ernesto, que no puede escapar a su condicion, debe buscar la manera de
soportala. Para ello, tiene dos armas: la primera es el refugio interior, la ensofiacion. La segunda, una
desesperada voluntad de comunicarse con lo que queda del mundo, excluidos los hombres: la naturaleza. Estas
dos actitudes conforman la personalidad de Ernesto y se proyectan curiosamente en la estructura del libro.”

136 «“Los dos alcades de esa comunidad india, Pablo Maywa y Victor Pusa, son las sombras protectoras que el
nifio convoca secretamente en el internado de Abancay para conjurar sus sufrimientos. La corriente nostalgica
que fluye por la novela proviene de a continua evocacioén melancélica de esa época en que Ernesto ignoraba la
fuerza ‘poderosa y triste que golpea a los nifios, cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de

995

monstruos y de fuego’”.
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95)137_ Isto é, 0 zumbayllu é um objeto-ponte que tenta recuperar o passado feliz do narrador
por meio da memoria. Ressalta-se, como ja haviamos colocado, que Vargas Llosa entende o
refigio interior e a comunicagcdo com a natureza como maneiras de suportar a condicao
tragica da personagem, isto €, sdo maneiras para ignorar, ainda que momentaneamente, as
condi¢Bes postas. Isso nos faz pressupor, retomado as discussdes postas nos capitulos
anteriores sobre o passado, que ndo hé felicidade plena, pois a memadria, acessada pelo reflgio

interior, por exemplo, sempre serd impossivel de se resgatar, pois ja é perdida:

O protagonista, por sua vez, vive alimentado por uma realidade caduca, viva
somente na sua propria memoria. Por tras dessa constante operacdo de resgate do
passado, Ernesto descobre a nostalgia de uma realidade, ndo melhor que a presente,
mas que foi vivida na inocéncia, inclusive quando ainda ignorava (apesar de que
estivesse submergido nele e fosse sua vitima) o mal. (VARGAS LLOSA, 2016, p.
220-221, tradugdo nossa)'®

Portanto, o autor interpreta que Ernesto serd refém dessa condi¢do contraditoria;
ela Ihe € constituinte e dela ndo se pode se livrar. Por conseguinte, tera, ao mesmo tempo,
momentos de felicidades, mas também de tormento, pois sdo opostos que Ihe pertencem. No
primeiro capitulo do romance, por exemplo, Ernesto tem a expectativa de conhecer Cusco,
antiga capital do Império Inca, cidade onde seu pai nasceu. Sera por intermedio da memoria, a
sua e a de seu pai, que o adolescente acessara as informacdes relacionadas a cultura incaica:
“Estavamos juntos; eu me lembrando das descrigdes que, nas viagens, meu pai me fizera de
Cusco.” (ARGUEDAS, 2005, p. 19)1*®. No episddio do muro, Ernesto cré que o muro, tdo

descrito por seu pai, esta vivo e lhe acompanhara, por meio da recordacdo, por onde for:

— O Inca permite isso? — Os incas estdo mortos. — Mas ndo este muro. Por que ndo o
devora, se 0 dono é avaro? Este muro pode caminhar; poderia subir aos céus ou
avancar até o fim do mundo e voltar. N&o tm medo os que vivem |4 dentro? [...] —
Aonde quer que eu v4, as pedras que o Inca Roca mandou formar me acompanharéo.
(ARGUEDAS, 2005, p. 14)4

187 “se internaba en el oido, avivaba en la memoria la imagen de los rios, de los arboles negros que cuelgan en las

paredes de los abismos.”; “para mi era un ser nuevo, una aparicion en el mundo hostil, un lazo que me unia a ese
patio odiado, a ese valle doliente, al Colegio” (ARGUEDAS, 2016b, p. 242-243).

138 “E] protagonista, a su vez, vive alimentado por una realidad caduca, viva sélo en su propia memoria. Tras esa
constante operacién de rescate del pasado, Ernesto descubre su afioranza de una realidad, no mejor que la
presente, sino vivida en la inocencia, en la incluso, cuando todavia ignoraba (aunque estuviera sumergido en él y
fuera su victima) el mal.”

139 “Estabamos juntos; recordando yo las descripciones que en los viajes hizo mi padre, del Cuzco.”
(ARGUEDAS, 2016, p. 154)

140 «_ os incas estan muertos. — Pero no este muro. ;Por qué no lo devora, si el duefio es avaro? Este muro
puede caminar; podria elevarse a los cielos o avanzar hacia el fin del mundo y volver. ;No temen quienes viven
adentro? [...] — Dondequiera que vaya, las piedras que mandd formar Inca Roca me acompanaran.”
(ARGUEDAS, 2016, p. 147)
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No entanto, depois de conhecer as peculiaridades da atual Cusco, como o0 pongo,
indigena submisso que trabalha na fazenda de seu tio, o adolescente sofre, pois nunca havia
visto um: “— Papai — disse-lhe, quando cessou o toque do sino. — Vocé ndao me falou que nés
seriamos felizes para sempre quando chegassemos em Cusco?” (ARGUEDAS, 2005, p.
20)L. Isto é, por meio das recordacdes de seu pai — que se tornam suas — Ernesto acreditava
na possibilidade da ndo alteracdo do tempo e, por conseguinte, da felicidade, porém, como
vimos nesse episadio, da-se conta dessa impossibilidade.

Entretanto, essa constatagdo ndo faz com que o garoto desista. No Capitulo IV
(“A fazenda”), ha, por exemplo, uma cena em que o adolescente ja havia se separado do pai,
estava sO no internato, a viver dias de confusdo e desassossego, mas as memorias lhe dao
reconforto: “Naqueles dias de confusdo e desassossego, lembrava-me do canto de despedida
que as mulheres me dedicaram, no ultimo ayllu onde morei, como refugiado, enquanto meu
pai vagava perseguido.” (ARGUEDAS, 2005, p. 57)*2. Nesse sentido, conforme o
pensamento de Vargas Llosa, a tentativa de resgate do passado por parte de Ernesto é sempre
uma tentativa:

Ja ndo pode voltar atras, retornar a aldeia: agora sabe que ndo é indio. Ndo pode,
porém, com pesar, sem se dar conta, tratara loucamente de voltar ao passado e vivera
como um enfeiticado pelo espetaculo de sua inocéncia perdida. Esse estado de
nostalgia e resgate do passado faz com que a realidade mais vivamente refletida em
Os rios profundos ndo seja nunca a imediata, a que Ernesto encara durante a intriga

central do romance (situada em Abancay), mas uma realidade pretérita, diluida e
enriquecida pela memoéria. (VARGAS LLOSA, 2008, p. 219, tradugdo nossa)'*?

Além do reflgio interior como maneira para suportar a condicdo tragica de
Ernesto, Vargas Llosa, como vimos, também elenca a comunicacdo com a natureza. O
momento em que o narrador se separa de seu pai e segue SO no internato é mais um exemplo,

dentre os que ja foram citados ao falarmos do realismo magico:

E nos separamos quase com alegria, com a mesma esperanca que, depois de nos
cansarmos de um povoado, nos iluminava no inicio de outra viagem. Ele subiria o
pico da cordilheira que se elevava do outro lado do Pachachaca; cruzaria o rio pela

141 «_ papa — le dije, cuando ceso de tocar la campana — ¢(No me decias que llegariamos al Cuzco para ser
eternamente felices?” (ARGUEDAS, 2016, p. 156).

142 “Ep esos dias de confusion y desasosiego, recordaba el canto de despedida que me dedicaron las mujeres, en
el ultimo ayllu donde residi, como refugiado, mientras mi padre vagaba perseguido.” (ARGUEDAS, 2016b, p.
157).

143 “Y'a no puede volver atras, retornar al ayllu: ahora sabe que él tampoco es indio. No puede, pero, a su pesar,
sin darse cuenta, tratard locamente de hacerlo y vivird como hechizado por el espectaculo de su inocencia
perdida. Este estado de afioranza y solicitacion tenaz del pasado hace que la realidad mas vivamente reflejada en
Los rios profundos no sea nunca la inmediata, la que Ernesto encara durante la intriga central de la novela
(situada en Abancay), sino una realidad pretérita, diluida y enriquecida por la memoria.”
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ponte de alvenaria, de trés arcos. Da abra, ele se despediria do vale e veria um
campo novo. E quando estivesse em Chalhuanca, quando conversasse com 0s novos
amigos, em sua qualidade de forasteiro recém-chegado, sentiria minha auséncia; eu
exploraria palmo a palmo o grande vale e o povoado; receberia a corrente poderosa e
triste que golpeia as criancas quando devem enfrentar sozinhas um mundo repleto de
monstros e de fogo, e de grandes rios que cantam a masica mais bela ao se chocarem
contra as pedras e as ilhas. (ARGUEDAS, 2005, p. 53)#

Em meio ao mundo cheio de monstruos y de fuego que Ernesto deve enfrentar
sozinho, ha outro mundo “poderoso” cujos rios e pedras cantam. Ou seja, 0s dois mundos
opostos, dissonantes, mas que se intersectam.

Ademais dessas duas maneiras de “suportar” o sofrimento, Vargas Llosa discorre
em outro momento sobre as viagens:

Ja desde as primeiras paginas da novela, o0 menino lamenta melancolicamente que
seu pai decidira “partir de um povoado para outro quando as montanhas, os
caminhos, 0s campos de jogo, o pouso dos passaros, quando os detalhes do povoado
comegavam a fazer parte da memoria”. E facil supor que desde entdo ha nele uma
determinagdo voraz: captar essa realidade fugitiva, conservar no seu espirito as
imagens dessas paisagens e dos povos onde nunca se fixara. Mais tarde, vivera
dessas imagens. (VARGAS LLOSA, 2008, p. 220)%

Dessa forma, entendemos que as viagens sdo propiciadoras de imagens as quais
depois sdo resgatadas via memoria para alivio do sofrimento. Gabriel e Ernesto trilharam a
quatro pés mais de duzentos povoados. Inclusive, a expectativa de Ernesto em visitar Cusco
era a maior possivel, pois acreditava na possibilidade da conservacdo das imagens do passado
no presente. O registro das memorias felizes que seu pai falava sobre esse povoado tilintava
na sua mente a todo instante. Todavia, como vimos, a realidade é fugidia. Quando os dois
voltam a Cusco, decepcionam-se com o0 que veem: “Em nenhuma das centenas de aldeias
onde eu vivera com meu pai, existem pongos” (ARGUEDAS, 2005, p. 21)!4¢. Para 0 menino,

ser pongo, indio submisso, e ndo comunero, indio livre, é estar na condicdo de servo de

144 <Y nos separamos casi con alegria, con la misma esperanza que después del cansacio de un pueblo nos
iluminaba a empezar otro viaje. El subiria la cumbre de la cordillera que se elevaba al otro lado del Pachachaca;
pasaria el rio por un puente de cal y canto, de tres arcos. Desde el abra se despediria del valle y veria un campo
nuevo. Y mientras en Chalhuanca, cuando hablara con los nuevos amigos, en su calidad de forastero recién
llegado, sentiria mi ausencia, yo exploraria palmo a palmo el gran valle y el pueblo; recibiria la corriente
poderosa y triste que golpea a los nifios, cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de
fuego, y de grandes rios que cantan con la mlsica méas hermosa al chocar contra las piedras y las islas.
(ARGUEDAS, 2016b, p. 196)”

145 Ya desde las primeras paginas de la novela, el nifio lamenta melancélicamente que su padre decidiera “irse
siempre de un Pueblo a otro, cuando las montafias, los caminos, los campos de juego, el lugar donde duermen los
pajaros, cuando los detalles del pueblo empezaban a formar parte de la memoria”. Es facil suponer que desde
entonces hay y ya en él una determinacion voraz: capturar esa realidad fugitiva, conservar en su espiritu las
imagenes de esos paisajes y pueblos donde nunca se queda. Mas tarde vivird de esas imagenes.

146 “En ninguno de los centenares de pueblos donde habia vivido con mi padre, hay pongos.” (ARGUEDAS,
2016b, p.157)
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alguém, no caso do Velho; é estar na condicdo de um sofredor, que vai a contramdo da
natureza indigena que tinha conhecido nos ayllus. Ver o pongo infeliz, “Nunca vira ninguém
mais humilhado que esse pongo do Velho” (ARGUEDAS, 2005, p. 23)!*7, e encontrar marcas
de imposicdo espanhola sobre a indigena, “— O espanhol, com a pedra inca e as maos dos
indios.” (ARGUEDAS, 2005, p. 16)!*8, condicionou Ernesto a mudar de expressdo logo no
comeco de sua viagem a Cusco.

Isso nos faz pensar que as imagens fugidias depreendidas das viagens ndo sao
suficientes para viver delas, pois ja sdo realidades “pretéritas, diluidas e enriquecidas pela
memoria” (VARGAS LLOSA, 2008, p. 218), como ja vimos. E por isso que Ernesto chora:
“Abracei meu pai, quando ele acendeu a lamparina. O perfume da verbena-cidrada chegava
até nos. Nao pude conter as lagrimas. Chorei como a margem de um grande lago
desconhecido” (ARGUEDAS, 2005, p. 21)%°,

Em seguida as decepc¢des ocorridas em Cusco, Gabriel decide partir novamente,
mas dessa vez sem o filho. Ernesto ndo poderia seguir um judeo errante (ARGUEDAS, 2016,
p. 195), assim como seu pai se denominava; precisava fixar-se, ndo viver de viagens. Para
Dorfman (1980, p. 94-95), esse episddio do romance € importante porque demarca o
momento em que Ernesto ndo pode seguir junto do pai em vista de, consequentemente,
viverem duplamente o fracasso e a frustacdo. Seu pai seguird viagem porque ndo consegue
enfrentar seus medos e, por conseguinte, ndo deseja 0 mesmo ao filho, como explica Dorfman
(1980):

O que vai se esgotando, entdo, ndo é a renovavel capacidade de Gabriel para se
alimentar de ilusdes, mas a possibilidade de que Ernesto o siga acompanhando nessa
constante fuga deslumbrada. A medida que o menino cresce, 0 amanha em que tudo
se resolvera (ja veras, filho) aparece como o que é, uma desilusdo. Era inevitavel que
finalmente Ernesto ficasse s6 e cativo para enfrentar o que seu pai ndo pdde ou ndo
quis enfrentar. (DORFMAN, 1980, p. 94-95, tradugdo nossa)*>°

Ressalta-se esse trecho em que Dorfman discorre sobre a desiluséo. Ernesto se

instala em um lugar, como seu pai desejava, mas a realidade que encontra ndo lhe cativa. No

147, “a nadie habia visto méas humillado que a ese pongo del Viejo” (ARGUEDAS, 2016b, p. 160).

148 « _ F] espafiol, con la piedra incaica y las manos de los indios” (ARGUEDAS, 2016b, p. 149).

149 «“Abracé a mi padre, cuando prendi6 la luz de la lAmpara. El perfume del cedron llegaba hasta nosotros. No
pude contener el llanto. Lloré como al borde de un gran lago desconocido” (ARGUEDAS, 2016, p. 157).

150 Lo que se va agotando, entonces, no es la renovable capacidad de Gabriel de alimentarse de ilusiones, sino la
posibilidad de que Ernesto lo siga acompafiando en esa constante huida deslumbrada. A medida que el nifio
crece, el mafiana donde todo se arreglara (ya veras, hijo) va apareciendo como lo que es, una desilusion. [...] era
inevitable que finalmente Ernesto quedara solo y cautivo para enfrentar lo que su padre no puede o no quiere
enfrentar.
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internato®®?, fixado em algum lugar, sentia a necessidade de sair, de viajar, de fugir, nem que
fosse por algumas horas, para alimentar seu coracdo de esperancga, de sossego, sentimentos
que ndo possuia naquele lugar: “Por isso, aos domingos eu saia precipitadamente ao Colégio,
para percorrer 0s campos, para atordoar-me com o fogo do vale” (ARGUEDAS, 2005, p.
86)152.

Em contato com o rio, 0 narrador acessa, por sua vez, as recordacgdes do povoado
em que viveu feliz para resistir ao presente: “E assim, renovado, devolvido a meu ser, voltava
ao lugarejo [...]. Ia conversando mentalmente com meus velhos amigos distantes [...].”
(ARGUEDAS, 2005, p. 87)!*3. Aqui retornamos a validade da memdria viageira do narrador
como consoladora, ao menos por alguns instantes, do sofrimento. Sobre isso, confirma
Antonio Cornejo Polar (2008, p. 142-143, tradugdo nossa): “a recordagdo rompe, pois, a
soliddo do menino, a faz ser menos tragica. Também oferece a seguranca de que ele e 0
mundo podem se fundir.”%4,

Mas, reforcamos, a recordacdo é fugidia assim como as viagens. Fixar-se num
povoado ndo resolverd o conflito existencial de Ernesto, muito menos viajar, pois, quanto
mais ele viaja a fim de encontrar seu mundo idealizado, mais foge por ndo encontrar o que
guarda nas memdrias. E aqui trazemos como cena ilustrativa 0 momento em que Ernesto é
classificado como forasteiro melancélico, uma denominagdo que une tudo o que foi discutido
sobre memoria, viagem e melancolia. Ernesto, por estar, aos poucos, surpreendendo a todos
do colégio (padres, alunos) com o seu castelhano correto, apensar de ser forasteiro e ter
proximidade com o mundo indigena, desperta a inveja ou a raiva de alguns colegas, como
Rondinel: “— Vocé pensa que ja Ié muito bem — disse-me Rondinel. — Pensa também que é um
grande mestre do zumbayllu. Vocé é um indiozinho, embora pareca branco! Apenas um

indiozinho! — Vocé ¢ branco, mas é um inttil. Um zero a esquerda!” (ARGUEDAS, 2005, p.

151 Gonzélez Vigil (2016) destaca, apoiado em Ismael Marquez (1994), a importancia dos titulos dos capitulos,
no caso “La hacienda”, quarto capitulo, em vez de “El colegio” ou “El internato”. Para Marquéz (1994, p. 40-42,
tradugdo nossa), “Arguedas se propde a explorar com maior intensidade o estado de serviddo sub-humana do
indio do que a ficcdo aned6tica do protagonista. Esta s6 existe em fungdo da primeira”. “Arguedas se propone
hacer con mayor intensidade el estado de servidumbre infrahumana del indio, que la ficcion anecdética del
protagonista. Esta solo existe en funcion de la primera”. Essa percepcio faz tanto sentido que, quando chega em
Abancay, vé indios submissos: “tinham a mesma aparéncia do pongo do Velho” (ARGUEDAS, 2005, p. 56)%,
“tenian la misma aparencia que el pongo del Viejo.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 200). Em suma, a carga semantica
emitida pela expressdo “La hacienda” causa mais empatia a situacdo de submissdo vista na fazenda pelo
adolescente.

152 “Por eso, los dias domingos, salia precipitadamente del Colegio, a recorrer los campos, a aturdirme con el
fuego del valle” (ARGUEDAS, 2016b, p. 232).

153 «y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo [...]. Iba conversando mentalmente con mis viejos
amigos lejanos” (ARGUEDAS, 2016b, p. 233)

154 «e] recuerdo rompe, pues, la soledad del muchacho, la hace menos tragica. También le ofrece la seguridad de
que ¢l y el mundo se pueden fusionar”.
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104-105)**. Rondinel, depois desses insultos, desafia o companheiro de colégio para uma
luta.

A refletir sobre o embate que ali fora marcado, sem importancia para os demais
internos, Valle destaca o provavel acontecimento: “— Serd uma luta original — disse. — E
preciso vé-la. Um pernalta de arame contra um forasteiro melancdlico. Devemos evitar que se
frustre. Serd um espetaculo raro.” (ARGUEDAS, 2005, p. 106)*°. A luta ndo ocorre, mas 0s
efeitos que essa descricdo feita pelo colega mais velho, enderecada a Ernesto, sdo
extremamente reveladores que chegam até nos, leitores, também reflexivos de que Ernesto e,
sim, um melancoélico, ou mais, um forasteiro melancélico. O préprio adolescente reconhece a
verdade nas palavras de Valle, inclusive, desde esse episddio, passa a nutrir um sentimento de
respeito para com o amigo. Inquietava-lhe por, muitas vezes, adivinhar suas caracteristicas,
seus pensamentos: “Adivinhava ou conhecia, decerto, 0 medo que me oprimia, que estava
prestes a me vencer.” (ARGUEDAS, 2005, p. 108)*’. Como também: “~ S6 sua coragem
pode salva-lo — repetia-me. — Felizmente os sentimentais sdo grandes valentes ou grandes
covardes.” (ARGUEDAS, 2005, p. 108)%8,

Toda essa exposicdo serviu para apresentarmos a primeira ideia de Vargas Llosa
sobre o narrador, que depois sera repensada, e sobre a importancia da memaoria no romance.
Apesar de, em alguns momentos, ndo concordarmos com a interpretacdo de Vargas Llosa
muitas vezes depreciativa sobre as obras de Arguedas, principalmente sobre Ernesto ser
irracional e, consequentemente, a crenca que adota, a quéchua, faz-se pertinente a énfase que
0 autor e critico da a memdria, pois nos permite fazer associagdes com a heterogeneidade e a

melancolia.

4.1.2 Cornejo Polar: a heterogeneidade na sua critica sobre o narrador e as memarias

Cornejo Polar retoma algumas contribuicdes de Vargas Llosa, como podemos

averiguar a seguir:

155 «_ T( crees ya leer mucho — me dijo Rondinel —. Crees también que eres un gran maestro del zumbayllu. jUn
indiecito, no mas! — Tu eres blanco, pero muy indtil. {Una nulidad sin remedio!” (ARGUEDAS, 2016b, p.252).
1%6«_ Sera una lucha original — dijo —. Hay que verla. Un zancudo de alambre contra un forastero melancélico.
Debemos procurar que no se frustre. Sera un espectaculo raro” (ARGUEDAS, 2016b, p. 254).

157 «adivinaba o conocia ciertamente el miedo que me oprimia, que estaba a punto de vencerme.” (ARGUEDAS,
2016b, p.256)

1%8 «“Splo tu coraje puede salvarte — me repetia — Felizmente, los sentimentales son grandes valientes o grandes
cobardes.” (ARGUEDAS, 2016b, p.256).
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A segunda [Os rios profundos] corresponde a uma instdncia da dindmica
desencadeada em Agua e equivale ao Ultimo grande esforgo para recuperar a distante
infancia e o que ela significa no caso concreto de Arguedas. E o romance da
memoria. Mario Vargas Llosa disse que “em Os rios profundos a matéria que da
origem ao livro ¢ a memoria do autor”, o que importa uma ‘“constante operacao de
resgate do passado”. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 124, tradugdo nossa)**®

No entanto, o critico amplia essas discussfes ao reconhecer a presenca de trés
memorias ligadas ao narrador-protagonista: a do narrador propriamente dita; a do
protagonista; e uma ultima, a suprapessoal (CORNEJO POLAR, 2008, p.140). Para chegar a
essa conclusdo, parte primeiramente do modelo narrativo encontrado em “Warma Kukay
(Amor del nifio)”, inclusive, supBe que o espaco onde o narrador do conto finaliza a sua

narracdo ¢ o mesmo de Los rios profundos:

A situagdo que expressa os paragrafos finais de “Warma kukay”, o exilio costeiro de
Ernesto, funciona como chave para compreender a composi¢do basica de Os rios
profundos. O exilio, que é a soliddo e a frustracdo, ndo altera a adesdo do
protagonista ao mundo indigena [...]. A situagdo de Ernesto, perdido no litoral
quente e estranho” da costa [...]. A presenca do segundo termo, costa, marca de
maneira notavel, ainda que indireta, a composi¢do de Os rios profundos. O narrador
se distancia do protagonista, apesar do uso da primeira pessoa, e tem que
testemunhar ndo somente sobre um tempo passado, que é préprio de toda evocacao,
mas também sobre um espago distante; ndo um espago neutro, simplesmente “outro”
espaco, mas um ambito comprometido na dialética das oposi¢cBes acima
mencionadas. O narrador, situado na costa, toma para si a voz do protagonista,
situado na serra. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 138, tradugdo nossa)*°

A fim de entender esse dialogo conto-romance que o critico propde, é interessante
identificar, primeiramente, a mudanca de espaco realizada no proprio conto. Em “Warma
Kukay (Amor del nifio)”, o narrador-protagonista Ernesto conta sua histdria desde um ayllu,
aldeia localizada na serra peruana. No final da narrativa, distancia-se, no presente, desse

mesmo ayllu, como podemaos conferir:

159 La segunda [Los rios profundos] corresponde a una instancia de la dindmica desencadenada en Agua y
equivale al ultimo gran esfuerzo por recuperar la lejana nifiez y lo que ella significa en el caso concreto de
Arguedas. Es la novela de la memoria. Mario Vargas Llosa ha dicho que en “Los rios profundos”, la materia que
da origen al libro es la memoria del autor”, lo que importa una “constante operacion de rescate del pasado”.

160 «Ta situacién que expresan los parrafos finales de “Warma kukay”, el exilio costefio de Ernesto, funciona
como clave para comprender la composicion béasica de Los rios profundos. El exilio, que es soledad y
frustracién, no altera la adhesion del protagonista al mundo indio, pero modifica considerablemente el disefio y
la dindmica de la situacion misma [...]. La situacién de Ernesto, perdido en los “arenales candentes y extrafios”
de la costa, [...]. La presencia del término segundo, costa, marca de manera notable, aunque indirecta, la
composicién de Los rios profundos. El narrador se distancia del protagonista, pese al uso de la primera persona,
y tiene que testimoniar no sélo sobre un tiempo pasado, que es lo propio de toda evocacidn, sino también sobre
un espacio lejano; no un espacio neutro, simplemente “otro” espacio, sino un ambito comprometido en la
dialéctica de las oposiciones arriba mencionadas. El narrador, situado en la costa, toma para si la voz del
protagonista, situado en la sierra.”
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E como amava os animais, as festas indigenas, as colheitas, as semeaduras com
mdsica e jarawi, vivi alegre nesse desfiladeiro verde e cheio do calor amoroso do
sol. Até que um dia me arrancaram do meu para me trazer a este bulicio onde ha
gente que ndo quero, que ndo compreendo.

*k*k

O Kuto em um extremo e eu em outro. Ele talvez sera esquecido: esta na sua
comunidade; num povoado tranquilo, ainda que preguicoso, sera o melhor
novilheiro, 0 melhor amansador de potrancas, e os indios da comunidade véo lhe
respeitar. Enquanto que eu, aqui, vivo amargurado e palido, como um animal de
planicies frias que € levado para a beira do mar, sobre as areias quentes e estranhas.
(ARGUEDAS, 1983, p. 12, traducéo e grifos nossos)!6!

E perceptivel a modificagdo espacial ao final do conto. Cornejo Polar deduz que
esse novo locus € a costa peruana, apesar de ndo haver referéncia narrativa — concreta — a
geografia especifica. Antes, localizado na aldeia indigena, o narrador ndo se posiciona como
alguém alheio ao espaco; parece estar inserido, pois vivia “alegre” no locus “verde e cheio de
calor amoroso”. No entanto, no presente, em exilio costeiro, ausente do paraiso, seu lugar de
narracao se apresenta como doloroso, conforme Cornejo Polar interpreta. Da mesma forma, o
critico afirma que esse procedimento também é realizado em Los rios profundos. A diferenca
é que o narrador, segundo o autor, j& estaria em exilio profundo: “Naqueles dias de confusio e
desassossego, lembrava-me do canto de despedida que as mulheres me dedicaram, no Gltimo
ayllu onde morei, como refugiado, enquanto meu pai vagava perseguido.” (ARGUEDAS,
2005, p. 57)162

Com o intuito de recuperar esse passado, o narrador, na leitura do critico, utiliza a

estratégia da primeira pessoa, a mesma empregada pelo protagonista:

Somente a intensidade do afastamento do narrador em relacdo ao seu meio e a
firmissima adesdo ao espago e tempo passado (que corresponde ao presente do
protagonista) permitem que um ou outro se confundam e que no ato da leitura a
distancia que separa o protagonista do narrador seja coberta com verossimilhanca
suficiente por meio do emprego da primeira pessoa. (CORNEJO POLAR, 2008, p.
138, tradugéo nossa)*6?

161 <y como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con musica y jarawi, vivi alegre

en esa quebrada verde y llena de calor amoroso del sol. Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia, para
traerme a este bullicio, donde gentes que no quiero, que no comprendo. *** EI Kuto en un extremo y yo en otro.
El quizé4 habra olvidado: esta en su elemento; en un pueblecito tranquilo, aunque maula, sera el mejor novillero,
el mejor amansador de potrancas, y le respetaran los comuneros. Mientras yo, aqui, vivo amargado y palido,
como un animal de los llanos frios, llevado a la orilla de del mar, sobre los arenales candentes y extrafios.”

162 “En esos dias de confusion y desasosiego, recordaba el canto de despedida que me dedicaron las mujeres, en
el altimo ayllu donde residi, como refugiado, mientras mi padre vagaba perseguido.” (ARGUEDAS, 2016b, p.
157).

183 “Solamente la intensidad del desarraigo del narrador con respecto a su medio y firmisima adhesion a su
espacio y tiempo del pasado (que corresponde al presente del protagonista) permiten que uno y otro se
confundan y que en el acto de la lectura la distancia que separa al protagonista del narrador se cubra, con
verosimilitud suficiente, a través del empleo de la primera persona.”
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No entanto, o passado do narrador é também o do protagonista, e os dois sdo
perdidos. Dessa forma, o paraiso perdido do narrador é o passado do passado do protagonista.

E um retorno do retorno:

A situagdo apresentada em Os rios profundos resulta ser intermediaria entre o exilio
costeiro e a experiéncia original, aquela que motivou a opcéo definitiva a favor do
mundo indigena. Nesse sentido, narrador e protagonista se unificam na decisao
bésica de se moverem até o passado em busca da autenticidade existencial. Essa é
uma razdo a mais para que a leitura de Os rios profundos ndo produza a dissonancia
que, dentro de outra ordem estrutural, cabia esperar do distanciamento entre a
situacdo do narrador e do protagonista. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 139, traducdo
nossa)*64

De forma sintética, o critico interpreta que, embora haja a possibilidade da
distancia narrador-protagonista ¢ por isso em algum momento “uno y outro se confundan”,
ndo ha dissonancia esperada entre um narrador, situado na costa, e 0 protagonista, na serra,
visto que os dois visam a um Unico passado: “Para o protagonista, essa época ja ¢ uma
recordagdo” (CORNEJO POLAR, 2008, p. 139, traducio nossa)'®®. No entanto, ao seguir o
caminho analitico enredado pelo critico, deparamo-nos na classificacao de trés tipos trés tipos
de memodria ligadas ao narrador, 0 que, a nosso ver, abre margem para a dissonancia narrativa
e, em consequéncia, para a melancolia no narrador.

Primeiramente, o autor sO reconhece dois tipos de memodria: “Ainda que
estreitamente ligadas entre si [...], caberia discernir uma memdria de Ernesto como narrador e
outra de Ernesto como protagonista” (CORNEJO POLAR, 2008, p. 140, traducio nossa)!®®.
Continua:

A estrutura geral de Os rios profundos advém da primeira memdria: o narrador
conforma a totalidade do universo romanesco sobre a base do recurso que o permite
voltar a situar, no presente, acontecimentos, objetos e pessoas do passado. E préprio
da tarefa evocadora [...]. Ao lado da memdria do narrador est a da personagem.
Refere-se ndo a integridade do universo romanesco, como a primeira, mas a
fragmentos que explicitamente funcionam como atos de meméria. S&0 numerosos
episodios em que Ernesto recorda acontecimentos anteriores de sua prépria vida. A
meméria do narrador é a que confere unidade ao romance, enquanto que a memdria

do personagem € que garante a identidade de Ernesto. Essa Ultima funcdo é
substantiva. Ernesto, que ¢ uma personagem ndmade, itinerante, deve enfrentar

164 «La situacion planteada en Los rios profundos resulta ser intermedia entre el exilio costefio y la experiencia
original, aquélla que motivd la opcion definitiva a favor del mundo indio. En este sentido, narrador y
protagonista se unimisman en la decision bésica de movilizarse hacia el pasado en busca de la autencidad
existencial. Esta es una razén mas para que la lectura de Los rios profundos no produzca la disonancia que,
dentro de otro orden estructural, cabria esperar del alejamiento entre la situacion del narrador y la del
protagonista.”

185 “Para el protagonista esta época es ya un recuerdo”.

186 «“Aunque estrechamente ligadas entre si [...] cabria discernir una memoria de Ernesto como narrador y outra
de Ernesto como protagonista”.
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fugazmente realidades distintas: (CORNEJO POLAR, 2008, p. 140-141, traducdo
nossa)?é’

Depois, o estudioso analisa que o narrador esta sujeito a uma espécie de memoria
suprapessoal, o terceiro tipo de memoria: “Porém, Ernesto € também sujeito de uma espécie
de memoria suprapessoal, memaria que se projeta ndo sobre o passado individual, mas, de
alguma maneira, sobre instancias pretéritas do povo quéchua.” (CORNEJO POLAR, 2008, p.
143, traducdo nossa)'®®. Em outras palavras, o critico defende que esse tipo, embora n&o
recorde acontecimentos intimamente ligados ao narrador-protagonista, estd vinculado a ele
porque reforca a vontade do narrador e do protagonista de regressarem ao passado remoto que
querem reivindicar.

Retomando toda a analitica de Cornejo Polar sobre o narrador de Los rios
profundos, podemos resumir que o critico elege 0 emprego da primeira pessoa como
unificador das vozes narrador e protagonista, visto que as duas atenuam o mesmo proposito:
recuperar um passado perdido. Isso, na sua visao, enfraquece a dissonancia narrativa esperada
de um narrador que esta no presente e um protagonista no passado. No entanto, o estudioso
reconhece a presenca de trés tipos de memdrias ligadas ao narrador, o que pde em
guestionamento o enfraquecimento do ruido narrativo. Por meio dessas problematizacdes,
acreditamos que Cornejo Polar, de forma indireta ou ndo clara, sustenta o preceito da
dissonancia narrador-personagem por identificar trés tipos de memdrias ligadas a um so
descritor,

A justificativa para essa posicdo se deve principalmente a marca de sua critica
literéria: a heterogeneidade, que pressup@e a dissonancia, como ja discutimos. Além disso, na
interpretacdo sobre o romance, Cornejo Polar (2008, p. 141) 10 identifica a memoria como o
elemento que evita a dissondncia narrativa, “a memoria evita essa desintegragdo”: “A

memoria é a forca que permite a Ernesto viver intensamente, em alguns casos, apenas

167 “La estructura general de Los rios profundos deviene de la primera memoria: el narrador conforma la
totalidad del universo novelesco sobre la base del recurso que le permite volver a situar en el presente sucesos,
objetos y personas del pasado. Es lo propio de la tarea evocadora [...]. Al lado de la memoria del narrador esta la
del personaje. Se refiere no a la integridad del universo novelesco, como la primera, sino a fragmentos que
explicitamente funcionan como actos de memoria. Son los numerosos episodios en los que Ernesto recuerda
acontecimientos anteriores de su propia vida. La memoria del narrador es la que confiere unidad a la novela,
mientras que la memoria del personaje es la que garantiza la identidad de Ernesto. Esta Gltima funcion es
sustantiva. Ernesto, que es un personaje némada, itinerante, debe enfrentarse fugazmente a realidades siempre
distintas:”.

188 “pero Ernesto es también sujeto de una especie de memoria supra personal, memoria que se proyecta ya no
sobre el pasado individual sino, de alguna manera, sobre instancias pretéritas del pueblo quechua.”

169 \Veremos a seguir que Angel Rama, de forma distinta, categoriza dois tipos de narradores por interpretar que
essa memaria que esta para além da personagem, identificada por Cornejo Polar, é narrada por outro narrador.

170 “la memoria evita esa desintegracion”.
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sobreviver a vida, ndo morrer, em outros” (CORNEJO POLAR, 2008, p. 143, traducdo
nossa)®’t. Entretanto, a0 mesmo tempo essa mesma memoria agug¢a 0 ruido:
“paradoxalmente, ¢ sua limitacdo mais grave”, pois “recordar & ter presente o que,
definitivamente, ndo ¢ mais”'’> (CORNEJO POLAR, 2008, p. 143, traducio nossa). Por isso
langar luzes para a conflituosidade da memdria: ela abre veredas para a melancolia, como
vimos anteriormente em Vargas Llosa.

Em 197673 data relativamente proxima das contribuicbes de Cornejo Polar
([1970; 1973]), Rowe também se posiciona a respeito da narracdo que é realizada no livro: “A
vantagem da narracdo em primeira pessoa em Los rios profundos € que permite ao leitor
participar diretamente do que ¢ o drama central do livro: a consciéncia de Ernesto” (ROWE,
1976, p. 12, traducio nossa)!’*. Em 1979, trés anos depois, Rowe apresenta mais elementos
para caracterizar o narrador arguediano: “baseiam-se na experiéncia da infancia: o narrador-
protagonista € uma figura autobiografica que se define fundamentalmente no fato de que
encarna o conflito entre os mundos hostis dos indios e dos miticos” (ROWE, 1979. p. 18,
traducdo nossa)l’>. Ou seja, o autor entende tratar-se de um narrador-protagonista.
Evidentemente, essas informacdes ndo sdo novidade nos estudos sobre Los rios profundos,
como ja vimos a partir de Vargas Llosa (2008) e Cornejo Polar (2008), mas consideramos
importante pontuar nesta dissertacdo, porque denotam a concordancia da critica por mais de

dez anos no que se refere a unidade do narrador do romance.

4.1.3 Os dois narradores de Rama: abertura para a narrativa harmonica

E somente em Transculturacion narrativa en América Latina (2008),
especificamente no oitavo capitulo, “Los rios cruzados, del mito y de la historia”, que Angel

Rama introduz a percepc¢ao de dois narradores em Los rios profundos:

O autor recorreu a dois narradores que, a modo de trujamanes situados em ambos 0s
lados do cenario imaginario em que discorre a acao, se encarregam de relata-la. Dois
narradores, e ndo um, como foi assinalado insistentemente a critica, extraviada pela

111 “L.a memoria es la fuerza que le permite a Ernesto vivir intensamente, en unos casos, o apenas sobrellevar la

vida, no morir, en otros”
172 <.

29, 66

paradojicamente, su limitacion mas grave”; “recordar es tener presente lo que ya, definitivamente, no es.”

13 Em 1976, William Rowe publica “Mito, linguaje e ideologia como estructuras literarias”, mais tarde e
revisado e aumentado no livro Mito e ideologia en la obra de José Maria Arguedas (1979).

174 “La ventaja de la narracion en primera persona en Los rios profundos es que permite al lector participar
directamente en lo que es el drama central del libro: la conciencia de Ernesto.”

175 “se basan en la experiencia de la nifiez: el narrador-protagonista es una figura autobiografica que se define
fundamentalmente en el hecho que encarna el conflicto entre los “mundos hostiles de los indios y los miticos”.



95

aparente homogeneidade da funcdo elocutiva do narrador. Efetivamente, é facil
confundir esses narradores porque seus perfis ndo estdo delimitados explicitamente,
suas entradas ndo sdo anunciadas por nenhuma referéncia metalinguistica e sua
especial autonomia somente pode detectar modificacdes no manejo da lingua e no
ponto de vista narrativo que se utiliza. (RAMA, 2008, p. 307, traducéo nossa)*’®

O primeiro narrador €, segundo Rama (2008, p. 307-308), o narrador principal,
um homem adulto que evoca sua infancia e que estaria separado dela por ndo menos trinta
anos'’’. O critico uruguaio disserta adiante a importancia de diferenciar o narrador principal,
isto &, aquele que tem um lugar marcado no presente da narragdo, do protagonista Ernesto em

sua adolescéncia, pois 0s dois assumem posturas distintas no romance:

[...] deve ser distinguido este Narrador Principal do menino Ernesto, protagonista
dos acontecimentos da obra: este Ultimo estd no centro da cena e ndo é mais que uma
personagem, obviamente protag6nica, a quem Ihe acontecem fatos que estdo fora de
toda a capacidade de previsdo e de dominio, ndo somente pela condi¢do obscura e
imprevisivel que o futuro exibe para todo ser humano, mas porque sua reduzida
idade e seu escasso poder fazem dele uma testemunha privilegiada, porém, ndo um
agente que dirige os fatos. O Narrador Principal, que se supde ser Ernesto na idade
adulta, é alguém que rememora, resgatando do passado uma série de agdes cujo
encadeamento e solugdo tem obrigatoriamente que conhecer devido ao posto que
ocupa no decurso temporal. Ele conta as peripécias desde fora das acbes que
desenvolve, com uma perspectiva que, se privilegia a visdo da personagem Ernesto,
ndo deixa de fazer cargo, com notéria margem de autonomia, das visbes das
restantes personagens, deixando, portanto, que percebamos a fundamentacéo dessas
visBes, coisa que faz manejando um ndo explicito quadro sociolégico segundo o
qual os comportamentos independentes das personagens ficam situados dentro de
coordenadas classistas ou culturais. (RAMA, 2008, p. 308, traducéo nossa)*’®

Ou seja, para Rama, a personagem principal, Ernesto adolescente, € distinta do

narrador principal, que € Ernesto em sua idade adulta, pois o primeiro ndo possui capacidade

176 «E] autor ha apelado a dos narradores que, a modo de trujamanes situados a ambos lados del escenario
imaginario en que discurre la accion, se encargan de relatarla. Dos narradores y no uno como ha sefialado
insistentemente la critica, extraviada por la aparencial homogeneidad de la funcién elocutiva del narrador.
Efectivamente es facil confundir estos dos narradores porque sus perfiles no estan delimitados explicitamente,
sus entradas no son anunciadas por ninguna referencia metalingtistica y su especial autonomia s6lo puede
detectarse por modificaciones en el manejo de la lengua y en el punto de vista narrativo que se utiliza.”

177 Ndo podemos pressupor esse encaixe de idade, pois, assim, acabamos por adicionar o autor na narrativa sem
gue a propria narrativa sugira. Ndo podemos e ndo nos parece acertado. Dessa classificacdo inicial, podemos
apenas extrair que esse narrador principal é alguém que evoca um passado do qual viveu.

178 «[...] debe distinguirse este Narrador Principal del nifio Ernesto protagonista de los sucesos de la obra: este
Gltimo estd en el centro del escenario y no es sino un personaje, obviamente protagénico, a quien le estan
sucediendo hechos que estan fuera de toda capacidad de previsién y dominio, no sélo por la condicién oscura e
imprevisible que el futuro ostenta para todo ser humano sino ademas porque su reducida edad y, su escaso poder
hacen de él un testigo privilegiado pero, no un agente que dirige los hechos. EI Narrador Principal, que esta
supuesto ser Ernesto llegado a la edad adulta, es alguien que rememora, rescatando del pasado una serie de
acciones cuyo encadenamiento y solucion tiene obligadamente que conocer dado el puesto que ocupa en el
decurso temporal. El cuenta desde fuera de las acciones que desarrolla la peripecia, con una perspectiva que si
bien privilegia la vision del personaje Ernesto no deja de hacerse cargo, con un notorio margen de autonomia, de
las visiones de los restantes personajes, debiendo por lo tanto dejarnos percibir la fundamentacion de esas
visiones, cosa que hace manejado un no explicito encuadre sociolégico segun el cual los comportamientos
independientes de los personajes quedan situados dentro de coordenadas clasistas o culturales.”
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de previsdo e dominio, potenciais os quais caberiam ao segundo. Contudo, conforme o autor,
o narrador principal se abstém de proclamar um futuro e deixa que a personagem seja
autdbnoma e possa ela mesma fazer suas escolhas, trilhar seu caminho.

Por conseguinte, Rama aponta outro tipo de narrador encontrado em Los rios

profundos, o etndlogo experto:

Em frente dele, ha, no entanto, outro Narrador; que pode ser distinguido por uma
nota académica e uma cultura ampla, pois abarca toda a do Narrador Principal,
porém se estende além dos seus limites por meio de um conhecimento sistematico
da realidade peruana. Cumpre uma fungdo mais restringida, pois intervém menos no
relato, porém é uma funcéo de tipo cognoscivel, ja que a ele cabem as informacgdes
gerais destinadas a completar e a melhorar a compreensdo do leitor em relagéo aos
acontecimentos do romance. Enquanto que o Narrador Principal ¢ um duplo de
Ernesto com a distancia e o enriquecimento dado pelo tempo transcorrido, que se
restringe a orbita da histdria, o segundo tem um equipamento intelectual mais vasto
e assume uma notoria atitude educativa. Como ja dissemos, ndo é anunciada sua
presenca: intervém repentinamente no relato, quase retirando a palavra da boca do
Narrador Principal, quando considera indispensavel manejar dados ndo conhecidos
pelos leitores-ouvintes [...]. O ingresso desse segundo Narrador, que pelas suas
intervencdes definimos como etnélogo experto, esta assinalado no nivel linguistico
por uma alteracdo das tessituras temporais. (RAMA, 2008, p. 309, traducéo nossa)'™

O autor prossegue a discussdo ao dizer que, embora as duas vozes partam do
presente, suas estratégias sao distintas: a principal esta situada no presente, porém escreve
desde um passado que Ihe é distante; ja a etnologica, por sua vez, “adere a um aspecto do real
muito menos determinado pelas variages temporais, as quais, portanto, pode perceber como
uma constante e por isso mesmo pode reencontrar, sem aprecidvel diferenga, no presente.”
(RAMA, 2008, p. 310, traducdo nossa)*e,

Segundo Rama, o fato de o narrador etnoldgico se preocupar tanto com o leitor
indica que ele mesmo é interlocutor de um passado que é presente para o narrador principal.

Ao ler esse presente do primeiro, o descritor secundario encontra lacunas que podem ser

179 “En frente de él hay sin embargo otro Narrador; que puede distinguirse por una nota académica y una cultura
amplia, pues abarca toda la del Narrador Principal pero se extiende mas alla de sus limites merced a un
conocimiento sistematico de la realidad peruana. Cumple una funcién mas restringida pues interviene menos en
el relato, pero es una funcion de tipo cognoscitivo ya que a €l le caben las informaciones generales destinadas a
completar y mejorar la compresion del lector respecto a los sucesos de la novela. Mientras que el Narrador
Principal es un doble de Ernesto con la distancia y el enriquecimiento dado por el tiempo transcurrido, que se
restringe a la érbita de la historia, el segundo tiene un pertrechamiento intelectual mas vasto y asume una notoria
actitud educativa. Como ya dijimos, no es anunciada su presencia: interviene repentinamente en el relato, casi
sacandole la palabra de la boca al Narrador Principal, cuando considera indispensable aportar datos no conocidos
por los lectores-oyentes [...]. El ingreso de este segundo Narrador que por sus intervenciones se nos define como
etnologo experto, esta seflalado en el nivel lingiiistico por una alteracion de las tesituras temporales.”

180 «adhiere a un aspecto de lo real mucho menos determinado por las variaciones temporales, el cual por lo tanto
puede percibir como una constante y por lo mismo puede reencontrar, sin apreciable diferencia, en el presente.”
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preenchidas com a sua ajuda. Essa &, por conseguinte, a segunda diferenca que Rama vai

tragar entre os dois narradores:

O primeiro [narrador principal], como ja notamos, ndo pressupfe forcosamente um
leitor, beneficiando-se dessa aparente neutralidade da terceira pessoa do pretérito,
enquanto que o segundo, pela nota didascélica de suas intervencdes, exerce uma
pressdo informativa que postula a existéncia de um leitor concreto que vai dirigindo
a mensagem; [...]. (RAMA, 2008, p. 310, tradugdo nossa)*&!

Outra diferenca elencada por Rama (2008, p. 313), com base na teoria dos
sistemas de tempos definidos por Emile Benveniste (1959)'% ¢ a ideia de que ambos os
narradores manejam prosas distintas: o narrador principal, a historia, e o narrador etnolégico,
o discurso. No entanto, o tedrico uruguaio adverte que esses modos de narracdo ndo implicam
uma distin¢do nitida em Los rios profundos. O critico cita, por exemplo, o seguinte trecho do
segundo capitulo, demarcado na narracdo por um espago, “**** Nos povoados, em
determinada hora, as aves se dirigem, visivelmente, a lugares ja conhecidos.” (ARGUEDAS,
2005, p. 35)'83, para demonstrar a presenca do narrador etnoldgico. Nesse trecho, ha o uso dos
verbos no “presente” (dirigen, crecen).

Rama cita também que nos capitulos IV (La hacienda) e VI (Zumbayllu) é
possivel encontrar com mais recorréncia a intervencdo do narrador etnoldgico. Entretanto,
sugere que h& momentos em que o leitor pode acreditar se tratar apenas de um narrador
quando, segundo sua dptica, existem dois:

1. NP. O sol esbraseava o patio. Da sombra da abdébada e do corredor viamos o
empedrado arder.

NS O sol infunde siléncio quando cai, a0 meio-dia, no fundo desses abismos de
pedra e de arbustos. N&o ha arvores imensas.

NP Varios moscardos cruzavam o corredor, de um extremo a outro. Meus olhos se
fixaram no voo lento... (IX, 114)!% (RAMA, 2008, p. 310)!¢°

181 “E] primero [narrador principal], como ya notamos, no presupone forzosamente un lector, beneficiandose de
esa aparente neutralidad de la tercera persona del pretérito, mientras que el segundo, por la nota didascalica de
sus intervenciones, ejerce una presion informativa que postula la existencia de un lector concreto que va dirigido
el mensaje;”

182 Referéncia citada como tal por Rama: Emile Benveniste, “Le relations de temps dans le verse francais”, en
Bolletin de la Société Linguistique de Paris, 54 (1959).

183 <% Ep Jos pueblos, a cierta hora, las aves se dirigen visiblemente a lugares ya conocidos.” (ARGUEDAS,
2016, p. 175).

184 preferimos reproduzir o texto de Rama como se encontrava em seu livro. No caso, (1X, 114) refere-se ao nono
capitulo e a pagina de numero cento e catorze de Los rios profundos. Conforme as edi¢fes que estamos
utilizando, essas informacdes correspondem a: (ARGUEDAS, 2016, p. 338); (ARGUEDAS, 2005, p. 192)

185 <1, NP El sol caldeaba el patio. Desde la sombra de la béveda y del corredor mirdbamos arder el empedrado.
NS El sol infunde silencio cuando cae, al melodia, al fondo de estos abismos de piedra y de arbustos. No hay
arboles inmensos.

NP Varios moscardones cruzaron el corredor de un extremo a otro. Mis ojos se prendieron del vuelo lento...”
(ARGUEDAS, 2016b, p. 338)
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Portanto, para Rama, o leitor deve estar atento ao foco narrativo — composto pelos
tempos verbais e as pessoas do discurso — para que, de fato, perceba o jogo dos narradores e
0S seus respectivos registros linguisticos. Contudo, afirma que as intervengdes do narrador
etnologico sdo muito proximas de “fontes objetivas da informagdo sobre a realidade
etnoldgica peruana, e, as vezes, possuem uma sutil impregnagao poética” (RAMA, 2008, p.
315, traducdo nossa)!®. Além disso, entende que suas intromissdes denotam “o potencial
interpretativo, generalizador e articulador” (RAMA, 2008, p. 315).

Em suma, o critico uruguaio exibe a tese de que os dois, narrador principal e
narrador etnoldgico, estariam integrados e harmonizados, pois “um narra tudo o que ndo pode
ser resolvido diretamente pelo didlogo e pelo canto; o outro explica tudo o que considera
necessario para compreender o relato que faz seu companheiro e a ele podem ser atribuidas as
traducBes da maioria dos textos em lingua quéchua” (RAMA, 2008, p. 317, traducdo
nossa)'®’. Para exemplificar essa harmonizacdo narrativa, Rama cita o seguinte trecho,

consoante classificacao sua (NP — Narrador Principal e NS — Narrador Secundario):

“NP Comecei a me animar, a levantar minha coragem, dirigindo-me & grande
montanha, do mesmo modo que os indios de minha aldeia se encomendavam, antes
de se lancar na praga contra 0s touros bravos, ajambrados de condores.

NS O K’arwarasu é 0 Apu, o regional de minha aldeia nativa. Tem trés picos
nevados que se erguem sobre uma cadeia de montanhas de rocha negra. Esta
cercado por varios lagos em que vivem garc¢as de plumagem rosada. [...]

NP Sai da capela sem conseguir conter meu impeto.” [...].

A independéncia linguistica e literaria de ambos narradores converge em um ponto
unificante, “minha aldeia”, onde, se ndo sdo um s, sao ao menos parentes. (RAMA,
2008, p. 315, grifo do autor, tradugdo nossa)*ee.

Rama interpretou que a frase “El K’arwarasu es el Apu, el Dios regional de mi
aldea nativa” faz parte da intervencdo etnoldgica e que por isso se unifica com o Narrador
Principal. No entanto, acreditamos — e aqui a nossa opinido expressa — que a descricao

objetiva “El K’arwarasu es el Apu” ndo impede que o narrador seja 0 mesmo da frase

186 “fontes objetivas de la informacion sobre la realidad etnoldgica peruana, a veces con una sutil impregnacion
poética.”

187 “uno narra todo lo que no puede ser resuelto directamente por el didlogo y el canto; el otro explica todo lo que
considera necesario para comprender el relato que hace su compafiero y a él pueden ser atribuidas las
traducciones de la mayoria de los textos en lengua quechua.”

188 «“NP Empecé a darme animos, a levantar mi coraje, dirigiéndome a la gran montafia, de la misma manera
como los indios de mi aldea se encomendaban, antes de lanzarse en la plaza contra los toros bravos, enjalmados
de condores.

NS El K’arwarasu es el Apu, el Dios regional de mi aldea nativa. Tiene tres cumbres nevadas que se levantan
sobre una cadena de montafias de roca negra. Le rodean varios lagos en que viven garzas de plumaje rosado [...].
NP Yo sali de la capilla sin poder contener ya mi enardecimiento. (ARGUEDAS, 2016b, p. 256)

“La independencia lingiiistica y literaria de ambos narradores, converge en un punto unificante, “mi aldea”,
donde, si no uno, son al menos, parientes.”
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anterior. Além disso, a utilizacdo do “pronobre de primera persona mi” 8 nos faz supor que
esse trecho é apenas a continuacdo da frase em que Ernesto se coloca na narrativa.
Facamos mais uma microanalise a fim de demonstrar algumas brechas da

harmonia narrativa sustentada por Rama:

O Pachachaca gemia no escuro, no fundo da imensa quebrada. Os arbustos
tremulavam com o vento. A peste devia estar, a essa hora, hirta com a oragéo dos
indios, com os cantos e a onda final dos harahuis, que ja teriam penetrado as rochas,
ja teriam alcancado até a menor raiz das arvores. — E melhor eu afundar na
quebrada! — exclamei. — Atravesso-a, chego a Toraya, e dali a cordilheira... A peste
ndo vai me pegar! Corri; cruzei a cidade. Pela ponte pénsil de Auquibamba passaria
0 rio, na tarde. Se os colonos, com suas imprecacdes e seus cantos, houvessem
aniquilado a febre, talvez, do alto da ponte, e eu a visse passar, arrastada pela
correnteza, a sombra das arvores. Estaria presa num galho de esponja-do-mato ou de
giesta, ou flutuando sobre os mantos de flores de pisonay que esses rios profundos
sempre carregam. O rio a levaria a Grande Selva, pais dos mortos. Como levara
Lleras! (ARGUEDAS, 2005, p. 315-316)'%

No trecho em especifico, final do romance, o narrador utiliza o pasado simple
(exclamé, corri, crucé), o pretérito imperfecto (gemia, habian), mas também el condicional
simple®! (estaria, habrian, veria, iria, llevaria). O manejo desses tempos sinaliza a nés uma
situacdo de incerteza, tanto pelo narrador-protagonista como pela personagem. No Unico
dialogo da cena, a personagem se utiliza do futuro simple!®? (agarrard), que arremata essa
irresolucéo.

Devido a esse raciocinio, a exclamacao “jComo al Lleras!” (ARGUEDAS, 2008,
p. 462), ultima frase do livro, soa a nés mais como uma interrogacao, visto que o narrador,
temporalmente no presente mas ocupado em permanecer no passado, pée-nos duvida se de
fato Lleras teria sido levado pelo rio ou esse sentimento se arrasta até 0 momento vigente. Isto
é, essa vontade talvez ndo tenha sido efetivada no passado por isso o desejo de fixa-la no

presente cuja “exclamagdo” — as avessas interrogagdo — marca.

189 Conferir conforme a Nueva gramatica de la lengua espafiola, da Real Academia Espafiola (2009, p. 1165).
Morfologia Sintaxis I.

190 E| pachachaca gemia en la oscuridad al fondo de la inmensa quebrada. Los arbustos temblaban con el viento.
La peste estaria, en ese instante, aterida por oracién de los indios, por los cantos y la onda final de los harahuis,
que habrian penetrado a las rocas, que habrian alcanzado hasta la raiz mas pequefia de los arboles. — jMejor me
hundo en la quebrada! — exclamé —. La atravieso, llego a Toraya, y de alli a la cordillera... jNo me agarrara la
peste! Corri; crucé la cuidad. Por el puente colgante de Auquibamba pasaria el rio, en la tarde. Si los colonos,
con sus imprecaciones y sus cantos, habian aniquilado a la fiebre, quiza, desde lo alto del puente la veria pasar,
arrastrada por la corriente, a la sombra de los arboles. Iria prendida en una rama de chachacomo o de retama, o
flotando sobre los mantos de flores de pisonay que estos rios profundos cargan siempre. El rio la llevaria a la
Gran Selva, pais de los muertos. jComo al Lleras! (ARGUEDAS, 2016b, p. 461-462)

191 Conferir Real Academia Espariola (2009, p. 1779).

192 Conferir Real Academia Espariola (2009, p. 1767).
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N&o somente isso. A cura da peste, 0 encontro com seu pai, a efetiva forgca dos
rios profundos, a liberdade do pongo e dos colonos nas fazendas do Velho etc., séo apenas
possibilidades diluidas em todo o romance. Anseios do narrador que ficaram em aberto.
Inclusive, se rastrearmos algumas pistas contidas no proprio livro, veremos que desde o
comeco da narrativa a “centelha da esperanca” ¢ tensionada. No final do capitulo I (“O
Velho”), o narrador relata 0 momento em que, no passado, se preparava para deixar Cusco,
antiga capital do Império Inca. O episdédio é uma espécie de retrospectiva sentimental,

descritora de medo, opresséo e sofrimento:

Eu corri até o patio. Despedi-me da pequena arvore. Diante dela, olhando seus
ramos esqualidos, as flores amoradas, tdo escassas, que tremiam no alto, tive medo
de Cusco. O rosto de Cristo, a voz do grande sino, o espanto que ndo deixava a
expressdo do pongo, e o Velho!, de joelhos na catedral, e até mesmo o siléncio de
Loreto Kijllu, tudo me oprimia. Em nenhum lugar o ser humano devia sofrer mais.
A sombra da catedral e a voz da “Maria Angola” ao amanhecer renasciam,
alcancavam-me. Sai. Estdvamos partindo. O Velho estendeu-me a mdo. — Nos
veremos — disse-me. Pareceu-me feliz. (ARGUEDAS, 2005, p. 29-30)%

Isto €, sentimentos relacionados a presenca/poder do Velho — com letra mailscula
— em contraste com o0 pongo. Permanecer em Cusco seria manter-se na opressdo, no

sofrimento, por isso o narrador recua a cidade de seu pai:

Comecei a subir a encosta. Recordei, entdo, a adverténcia do padre diretor e 0s
relatos de Antero. — O Velho! — disse. — O Velho! Como ele rezava diante do altar
do Senhor dos Terremotos, em Cusco. E como me olhou, em sua sala de visitas, com
olhos acerados. O pongo que permanecia de pé, la fora, no corredor, podia ser
aniquilado se o Velho desse uma ordem. Recuei. (ARGUEDAS, 2005, p. 315)1

N&do obstante, como vemos, 0 recuo ndo garante a harmonia coésmica desejada
pelo narrador; pelo contrario, esse gesto, salientamos, deixa em suspenso diversas situacoes,
em especial a perpetuacdo da submissdo do pongo ao Velho. Se permanecer seria manter-se

no sofrimento, recuar — e esquecer-se do pongo — ndo é nada acalentador: eis mais

198 «“Corri hasta el segundo patio. Me despedi del pequefio arbol. Frente a él, mirando sus ramas escudlidas, las
flores moradas, tan escasas, que temblaban en lo alto, temi al Cuzco. El rostro del Cristo, la voz de la gran
campana, el espanto que siempre habia en la expresion del pongo, iy el Viejo!, de rodillas en la catedral, aun el
silencio de Loreto Kijllu, me oprimian. En ningun sitio debia sufrir mas la criatura humana. La sombra de la
catedral y la voz de la “Maria Angola” al amanecer, renancian, me alcanzaban. Sali. Y nos ibamos. El Viejo me
dio la mano. Nos veremos — me dijo. Lo vi feliz.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 168).

19 “Empecé a subir la cuesta. Recordé entonces la advertencia del Padre Director y los relatos de Antero. — El
iViejo! — dije — jEl Viejo! Como rezaba frente al altar del Sefior de los Temblores, en el Cuzco. Y cdmo me
mir0, en su sala de recibo, con sus ojos acerados. EI pongo que permanecia de pie, afuera, en el corredor, podia
ser aniquilado si el Viejo daba una orden. Retrocedi”. (ARGUEDAS, 2016b, p. 460)



101

justificativa para ndo interpretar o0 romance como um todo integrador, dessa vez amparada
pelo enredo da narrativa.

Tomemos também a andlise do inicio do capitulo VI (Zumbayllu).

A terminacdo quéchua yllu é uma onomatopeia. Yllu representa, numa de suas
formas, a misica que produzem as pequenas asas em v00; musica que surge do
movimento de objetos leves. Essa palavra tem semelhanca com outra mais vasta:
illa. llla designa certa espécie de luz e os monstros que nasceram feridos pelos raios
da lua. llla é uma crianca de duas cabecas ou um bezerro que nasce decapitado; ou
um penhasco gigante, todo preto e luzidio, cuja superficie surgisse cruzada por um
veio largo de rocha branca, de luz opaca; illa é também uma espiga cujas fileiras de
milho se entrecruzam ou formam remoinhos; sao illas os touros miticos que moram
no fundo dos lagos solitarios, das altas lagunas rodeadas de totora, povoadas de
patos pretos. Todos os illas causam o0 bem ou 0 mal, mas sempre em grau maximo.
Tocar um illa, e morrer ou alcancar a ressurreigdo, é possivel. Essa palavra illa tem
parentesco fonético e uma certa comunhdo de sentido com a terminacdo yllu.
Chama-se tankayllu o tabanideo zumbidor e inofensivo que voa no campo libando
flores. O tankayllu aparece em abril, mas nos campos regados é possivel vé-lo
noutros meses do ano. Agita suas asas com uma velocidade enlouquecida, para
elevar seu corpo pesado, seu ventre excessivo. As criangas 0 perseguem e cagam-no.
Seu corpo alongado e escuro termina numa espécie de aguilhdo que ndo apenas é
inofensivo, como doce. As criangas 0 cagam para beber o mel de que esta untado
esse falso aguilhdo. Ndo se pode cagar o tankayllu facilmente, pois ele voa alto,
procurando a flor dos arbustos. Sua cor é estranha, de um tabaco escuro; seu ventre
estampa umas riscas brilhantes; e como o ruido de suas asas € intenso, forte demais
para sua pequena figura, os indios acreditam que o tankayllu tem no corpo algo mais
além de sua vida. Por que tem mel no tamp&o do ventre? Por que suas pequenas e
frageis asas movem o vento até agita-lo e muda-lo? Como é que o ar sopra sobre o
rosto de quem olha quando o tankayllu passa? Seu pequeno corpo nao pode dar-lhe
tanto alento. Ele remove o ar, zumbe como um ser grande; seu corpo felpudo
desaparece na luz, elevando-se perpendicularmente. Ndo, ndo é um ser malvado; as
criangas que bebem seu mel sentem no coracdo, durante toda a vida, como que 0
toque de um habito morno que os protege do rancor e da melancolia. Mas os indios
ndo consideram o tankayllu uma criatura de Deus como todos 0s insetos comuns;
temem que seja um danado. Algum dia os missionarios devem ter pregado contra ele
e outros seres privilegiados. Nos povoados de Ayacucho houve um dangarino de
tesouras que se tornou lendario. Dangou nas pracgas infernais nas vésperas dos dias
santos; engolia pedacos de acos, atravessava 0 corpo com agulhas e ganchos;
caminhava ao redor dos atrios com trés barretas entre os dentes; esse danzak’ foi
chamado de Tankayllu. Sua roupa era de pele de condor ornada de espelhos
(ARGUEDAS, 2005, p. 88-89)%.

195 “La terminaciéon quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa en una de sus formas la mulsica que
producen las pequefias alas en vuelo; musica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene
semejanza con otra mas vasta: illa. Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos por
los rayos de la luna. Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un pefiasco gigante, todo
negro vy ldcido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha de roca blanca, de opaca luz; es también
illa una mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman remolinos; son illas los toros miticos que habitan
en el fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de patos negros. Todos los
illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurreccion, es
posible. Esta voz illa tiene parentesco fonético y una cierta comunidad de sentido con la terminacién yllu. Se
Ilama tankayllu al tabano zumbador a inofensivo que vuela en el campo libando flores. El tankayllu aparece en
abril, pero en los campos regados se le puede ver en otros meses del afio. Agita sus alas con una velocidad
alocada, para elevar su pesado cuerpo, su vientre excesivo. Los nifios lo persiguen y le dan caza. Su alargado y
0scuro cuerpo termina en una especie de aguijon que no solo es inofensivo, sino dulce. Los nifios lo dan caza
para beber la miel en que estd untado ese falso aguijon. Al tankayllu no se lo puede dar caza facilmente, pues
vuela alto, buscando la flor de los arbustos. Su color es raro, tabaco oscuro; en el vientre lleva unas rayas
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O trecho se inicia com uma série de descri¢Ges, feita pelo narrador, acerca de
varias vozes quéchuas. Aparentemente, ha uma voz narrativa supostamente escrita por alguém
mais velho, detentor de conhecimentos especificos; de fato, mais proximo de um discurso

etnoldgico como pensou Rama a respeito das intervengdes do narrador secundério:

Assemelham-se as intervencgdes de um professor ou de um ensaista bem conhecedor
de todo o material narrado, mas capaz de interpretacdes, generalizacBes e
articulages que parecem fora da Orbita do Narrador Principal. Em algumas
ocasides, apela sem enfado a textos ensaisticos que foram escritos por José Maria
Arguedas ou parafraseia algumas de suas investigacdes etnologicas publicadas em
revistas especializadas. Curiosamente, esse Narrador Secundario, que estd a cargo
dos Discursos, € mais reconhecidamente proximo de José Maria Arguedas. (RAMA,
2008, p. 315, traducéo nossa)*%

Inclusive, Rama faz a relagdo desse trecho com o artigo antropoldgico de
Arguedas “Acerca de las voces quechuas”, publicado pela primeira vez em 1948%": “E quanto
ao famoso texto sobre o zumbayllu que abre o capitulo VI, antes de aparecer no romance, ja
havia sido publicado como artigo etnoldgico dez anos atras.” (RAMA, 2008, p. 313, tradugao
nossa)*%,

Ao examinarmos esse trecho do romance, a intensificacdo do lirismo (“Tocar un
illa, y morir o alcanzar la resurreccion, es posible”), efeito esperado segundo os padrdes
elaborados por Rama (2008, p. 315) acerca do narrador etnologico. Em seguida, ha a

descricdo do tankayllu como “tabano zumbador e inofensivo”, no entanto, essa opinido ndo é

brillantes; y como el ruido de sus alas es intenso, demasiado fuerte para su pequefia figura, los indios creen que
el tankayllu tiene en el cuerpo algo méas que su sola vida. ¢Por qué tiene miel en el tap6n del vientre? ;Por qué
sus pequefias y endebles alas mueven el viento hasta agitarlo y cambiarlo? ;Cémo es que el aire sopla sobre el
rostro de quien lo mira cuando pasa el tankayllu? Su pequefio cuerpo no puede darla tanto aliento. EI remueve el
aire, zumba como un ser grande; su cuerpo afelpado desaparece en la luz, elevandose perpendicularmente. No,
no es un ser malvado; los nifios que beben su miel sienten el corazén durante toda la vida como el roce de un
tibio aliento que los protege contra el rencor y la melancolia. Pero los indios no consideran al tankayllu una
criatura de Dios como todos los insectos comunes; temen que sea un réprobo. Alguna vez los misioneros
debieron predicar contra él y otros seres privilegiados. En los pueblos de Ayacucho hubo un danzante de tijeras
gue ya se ha hecho legendario. Baild en las plazas de los pueblos durante las grandes fiestas; hizo proezas
infernales en las visperas de los dias santos; tragaba trozos de acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y garfios;
caminaba alrededor de los atrios con tres barretas entre los dientes; ese dansak’ se Ilamé "Tankayllu". Su traje era
de piel de condor ornado de espejos.”. (ARGUEDAS, 2016b, p. 235-237)

1% Semejan las intervenciones de un profesor o de un ensayista, buen conocedor de todo el material narrado pero
ademas capaz de interpretaciones, generalizaciones y articulaciones que parecen fuera de la drbita del Narrador
Principal. En algunas ocasiones, apela desenfadamente a textos ensayisticos que han sido escritos por José Maria
Arguedas o parafrasea algunas de sus investigaciones etnoldgicas publicadas en revistas especializadas.
Curiosamente, es este Narrador Secundario, que esta a cargo de los Discursos, el mas reconocidamente cercano a
José Maria Arguedas.

197 publicado a primeira vez em na Revista La prensa, de Buenos Aires, em 1948 e depois reproduzido em:
Indios, mestizos y sefiores (1989), textos de Arguedas, recompilados por Sybila Arredondo de Arguedas.

198 <Y en cuanto al famoso texto sobre el zumbayllu que abre el capitulo VI, antes de aparecer en la novela, ya
habia sido publicado como articulo etnologico diez afios atras.”
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puramente impessoal e neutra, por exemplo, o aguilhdo é falso, segundo sua concepcdo, visto
que tem como Unica funcdo portar mel. Em seguida, novamente o narrador utiliza o
qualificador “inofensivo”, mas dessa vez junto de outra expressao, “dulce”, a fim de enfatizar
que o inseto ndo é nocivo. Em continuacdo a essa atitude desmistificadora do inseto, afirma
que os “nifios lo persiguen y le dan caza”, a fim de beber o “miel en que esta untado ese falso
aguijon”.

A nosso ver, demarcar essa ndo permissividade €, para quem escreve, um traco
distintivo, importante, por isso digno de reforco. Mais que isso, ao passo que descreve o
inseto, também registra suas impressGes pessoais — as vezes, semelhantes as das criancas que
cacam o inseto. Depois, segue a descri¢do do tankayllu com um pouco de histdria: conta a
crenga dos indigenas no poder sobrenatural da vespa, esse ser que “tiene en su cuerpo algo
mas que su sola vida”. O ruido intenso de suas asas, apesar da pequena estatura, seria a fonte
dessa forga extraordinaria.

Apos essa digressdo historica cujo contetdo é o julgamento dos indios sobre o
inseto, o narrador entra em uma série de questionamentos: “;Por qué tiene miel en el tapon
del vientre? ¢Por qué sus pequefias y endebles alas mueven el viento hasta agitarlo y
cambiarlo? Como es que el aire sopla sobre el rostro de quien lo mira cuando pasa el
tankayllu?” (ARGUEDAS, 2016, p. 235-237). Em seguida, reafirma sua posic¢ao: o tankayllu
ndo é um ser malvado, pois as criancas bebem o mel do falso aguilh&o para se protegerem do
rancor e da melancolia.

Vemos, por conseguinte, que o narrador, apés refletir, retoma a opinido com base
nas acdes das criancas. Para ele, os indios ndo consideram o tankayllu uma criatura de Deus
porque 0s missionarios, em algum momento, pregaram contra esse inseto e outros seres
privilegiados. Ou seja, se ndo fossem as pregacdes dos missionarios, os indios teriam a
mesma opinido das criancas. De forma resumida, essa voz narrativa a qual Rama denominou
de “narrador etnologico” denota objetividade, visto que descreve e interpreta a realidade
peruana, mas também subjetividade, porque questiona, além do acentuado tom poético. Nesse
sentido, se recuperamos as classificacbes de Rama (narrador principal e secundario), ndo
encontramos distincao.

Por conseguinte, segundo nossa interpretacdo apds esta explanagédo, nao ha dois
narradores no romance de Arguedas, e sim um narrador, como a critica arguediana se referia

antes de Rama'®®. Entretanto, isso ndo significa dizer que ndo ha dissonancia narrativa. A

19 Em seguida ao trecho explicativo sobre as vozes quéchuas, inclusive ha demarcacdo de espagos (***), o
narrador emite uma exclamagao: “Zumbayllu!” (ARGUEDAS, 2005, p. 92). Se continuamos com o raciocinio
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nosso ver, a justificativa para isso é a presenca, como citou Cornejo Polar (2008), das variadas
memorias.

Esse € um dos motivos para a escolha da heterogeneidade como consubstancial
para esta pesquisa. Segundo a nossa logica, reconhecer, na obra, a presenca dos dois
narradores harmonizados e da transculturagdo narrativa pressupde, consequentemente, a
anulacdo do estado melancoélico do narrador, o que ndo acontece quando analisamos a luz das
contribuicdes de Cornejo Polar por deduzirmos que os conflituosos intercruzamentos
socioculturais ddo margem para o aparecimento da melancolia. Entretanto, faz-se importante
introduzir, exemplificar e refletir sobre as contribui¢cbes de Rama tanto acerca do romance de
Arguedas, quanto da defesa da literatura latino-americana em um periodo de unificagdo

tedrica, como diz Roseli Cunha (2013):

Portanto, ao percorrer algumas das influéncias e intercambios buscados ao longo do
desenvolvimento do conceito de transculturacdo narrativa, fica evidente que o
uruguaio ndo perde de vista o viés latino-americanista em seus estudos. Desenvolve
seu oficio critico atento as questdes peculiares do subcontinente, permitindo-se
acréscimos e empréstimos de outras areas e de outros intelectuais, moldando e
adaptando teorias, promovendo recria¢des, no intuito de ampliar o entendimento e a
construcdo de seu objeto de estudo. Nessa época, tanto ele quanto sua geracao
acreditavam na possibilidade de uma América Latina como unidade harménica
conquistada pelo revigoramento de suas peculiaridades regionais. Posteriormente,
essa hipotese sera questionada, muitas vezes partindo-se do raciocinio e estudos de
Angel Rama. Mas, enfim, esta é a continuidade do percurso da transculturacio
narrativa na histéria da cultura latino-americana, seguindo seu caminho:
influenciando e intercambiando outros conceitos e outras ideias. (CUNHA, 2013, p.
147)

No artigo “Texto, comunicacion y cultura: “Los rios profundos” de José Maria
Arguedas”, escrito em 1982, mesmo ano em que Angel Rama publicou Transculturacion
narrativa en América Latina, Julio Ortega fornece, como o titulo j& diz, uma andlise da
comunicacdo em Los rios profundos a partir da semidtica. Inicia sua exposicao ao reconhecer

a existéncia de conflitos na narrativa:

A natureza do conflito pode ser entendida nesse romance como o drama da
comunicacdo, em primeiro lugar, estratificada socialmente; e, em segundo lugar,
como o drama disjuntivo de sistemas de comunicar que supdem distintas séries de
transmissdo, processamento e hierarquizacdo da informagéo. Por isso, sdo modelos
de percepc¢do que disputam, no texto, o espaco da comunicacdo. Ou seja, disputam a
ordem dos fatos, a definicdo dos falantes e o lugar do sujeito. O drama da

exposto acima de que nao ha dois narradores, podemos interpretar que essa exclamacéo é atribuida a mesma voz
gue questiona a profanidade do inseto. Gonzalez Vigil (2016, p. 239) analisa que essa exclamagdo nao é
atribuida a personagem Ernesto, mas ao proprio narrador, o que fortifica nossa percepcao de que a expressdo é
um prolongamento da mesma voz, embora ndo anule os conflitos implicados.
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comunicagdo € a forma desgarrada da existéncia social: sdo modelos culturais que
geram esse relato do papel dos falantes. (ORTEGA, 1982, p. 45, traducdo nossa)?®

Dessa forma, 0 autor entende que 0 texto protagoniza o problema da comunicacao
cujo conflito faz parte. Diferentemente de Vargas Llosa ([1966; 1996] 2008); Cornejo Polar
([1970; 1972] 2008) e Rama ([1982] 2008), Ortega (1982, p. 46, traducdo nossa) utiliza a
nomenclatura de narrador plural: “o Narrador desse romance deseja ser uno e plural.”?%
Apesar de entendé-lo como plural, o critico considera-o uno: “a leitura que os narradores
implicam (sdo, claro, vozes de um mesmo Narrador” (ORTEGA, 1982, p. 47, tradugdo
nossa)2®2,

Segundo seu raciocinio, o narrador titular da maior parte do texto é o “autor”,
aquele que ocupa o presente da narragdo com o intuito de contar um passado. O segundo
narrador, “‘eu’ testemunha”, presencia o que foi contado com informagdes mais especificas.
O terceiro, e Ultimo, € o “narrador-ator”, protagonista da acdo narrativa. Além disso,
entendendo-os como constituintes de um processo comunicativo, categoriza o primeiro
narrador de preparador da enunciacdo; o segundo, receptor da enunciagdo como verdade; e o
terceiro, concretizador do enunciador, da verdade, isto €, aquele em que se cumpre a fungéo
(ORTEGA, 1982, p. 46).

Observador dessa pluralidade de vozes, o estudioso analisa que, no romance, a
“interagcdo das vozes narrativas ¢ imediata, e até simultanea, ja que o texto busca integrar os
narradores no discurso do seu proprio conflito” (ORTEGA, 1982, p. 46, tradugdo nossa)®®.
Ou seja, entende que a integracdo das vozes e a possibilidade de comunicacdo plena sédo
desejos do narrador plural. Se formos ao romance, veremos que em muitos episodios, de fato,
o narrador deseja integrar todas essas vozes. E se utiliza de estratégias para conseguir, como a
utilizacdo da primeira pessoa, destacada por Cornejo Polar (2008), o0 manejo de descri¢des
gue ndo tém necessariamente ligacdo temporal com o curso da narra¢do, em uma espécie de
digressdo, a fim de cristalizar imagens passadas importantes e complementar a acao presente,

semelhante ao que Rama (2008) frisou com as intervengdes etnoldgicas.

200 |_a naturaleza del conflicto puede ser entendida en esta novela como el drama de una comunicacion, en primer
lugar, estratificada socialmente; y, en segundo lugar, como el drama disyuntivo de sistemas de comunicar que
suponen distintas series de transmision, procesamiento y jerarquizacion de la informacién. Por lo mismo, son
modelos de percepcién los que se disputan en el texto el espacio de la comunicacion. O sea, se disputan el orden
de los hechos, la definicion de los hablantes y el lugar del sujeto. EI drama de la comunicacion es la forma
desgarrada de la existencia social misma: son modelos culturales en conflicto los que generan este relato del
papel de los hablantes.

201 «¢] Narrador de esta novela requiera ser uno y plural.”

202 “|a lectura que los narradores implican (son, claro, voces de un mismo Narrador)”.

203 “|a interaccion de las voces narrativas es inmediata, y hasta simultinea, ya que el texto busca integrar a los
narradores en el discurso de su propio conflicto.”
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Um exemplo: o capitulo Il (El viaje) é cheio de vozes aparentemente
comungadas. Os Varios espacos sinalizados (***) muitas vezes imprimem mudanga narrativa
de foco. Vejamos:

Meu pai nunca encontrou lugar onde fixar residéncia; foi um advogado de
provincias, instavel e errante. Com ele conheci mais de duzentos povoados. Temia
os vales quentes e s6 passava por eles como viajante; ficava morando algum tempo
nos povoados de clima temperado: Pampas, Huaytard, Coracora, Puquio,
Andahuaylas, Yauyos, Cangallo... Sempre junto de um rio pequeno, sem bosques,
com grandes pedras luzidias e peixes mitudos. O mirto, o amieiro, o salgueiro, o
eucalipto, o capuli, a tara sdo arvores de madeira limpa, cujos galhos e folhas se
recortam livremente [...]. Nos rios largos e grandes nem todos chegam até as pedras.
Sé os nadadores, os destemidos, os herdis; os outros, os humildes e as criangas
permanecem; da margem, ficam vendo como os fortes nadam na correnteza, onde o
rio é fundo, como chegam até as pedras solitarias, como as escalam, com que custo,
e depois se erguem para contemplar a quebrada, para aspirar a luz do rio, o poder
com que percorre e adentra as regides desconhecidas. *** Mas meu pai decidia
partir de um povoado para outro quando as montanhas, o caminhos, os campos de

jogos, 0 pouso dos passaros, quando os detalhes do povoado comegcavam a fazer
parte da meméria. (ARGUEDAS, 2005, p. 33-34)2%

O capitulo comeca com a demarcacdo do narrador-protagonista em primeira
pessoa. E perceptivel que a voz participa da narrativa, insere-se dentro; ndo est4 alheia aos
fatos. “Mi padre” e “Con él conoci” sdo algumas das marcas textuais que comprovam isso. No
entanto, ao longo da leitura, repara-se que essa voz cede lugar a outra, em terceira pessoa,
mais objetiva e observadora da paisagem, como se quisesse cristalizar rios e arvores etc. para
imprimir o tom presente ao protagonista. E o leitor é convidado a apreciar essa sensacao, a
visualizar os homens fortes nadando na correnteza, por exemplo.

O emprego dos verbos no presente: llegan e miran reforcam a impressdo. E
pertinente salientar que, nesse trecho, as alteracdes sé sdo percebidas a partir da leitura atenta,
pois ndo ha demarcacdo espacial que sinalize a mudanca de uma voz a outra. Todavia, apds 0s
espagos (***), ha o retorno da voz em primeira pessoa: “Pero mi padre”. Por intermédio dessa

analise, percebe-se a pertinéncia do que Ortega (1982) defende acerca do narrador uno e

204 “Mi padre no pudo encontrar nunca donde fijar su residencia; fue un abogado de provincias, inestable y
errante. Con él conoci mas de doscientos pueblos. Temia a los valles célidos y s6lo pasaba por ellos como
viajero; se quedaba a vivir algin tiempo en los pueblos de clima templado: Pampas, Huaytara, Coracora, Puquio,
Andahuaylas, Yauyos, Cangallo... Siempre junto a un rio pequefio, sin bosques, con grandes piedras licidas y
peces menudos. El arrayan, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capuli, la tara, son &rboles de madera limpia,
cuyas ramas y hojas se recortan libremente [...]. En los rios anchos y grandes no todos llegan hasta las piedras.
Sélo los nadadores, los audaces, los héroes; los demas, los humildes y los nifios se quedan; miran desde la orilla,
cémo los fuertes nadan en la corriente, donde el rio es hondo, como llegan hasta las piedras solitarias, como las
escalan, con cuanto trabajo, y luego se yerguen para contemplar la quebrada, para aspirar la luz del rio, el poder
con que marcha y se interna en las regiones desconocidas. *** Pero mi padre decidia irse de un pueblo a otro,
cuando las montafias, los caminos, los campo de juego, el lugar donde duermen los pajaros, cuando los detalles
del pueblo empezaban a formar parte de la memoria. (ARGUEDAS, 2016b, p. 173-174)
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plural em si mesmo como também na interagdo das vozes com intencdo de solucionar o
conflito.

Outro exemplo: o episdédio do motim das chicheras. O narrador-protagonista,
Ernesto, relata 0 momento em que, no passado, presenciou as chicheras reclamarem a partilha
do sal. Influenciado pela revolta, o adolescente se sentiu parte integrante do circulo social e
cultural das indigenas ¢ mestigas: “A violéncia das mulheres me exaltava. Tinha vontade de
brigar, de pular em alguém” (ARGUEDAS, 2005, p. 124)?®, Mais que ligado a essa esfera,
sentia alegria: “Uma imensa alegria e a vontade de lutar, mesmo que fosse contra 0 mundo
inteiro, nos fizeram correr pela rua” (ARGUEDAS, 2005, p. 130)2%. O uso do “pronombre de
primera persona nos” sinaliza o sentimento de pertencimento de Ernesto para com as
mulheres.

No entanto, em outra cena, 0 mesmo narrador se vé fora do circulo, como
veremos a seguir. Ernesto entra em uma chicheria para comemorar junto com 0s mesticos e
indios a vitoria de Felipa e das chicheras, mas, no instante em que cantam um huayno, espécie

de musica indigena, sente-se excluido daquela realidade:

O canto se estendeu a todos 0s grupos da rua e as outras chicherias. O homem que
me convidara e seu grupo dangavam cada vez mais animados. Ja ndo deviam se
lembrar de mim de mim nem de nada. Eu fiquei fora do circulo, olhando para eles,
como quem contempla a enchente desses rios andinos de regime imprevisivel; tdo
secos, tdo pedregosos, tdo humildes e vazios durante anos, e em algum verdo
nublado, quando as nuvens se precipitam, avolumam-se com a agua salpicante e se
tornam profundos; detém o passante, despertam em seu coracdo e sua mente
meditacdes e temores desconhecidos. (ARGUEDAS, 2005, p. 140)%%

Evidentemente, ha diferentes percepcdes/sensacdes relativas a um sé narrador.
Aquele que celebra junto com as chicheras é o mesmo que se vé fora do circulo. Essa
constatacdo, entretanto, aponta para a necessidade de analisar o conflito mais do que a
integracdo, modo como pensara Ortega (1982) e Rama (2008). A cena final do romance é um
bom exemplo. Na visdo de Julio Ortega, é por meio do mito e da subversdo que héa

comunicacdo fecunda ou, em linguagem clara, o narrador plural torna-se uno:

205 «“L a violencia de las mujeres me exaltaba. Sentia deseos de pelear, de avanzar contra alguien” (ARGUEDAS,
2016b, p. 271).

206 “Una inmensa alegria y el deseo de luchar, aunque fuera contra el mundo entero, nos hizo correr por las
calles” (ARGUEDAS, 2016b, p. 278).

207 “E] canto se extendi6 a todos los grupos de la calle y a las otras chicherfas. Mi invitante y su grupo bailaban
con entusiasmo creciente. No debian ya acordarse de mi ni de nada. Yo quedé fuera del circulo, mirandolos,
como quien contempla pasar la creciente de esos rios andinos de régimen imprevisible; tan secos, tan
pedregosos, tan humildes y vacios durante afios, y en algin verano entoldado, al precipitarse las nubes, se
hinchan de un agua salpicante, y se hacen profundos; detienen al transetnte, despiertan en su corazén y su mente
meditaciones y temores desconocidos.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 288)
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N&o é um sujeito dividido o que se deduz do texto, mas um sujeito dramatizado pela
informagdo que processa e pela busca de uma comunicacdo sustentadora [...]. E
inclusive possivel que a sociedade nacional o condene como sujeito dividido e sem
lugar. Porém, o ato do romance, e do sujeito nele, é um ato plural e alternativo
dentro de uma ordem social cuja manipulacdo comunicativa é um ato doentio. Por
iss0, 0 que ao comeco chamamos de drama do sujeito na escritura é o seu radical
questionamento do programa social e seu contrato. Se 0 programa se denuncia em
sua ambivaléncia, o contrato é recusado pela mesma ruptura que supde um plano
alternativo. Da critica do programa se suscita a rebelido, da ruptura do contrato gera-
se outro espaco, 0 que é escrito pelo rio e o canto em um mundo natural é reescrito
pelo texto na reconstrucdo de outra linguagem: espaco de outridade onde a
subversdo do sujeito inscreve uma comunicagao fecunda, uma comunidade possivel.
(ORTEGA, 1982, p. 81-82)°%

Dessa forma, Ortega assimila essa comunicacdo desejada, identificada pela
possivel cura da peste e, por conseguinte, pela emancipacdo dos colonos; a profunda e
poderosa forca dos rios e o0 encontro de Ernesto com seu pai... Todavia, como frisamos acima,
sdo possibilidades, por isso a suspeita da ndo comunicacdo efetiva ou da ndo realizacdo da
harmonia € vélida conforme os mesmos critérios.

Em suma, ainda que Ortega (1982) pense diferente de Rama (2008) por eleger o
narrador plural e uno, os dois acreditam na integracdo das vozes no romance de Arguedas, 0
que, para este trabalho, é complexo interpretar devido, principalmente, ao apreco do conflito
como marcador intencional e importante. No entanto, o artigo de Julio Ortega se revela muito
relevante no que toca a comunicacdo de forma geral em Los rios profundos, sobretudo no que
se refere aos sons etc., como vimos acima.

Em 1996, catorze anos depois da publicacdo de Transculturacion narrativa en
América Latina, de Angel Rama, Mario Vargas Llosa, como ja haviamos assinalado, retifica
sua opinido sobre a unidade do narrador de Los rios profundos para ratificar a presenca de

dois narradores:

Um é o narrador-personagem, Ernesto, adolescente solitario cujo desassossego e
cuja emotividade a flor da pele ocupam boa parte da narragdo, e o segundo, um
narrador onisciente — adulto, sabio, invisivel e impessoal — que assume por breves

208 No es un sujeto escindido el que se deduce del texto, sino un sujeto dramatizado por la informacion que
procesa, y por su blsqueda de una comunicacion sustentadora [...]. Es incluso posible que la sociedad nacional lo
condene como sujeto escindido y sin lugar. Pero el acto de la novela, y el del sujeto en ella, es un acto plural y
alternativo dentro de un orden social cuya manipulacién comunicativa es un acto enfermo. Por eso, lo que al
comienzo llamamos el drama del sujeto en la escritura es su radical cuestionamiento del programa social y su
contrato. Si el programa se denuncia en su ambivalencia, el programa se denuncia en su ambivalencia, el
contrato es recusado por la ruptura misma que supone un disefio alternativo. De la critica del programa se suscita
la rebelidn, de la ruptura del contrato se genera otro espacio, el que escrito por el rio y el canto en el mundo
natural es re-escrito por el texto en la reconstruccion de otro lenguaje: espacio de la otredad donde la subversion
del sujeto inscribe una comunicacion fecunda, una comunidad posible.
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momentos o governo do relato para introduzir algumas excursdes. (VARGAS
LLOSA, 2008, p. 215-216, traducdo nossa)?®°

Em um texto curto, duas paginas, Vargas Llosa (2008) oferece-nos, de forma sutil,
a proposicdo de que é o narrador onisciente, qualificativo distinto do que empregou Rama
(2008). Segundo o critico uruguaio, o descritor etnoldgico intervém com outros assuntos, mas
nada que desrespeite o filtro do principal. Ou seja, ndo teria dominio para transmitir sensacoes
de outras personagens, como 0s sentimentos, j& que quem narra efetivamente é o descritor
principal, embora em alguns casos contextualize cenas mais detalhadas.

Para justificar a onisciéncia narrativa, Vargas Llosa escolhe o paradeiro da
Senhora Felipa, no capitulo IX (Cal y canto), como paradigma. O critico sustenta que a dita
cena se inicia com o narrador-personagem, em primeira pessoa, a relatar a perseguicdo contra
lider, no entanto, em determinado momento, sobrepdem-se vozes, e 0 narrador passa a falar
na terceira pessoa como se nao estivesse na cena. Esse narrador, para Vargas Llosa, seria

onisciente e teria acesso, inclusive, aos sentimentos dos guardas. Vejamos:

Essa sucessdo de vozes gera uma habil desordem, cortina de humo que facilita a
mudancga para o narrador onisciente e exterior ao relato que se produz, exatamente,
ao comecar a frase: “Los guardias montaron; pasaron a galope el puente...” (p. 115).
Quem continua narrando os di&logos e a frustracdo dos guardas que disparam em
vao contra a desaparecida fugitiva ja ndo narra desde a primeira pessoa, mas desde a
terceira pessoa e dispde de uma informacéo que esta totalmente fora do alcance do
escolar confinado no internato. O ponto de vista retorna a Ernesto mediante uma
nova mudanca espacial, gragas a outro artefato, uma frase-rumor de autoria ambigua
(pois ndo hd maneira de determinar se pertence ao narrador-personagem ou ao
narrador onisciente): “La historia la contaron muchos en Abancay...”, (VARGAS
LLOSA, 2008, p. 216-217, traducéo nossa)?*°

Contudo, entendemos de outro modo. Vamos demonstrar indo ao texto. De fato,
Ernesto, narrador-personagem, rememora desde um passado vivenciado por ele o episddio de
Felipa. Nessa cena, faz uso da primeira pessoa e dos verbos no passado do indicativo para
dizer que estava no corredor do colégio: “Varios moscardos cruzaram o corredor [...]. Meus

olhos se fixaram no voo lento desses insetos que absorvem em seu corpo negro, imune, 0

209 Uno es el narrador-personaje, Ernesto, adolescente solitario cuyos desasosiego y emotividad a flor de piel
ocupan buena parte de la anécdota, y el segundo, un narrador omnisciente — adulto, sabio, invisible e impersonal
— que asume por breves momentos el gobierno del relato para introducir algunos excursos.

210 “Esa sucesion de voces genera un héabil desorden, cortina de humo que facilita la muda al narrador
omnisciente y exterior al relato que se produce, exactamente, al comenzar la frase: ‘Los guardias montaron;
pasaron a galope el puente...” (p. 115). Quien continta refiriendo los didlogos y la frustracion de los guardias
que disparan en vano contra la desaparecida fugitiva ya no narra desde la primera sino desde la tercera persona y
dispone de una informacion que esta totalmente fuera del alcance del escolar confinado en el internado. El punto
de vista retorna a Ernesto mediante una nueva muda espacial, gracias a otro artilugio, una frase-rumor de
ambiguo propietario (pues no hay manera de determinar si pertenece al narrador-personaje o al narrador
omnisciente): ‘La historia la contaron muchos en Abancay...””.
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fogo. Segui-os.” (ARGUEDAS, 2005, p.192)?!. Em seguida, empreende um fluxo de
consciéncia para indagar a si mesmo sobre o paradeiro de Felipa: “Talvez dona Felipa
estivesse sob a sombra de um arbusto, nesse instante, disparando contra a tropa. Por fim, a
matariam, entre tantos, e a enterrariam em algum lugar oculto da quebrada” (ARGUEDAS,
2005, p. 192)%2,

A0 que parece, essa cena ndo passa de uma imaginagdo do narrador-personagem,
se 0 denominamos conforme Vargas Llosa (2008). Confirma-se isso pela presenca do
advérbio “quizd” e dos verbos no tempo condicional “matarian” e “enterrarian”, 0 que ndo
justifica, de certo, a nomenclatura de narrador onisciente para essa cena. A frase que vem logo
apos, “Mas soubemos que seus perseguidores encontraram uma das mulas, caida no meio da
ponte do Pachachaca.” (ARGUEDAS, 2005, p. 193)%13, arremata nosso ponto de vista e pde
fim a discussdo: o narrador imaginou, sup6s algo acerca do paradeiro de Felipa, mas depois
soube, junto de outras pessoas, 0 que de fato aconteceu.

No entanto, faz-se necessario frisar que o descritor reproduz, por exemplo, cantos
entoados no momento da perseguicdo como também faz uso do discurso direto a fim de deixar
a cena mais proxima: “As cholas ficaram do outro lado, onde ha um monte — disse o
sargento.” (ARGUEDAS, 2005, p. 195)214. Esses artefatos seriam suficientes para a
confirmacéo da teoria de Vargas Llosa (2008) sobre a onisciéncia, salvo um dado importante
do episddio: o narrador revalida que a histéria lhe foi contada, em consonancia com o “Pero
supimos” da citacdo anterior: “Muitos contaram a historia em Abancay. Houve testemunhas;
o0s viajantes que foram detidos na ponte e que observaram o regresso dos guardas, as cholas
que cantaram no monte enquanto os guardas miravam o rio, € que depois dispararam; 0s
proprios ‘civis”” (ARGUEDAS, 2005, p. 195)2%°,

Por conseguinte, supomos que essa voz é a mesma ligada ao narrador-
personagem, e ndo a um onisciente, como pensou o autor de Travesuras de la nind mala
(2006), pois nos sinaliza que a historia foi repassada, apesar dos detalhes descritos por uma
voz que conta sobre seu passado. Nesse sentido, com um olhar de revisdo a todas essas

211 “Varios moscardones cruzaron el corredor [...]. Mis ojos se prendieron del vuelo lento de esos insectos que
absorben en su cuerpo negro, inmune, el fuego. Los segui”. (ARGUEDAS, 2016b, p. 338).

212 “Dofia Felipa estaria quizd disparando desde la sombra de un arbusto contra la tropa, en ese instante. La
matarian al fin, entre tantos, y la enterrarian en algin sitio oculto de la quebrada” (ARGUEDAS, 2016b, p. 338).
213 “Pero supimos que sus persecutores encontraron una de las mulas, tumbada en medio del puente del
Pachachaca” (ARGUEDAS, 2016b, p. 338).

214«_ L as cholas se han quedado al otro lado, donde hay monte — dijo el sargento.” (ARGUEDAS, 2016b, p.
339).

215 “La historia la contaron muchos en Abancay. Hubo testigos; los viajeros que estuvieron detenidos en el
puente y que observaron el regreso de los guardias, las cholas que cantaron desde el monte mientras los guardias
miraban el rio, y que después dispararon; los propios “civiles” (ARGUEDAS, 2016b, p. 340).
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concepcdes, encontramos aproximagdes com o que pensou Cornejo Polar (2008) ao analisar
trés tipos de memdrias associadas a um narrador, e ndo dois — proposta de Rama e outros
influenciados. Se as discussdes realizadas no capitulo dois desta dissertacdo resultaram na
sutil impossibilidade da transculturacio narrativa defendida por Angel Rama em
Transculturacién narrativa en América Latina, depois de analisarmos a instancia do descritor
neste capitulo ratificamos essas ideias, visto que a teoria citada desfavorece a leitura do
desconforto diante da modernidade cultural.

Entretanto, faz-se necessario ressaltar que o pensamento do critico estava de
acordo com um época especifica na qual o intuito era o projeto modernizador da cultura

latino-americana, conforme Roseli Cunha (2007):

Para o critico [Rama], Arguedas era um individuo que reunia conhecimentos
académicos das vdrias culturas do Peru, teria vivenciado os dois lados da sociedade
peruana [...]. Poder-se-ia encontrar no autor peruano a capacidade de sintetizar as
vozes das vdrias classes sociais por uma demonstracdo de suas caracteristicas
culturais [...]. Desse modo, podemos dizer que, se a ideologia que permeia a obra de
Arguedas seria a utopia socialista, vinda da geracdo de Mariategui, aliada ao
culturalismo de sua prépria época, Angel Rama compartilha dela e acentua sua
crenga no poder do intelectual e em sua capacidade de concretizacdo do projeto
modernizador da cultura latino-americana, como uma maneira de revitaliza-la e al¢a-
la aos patamares de Primeiro Mundo. (CUNHA, 2007, p. 252)

Esse era, pois, um dos motivos pelos quais Cornejo Polar (2013) desconfiava:
“ponho ressalvas [sobre] a interpretacao segundo a qual tudo havia ficado harmonizado dentro
de espacos tranquilos e amenos (e por certo enfeiticados) de nossa América.” (CORNEJO
POLAR, [1997] 2013, p. 155)?%. Portanto, para a presente pesquisa, ha mais validade nas
ideias cornejianas ndo somente sobre a heterogeneidade — isto é, o intercruzamento de dois ou
mais universos socioculturais muitas vezes distintos e incompativeis —, mas também no que se
refere as memarias do narrador, que, a nosso ver, sdo essenciais para a composi¢ao do sujeito
melancolico, se nos apoiarmos em Walter Benjamin (2013; 2016) e Susana Lages (2007), a
qual analisa os escritos benjaminianos.

Como vimos no capitulo dois desta pesquisa, Lages (2007, p. 66-67), em um

exercicio jaA comum de aproximar a traducdo do termo, designa a melancolia como:

um estado psiquico, tendencialmente patoldgico, que tende a alternar momentos de
profunda tristeza, em que ha um enorme empobrecimento do ego (fase ou posicéo
depressiva/ou melancolica propriamente dita), com momentos de grande
entusiasmo, nos quais ele recompfe sua imagem, apresentando um excesso

216 “Jo que objeto es la interpretacion segun la cual todo habria quedado armonizado dentro de espacios apacibles
y amenos (y por cierto hechizos) de nuestra América.”
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triunfalista de autoconfianga (fase ou posicdo maniaca). Essas fases tendem a se
suceder no tempo, constituindo a afeccdo geral da melancolia como um ciclo que
alterna estados psiquicos antitéticos. Esse movimento pendular, com idéntica
polarizacdo, caracteriza o ponto de vista que nossa tradicdo filosofica-literaria
assumiu historicamente diante do processo e do produto da histéria da traducéo e de
seu status no mundo das ideias e das letras.

Em que ambito ou nivel a heterogeneidade se intercruza com a melancolia? A
nosso ver, a partir da compreensdo de que ambas categorias promovem polarizagdes, estados
pendulares, antiteses. Retomando algumas maturagdes vistas nos capitulos anteriores, a
condicdo heterogénea proposta por Cornejo Polar (2008) se intensificou nas Américas desde a
conquista e colonizacdo, periodo cujo aparecimento de universos socioculturais distintos
(branco versus indio) em confronto teve seu apice.

Desde entdo, somos expectadores, produtores e receptores das consequéncias —
positivas e negativas — advindas do choque cultural, permanente e ininterrupto. Dentre elas, 0
genocidio indigena, a inferioridade da oralidade para a superioridade da letra, como também a
resisténcia oral e escrita das linguas amerindias, o potencial subversivo dos vencidos. S&o
perdas e ganhos; tristezas e alegrias, derrotas e triunfos: eis o gancho comparativo com a
melancolia de raiz antitética, pendular, a que batizamos aqui de macro. Por conseguinte, a
partir da reconfiguracdo tedrica abordada, a heterogeneidade é condicdo favoravel para o
adensamento melancélico. Isso, salienta-se, € possivel perceber apenas via literatura, em
especifico, em Los rios profundos.

O narrador experiéncia um estado semelhante a melancolia macro, em que alterna
momentos de “profunda tristeza” com momentos de “grande entusiasmo”. Analisamos aqui
muitas dessas polaridades. Ernesto, figura criolla, situada no presente da narrativa, deseja
regressar ao seu passado, que é o da personagem cujo sonho também é regressar outro
decorrido. Para realizar seu feito, o descritor coloca-se no lugar do ator e muitas vezes cede
voz a ele a fim de acessar esse passado do passado. No entanto, conforme o pensamento de
Benjamin (2016) acerca das teses da histéria, defendido por Lages (2007), quanto mais tenta
acessar o passado distante, mais ele se transforma em outro, semelhante ao presente: “Porque
é irrecuperavel toda a imagem do passado que ameaca desaparecer com todo o0 presente que
néo se reconheceu com presente intencionado nela” (BENJAMIN, 2016, p. 11).

Devido a isso, o sonho de alcancar o paraiso longinquo é cada vez mais
irrealizavel. Se também acionarmos as discussdes sobre traducdo e melancolia que Lages
sugere a partir da “Tarefa do tradutor”, de Benjamin (2013), analisamos que a realizacdo de

uma traducdo fidedigna ao original (a cultura quéchua), ou cada vez mais ética, poética e
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pensante, se utilizamos as categorias tradutorias de Berman (2007), é cada vez mais dificil se
ndo impossivel. As inlmeras estratégias, como o recurso da primeira pessoa intercalado com a
terceira, a possivel distancia narrador-personagem, apenas atenuam a tensdo da tarefa
(in)disposta. A proposta de Lages, baseada em Benjamin, do traduzir sem melancolia nédo se
executa com exatiddo em Los rios profundos se compararmos com o narrador, visto que
demonstra narrativamente seu desconforto diante das perdas do original.

Dito isso, o préximo tdpico visa relacionar a heterogeneidade e a melancolia com
dois simbolos importantes da narrativa (tankayllu e zumbayllu) que, para nossa pesquisa, séo
fundamentais para a continuagdo do raciocinio desenvolvido até entdo. Ressalta-se uma
inimera quantidade de outros simbolos da narrativa, inclusive alguns citados durante o
trabalho, que também podem ser lidos sobre o viés da heterogeneidade e da melancolia. Por
limitacdo da pesquisa, escolheu-se enfatizar principalmente esses dois, visto que possuem

amplificacdes, por isso simbolos, que séo pontos de contatos com outros.

4.2 O tankayllu, o zumbayllu e a melancolia: representantes da heterogeneidade

Em Los rios profundos, percebemos o esfor¢o do narrador em colocar no papel
aspectos proximos do universo quéchua. Como ja foi contextualizado anteriormente, a cultura
referida destina lugar de destaque para a natureza, pois € reveladora de sentido, captadora da
sacralidade. Por exemplo, segundo Cornejo Polar (2008, p. 145, traduc&o nossa)?!’: “Mais que
implicar liberdade e forca, os rios simbolizam o sentido da natureza, mas a natureza da forma
como entende Ernesto: ao mesmo tempo um ser humano ¢ um poder divino.”. No entanto,
esses mesmos elementos naturais também funcionam como evocadores do mal.

Ademais dos rios, Cornejo Polar (2008, p. 147) também destaca a forca e
simbologia que as aves possuem dentro do romance como “instrumentos” que ultrapassam a
distancia constituinte dos espacos fechados. Da mesma forma, pensamos a respeito do que o
narrador relata sobre o poder dos insetos, em especial o tankayllu. No final do capitulo I (“O
Velho”), apos uma série de dialogos com o Velho e o seu pai, 0 protagonista retira-se da cena
e, em outra esfera, descreve e reflete sobre a paisagem, sobretudo na figura do viageiro que é,
em verdade, ele a procura da viagem definitiva ao passado feliz. Todavia, ao recordar,
introduz fissuras a lembranca, como a presenca dos insetos zumbidores e do rio, elementos

gue cativam e assombram na mesma medida:

217 “A mas de implicar liberacion y fuerza, los rios simbolizan el sentido de la naturaleza, pero la naturaliza tal

como la entiende Ernesto: al mismo tiempo un ser viviente, humano, y un poder divino.”
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A medida que desce para o fundo do vale, o recém-chegado sente-se transparente,
como um cristal em que o mundo vibrasse. Insetos zumbidores aparecem na regido
quente; nuvens de mosquitos venenosos se cravam no rosto. O viajante oriundo das
terras frias se aproxima do rio, atordoado, febril, com as veias inchadas. A voz do
rio aumenta; ndo ensurdece, exalta. Cativa as criancas, infunde nelas
pressentimentos de mundos desconhecidos. Penachos das moitas de carico se agitam
junto do rio. A correnteza parece marchar a passo de cavalos, de grandes cavalos
selvagens. — Apurimac mayu! Apurimac mayu'?® — repetem as criancas de fala
quéchua, com ternura e espanto. (ARGUEDAS, 2005, p. 32)%°

Ou seja, as mesmas imagens/objetos que produzem alento sdo as que atordoam o
narrador. Por conseguinte, a atmosfera de indecisao é atuante, como vimos também no trecho
em que o narrador descreve o tankayllu e as outras vozes quéchuas (ARGUEDAS, 2016, p.
235-237). E por essa razdo que retomamos agora algumas das questdes esbocadas no topico
anterior, em especial sobre essa voz que fala sobre o inseto. De algumas enumeracdes
levantadas, trazemos estas: a) o narrador ndo é uma crianga; b) ndo é um indio que acreditava
no poder divino do inseto; ¢) ndo é um dos indios que, depois das prega¢des dos missionarios,
passaram a acreditar na paganidade do inseto. Seria, entdo, o narrador um criollo/misti crente
na cultura quéchua e possuidor de uma visao infantil? Como se vé, sdo questdes — conflitivas
— constituintes do tecido narrativo e delas ndo podemos exigir respostas, intepretacfes Unicas
e definitivas.

Pensando assim, esse narrador ndo poderia ser o etnolégico de Rama, dotado de
impessoalidade e cientificidade, pois passa a ser impreciso e questionador (“;Por qué tiene
miel en el tapon del vientre?””) com um assunto que deveria ter certeza. O mais relevante: esse
narrador se contamina, a0 menos em um momento, com a ideia de negatividade do tankayllu
pregada pelos missionarios e adotada, por meio da imposic¢do religiosa, aos indigenas.

Ainda refletindo sobre esse trecho, o narrador exibe duas visbes sobre a
melancolia, ancoradas com a mesma compreensdo da capacidade benéfica/divina e
maléfica/diabdlica do tankayllu: ao passo que a vespa é inofensiva e benévola, as criancas
podem ser protegidas da melancolia, isto é, algo que ndo é bom, mas pode ser aliviado. Por
seu turno, se o inseto é visto como algo maléfico/diabdlico, a melancolia apenas atenua esse

mal; intensifica-o.

218 Mayu (voz quéchua): “rio”. (Nota da tradutora).

219 “A medida que baja al fondo del valle, el recién llegado se siente transparente, como un cristal en que el
mundo vibrara. Insectos zumbadores aparecen en la region calida; nubes de mosquitos venenosos se clavan en el
rostro. El viajero oriundo de las tierras frias se acerca al rio, aturdido, febril, con las venas hinchadas. La voz del
rio aumenta; no ensordece, exalta. A los nifios los cautiva, les infunde presentimientos de mundos desconocidos.
Los penachos de los bosques de carrizo se agitan junto al rio. La corriente marcha como a paso de caballos, de
grandes caballos cerriles. —jApurimac mayu! jApurimac mayu! — repiten los nifios de habla quechua, con ternura
y algo de espanto (ARGUEDAS, 2016b, p. 172).
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Como vimos nos capitulos anteriores, a representacdo da melancolia na literatura
peruana, especialmente aquela ligada aos indigenas, efetuou-se devido a ascenséo dos valores
impostos pelos dominadores. No romance em especifico, percebemos que esses sentidos ainda
sdo pulsantes, entretanto, sdo emaranhados e, por conta disso, dispersos, ndo fincados em uma
sO via significativa. Dito isso, o tankayllu aparenta a nés como mais um simbolo da
heterogeneidade e da melancolia, como vemos trabalhando, ao lado dos rios, do zumbayllu,
das viagens, da utilizacdo da memoria, uma vez que sinaliza o efeito do cruzamento
conflituoso de dois universos socioculturais distintos.

Por um lado, a significacdo benéfica da vespa remete a todas imagens animicas
captadas pelo realismo maravilhoso, como os rios, as pedras, as aves e todos 0s outros insetos.
Tentar recuperar essa imagem benéfica por meio da recordacéo é tentar resgatar a forga viva
da natureza de identificacdo indigena, isto €, o objeto perdido do qual fala Freud (2011) e que
Lages pontua para tratar da relagdo traducdo e melancolia em Benjamin. Nesse sentido, o
tankayllu ndo representa apenas uma vespa, representa toda a pertinéncia dessa cultura e dos
valores que devem ser resgatados, inclusive para se proteger da melancolia.

Por outro lado, como vimos, essa vespa também possui outra significacdo: é
considerada diabdlica e profana, sobretudo depois da conquista e colonizagdo americana.
Nesse caso, acreditar em seu poder é admitir a presenca dos poderes profanos em contraponto
com os cristdos. Retomando as duas visdes, qual o significado do tankayllu para o narrador
nesse trecho? Acreditamos que as duas visdes, 0s dois pontos de vista. Ernesto quer retornar
ao passado e sentir o poder — benéfico — extraido do pequeno inseto, porém também
vislumbra o amargo de seu aguilhdo. Por conseguinte, nosso empenho daqui em diante é
elucidar essa conflituosa relagéo do inseto com a heterogeneidade e a melancolia.

Em “Teses sobre o conceito de historia”, de Walter Benjamin (2016), o anjo que
hd no quadro de Paul Klee, na visdo de tedrico, volta os olhos para o passado e enxerga
destruicdo e ruina cujo tempo esqueceu, todavia, ao se dar conta desse pesar, 0 alado tenta
acordar os esquecidos com o fim de leva-los para o futuro e dar vista aos que ndo tiveram
vista, mas é impedido por conta da tempestade que lhe leva ao futuro. Essa tempestade, na
visdo de Benjamin, é o progresso que impede o retorno. O momento da tempestade é entdo
congelado pela pintura. A pintura, alegoricamente, marca essas duas visdes: o bem e o mal; o
passado e o futuro; o progresso e o regresso etc.

De forma semelhante, temos a imagem do tankayllu. Nao a imagem-pintura, mas
a imagem-letra-movimento-simbolo. N&o o olhar da vespa, sendo a descricdo de seus

movimentos, o “alar” de suas asas. O inseto foi caracterizado como indicador do mal,



116

sinalizador da melancolia micro, em especial seu tom negativo e patoldgico, 0 mesmo
atribuido de forma maniqueista aos indigenas no periodo colonial e que se estendeu por muito
tempo. Nesse sentido circunscrito, ndo ha falso aguilhdo, pois indica perigo, além disso quem
Ihe der caca provara do gosto amargo. O zumbido forte devido ao bater de azas do tankayllu é
indicador concreto de algo além-vida e de carater profano.

No entanto, por tras do passado negativo colocado pelos missionarios, hd o
passado benéfico e doce cujo narrador deseja resgatar. Por esse angulo, o tankayllu nédo é so6
bom como também inofensivo. Tao abengoado que possui um falso aguilhdo que, em verdade,
emana mel a quem lhe procura beber — poderiamos comparar com a eucaristia para 0s cristaos
catolicos. A velocidade para além do seu pequeno e fragil corpo é permitida por conta de sua
divindade; porta algo a mais que sua vida e protege quem lhe necessita. Esse intercruzamento
de pensamentos e sentimentos, muitas vezes distintos e contraditorios, é o traco distintivo da
heterogeneidade descrita aqui, que, por sua vez, é condicdo para a presenca da melancolia em
sua visdo macro.

E o que falar do dancarino de tijeras Tankayllu? Elemento por demais
heterogéneo, visto que utiliza trajes espanhdis, mas danca e expressa o rito que se assemelha
aos costumes indigenas. O epiteto do bailarino, 0 mesmo da vespa, ndo € coincidéncia; ele é
devedor das simbologias do originario e recebe toda carga simbdlica implicada. O zumbayllu,

por conseguinte, acolhe essas referéncias do mesmo modo:

Zumbayllu! No més de maio, Antero trouxe o primeiro zumbayllu ao Colégio. Os
alunos pequenos o rodearam. — \Vamos para o patio, Antero! — Para o patio, irmaos!
Irmaozinhos! Palacios correu entre os primeiros. Pularam o aterro e subiram no
campo de terra. lam gritando: — Zumbayllu, zumbayllu! Eu os segui ansiosamente.
Que seria 0 zumbayllu? Que nomearia essa palavra cuja terminacdo me fazia lembrar
belos e misteriosos objetos? [...]. Eu me lembrava do grande Tankayllu, o danc¢arino
coberto de espelhos, bailando em grandes saltos no atrio da igreja. Lembrava-me
também do verdadeiro tankayllu, o inseto voador que perseguiamos entre 0s
arbustos floridos de abril e maio [...]. Nos campos temperados ou frios, a voz
humana ou a das aves é levada pelo vento a grandes distancias. No entanto, sob o sol
denso, o canto do zumbayllu se propagou com uma clareza estranha; parecia ter um
gume agudo. Todo o ar devia estar repleto dessa voz fina; e toda a terra, esse cho
arenoso do qual parecia brotar. — Zumbayllu, zumbayllu! Repeti muitas vezes o
nome, enquanto ouvia o zumbido do pido. Era como um coro de grandes tankayllus
fixos num lugar, prisioneiros sobre o pd. E dava alegria repetir essa palavra, tao
semelhante ao nome dos doces insetos que desapareciam cantando na luz.
(ARGUEDAS, 2005, p. 92-93)%20

220 «.Zumbayllu! En el mes de mayo trajo Antero el primer zumbayllu al Colegio. Los alumnos pequefios lo
rodearon. — jVamos al patio, Antero! — jAl patio, hermanos! jHermanitos! Palacios corrié entre los primeros.
Saltaron el terraplén y subieron al campo de polvo. Iban gritando: — jZumbayllu, zumbayllu! Yo los segui
ansiosamente. ¢Qué podia ser el zumbayllu? ;Qué podia nombrar esta palabra cuya terminacion me recordaba
bellos y misteriosos objetos? [...]. Yo recordaba al gran “Tankayllu”, el danzarin cubierto de espejos, bailando a
grandes saltos en el atrio de la iglesia. Recordaba también el verdadero tankayllu, el insecto volador que
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Como vimos, nessa cena o narrador-protagonista relata o contato da personagem
com o zumbayllu. Faz-se importante, primeiramente, contextualizar que a palavra zumbayllu
ndo é de origem quéchua, e sim uma mescla, conforme Renaut Richard (1991, p. 192,
traducdo nossa). O autor afirma que o objeto emblematico associa “uma forma verbal
onomatopeica espanhola (zumba) a onomatopeia quéchua — yllu, integrando assim uma
harmoniosa voz mista espanhola-quéchua”.??* Para Richard, a mescla que constitui a palavra
denota harmonia, integracdo. Cornejo Polar também analisa o potencial integrador e positivo

do objeto em determinados momentos:

Um elemento, o zumbayllu, representa como ninguém outro a associacdo, a
identidade profunda de tais forcas positivas [...]. Concentra em si todos 0s recursos
contra 0 mal [...]. Em um clima de violéncia como o do internato, o zumbayllu gera
um insélito movimento de fraternidade [...]. Sabe-se j& qual é o valor que Ernesto
concede ao internato e como dentro dele se sente prisioneiro e sujeito ao império do
mal. A presenca do pido ndo modifica basicamente a situacdo (o patio segue sendo
odiado, por exemplo), mas oferece um elemento que até certo ponto faz habitavel
esse terrivel espago [...]. No nivel menos complexo, o zumbayllu é para Ernesto um
consolo, uma companhia fraternal, uma fonte de energia, uma ocasido excepcional
de felicidade. Quando mais se sente abatido, mais pode recorrer ao pido.
(CORNEJO POLAR, 2008, p. 153-155, traducdo nossa)???

De fato, em muitos momentos do romance, em “ocasides excepcionais de
felicidade”, o narrador demonstra felicidade diante do zumbayllu. Esta cena, “Para mim era
um ser novo, uma apari¢do no mundo hostil, um laco que me unia a esse patio odiado, a esse
vale dolente, ao Colégio” (ARGUEDAS, 2005, p. 95)?2%, é um exemplo.

Além disso, 0 objeto é possibilitador da integracdo porque também é um elemento

mitico-magico: traz a lembranca simbolos sagrados, como o tankayllu, e pode realizar feitos

perseguiamos entre los arbustos floridos de abril y mayo [...]. En los campos templados o frios, la voz humana o
la de las aves llevada por el viento a grandes distancias. Sin embargo, bajo el sol denso, el canto del zumbayllu se
propag6 con una claridad extrafia; parecia tener agudo filo. Todo el aire piso arenoso del que parecia brotar. —
iZumbayllu, zumbayllu! Repeti muchas veces el nombre, mientras oia el zumbido del trompo. Era como un coro
de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba alegria repetir esta palabra, tan
semejante al nombre de los dulces insectos que desaparecian cantando en la luz. Hice un gran esfuerzo; empujé a
otros alumnos mas grandes que yo y pude llegar al circulo que rodeaba a Antero. Tenia en las manos un pequefio
trompo.” (ARGUEDAS, 2016,b p. 239-241).

221 “yna forma verbal onomatopéyica espafiola (zumba) a la onomatopeya quéchua —yllu, integrando asi una
harmoniosa voz mixta espafiola-quechua”.

222 «“UUn elemento, el zumbayllu, representa como ningun otro la asociacion, la identidad profunda de tales fuerzas
positivas [...]. Concentra en si todos los recursos contra el mal [...]. En un clima de violencia como el de
internato, el zumbayllu genera un ins6lito movimiento de fraternidad [...]. Se sabe ya cual es la valoracion que
Ernesto ortoga al internato y como dentro de él se siente prisionero y sujeto al imperio del mal. La presencia del
trompo no modifica béasicamente la situacion (el patio sigue siendo odiado, por ejemplo), pero ofrece un
elemento que hasta cierto punto hace habitable ese espacio terrible [...]. En el nivel menos complejo, el
zumbayllu es para Ernesto un consuelo, una compafiia fraternal, una fuente de energia, una ocasion excepcional
de felicidad. Cuando mas abatido se siente puede acudir al trompo”.

223 “Para mi era un ser nuevo, una aparicion en el mundo hostil, que me unia a ese patio odiado, a ese valle
doliente, al Colegio” (ARGUEDAS, 2016b, p. 243).
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impossiveis. Cornejo Polar ([1972] 2008, p. 156) descreve também o winku (zumbayllu
deformado) e o layka (enfeiticado), com “poderes casi absolutos” para, inclusive quebrar
barreiras, como a distancia: “Abancay tem o peso do céu. Apenas seu rondin, um instrumento
musical, e 0 zumbayllu podem chegar aos picos. Quero mandar uma mensagem para meu pai
[...]. Mas o canto do zumbayllu os atravessa” (ARGUEDAS, 2005, p. 187)?%*. Nessa cena, as
vozes do zumbayllu e do rondin tém o potencial magico.

Angel Rama (2008, p. 285-286, traducdo nossa) também fala a respeito do

potencial magico do objeto:

Nesse repertorio de mediadores magicos que recebem, transformam e projetam o
desejo da comunicagdo plena, situa-se o pido, o zumbayllu, como figura do jogo
ritual e o desejo transfigurador. Objeto iniciador de um dialogo novo, liberador, o
magico trompo renova 0 espago, torna-o propicio e restitui uma condic¢do original
aos jogadores ou celebrantes.??®

Para Ortega, 0 objeto € um elemento integrador:

A paisagem é um programa sintético dessa cultura plural que o texto elabora: o
objeto “mesti¢o”, um objeto introduzido na cultura andina desde fora e colonizado
por ela é, na verdade, um instrumento proliferante (winku: marcado pela sua forma
protuberante, sem ser redonda); isto €, um signo heterodoxo capaz de significar uma
e outra cultura, incorporar dados de uma e outra fonte e capaz de se reafirmar na sua
marca diferencial. (ORTEGA, 1982, p. 73-74, tradu¢do nossa)

Carlos Huaméan (2004, p. 292, traducdo nossa) colabora também para essa visao:
“O zumbayllu ndo é um simples brinquedo de madeira que produz zumbidos, € um ser-objeto
que simboliza, com a sua danca épica, a continuacdo e a perseveranca da cultura quéchua-
andina”??®, No entanto, a ideia do zumbayllu como felicidade e integragdo n&o é de todo
perene; € momentanea. Cornejo Polar (2008) disse isso acima no trecho que trouxemos (“una
ocasion excepcional de felicidad”) para falar da transitoriedade da simbologia que permeia o
zumbayllu. Em seguida, o critico peruano amplia essa ideia de momentaneidade do objeto em
virtude da impossibilidade dele ser associado somente ao mundo indigena, ao mundo dos que
sdo marginalizados etc. Para exemplificar essa abstracdo, Cornejo Polar (2008) traz a anélise a

224 «Abancay tiene el peso del cielo. Sélo tu rondin y el zumbayllu pueden llegar a las cumbres. Quiero mandar
un mensaje a mi padre [...]. Pero el canto del zumbayllu los traspasa” (ARGUEDAS, 2016b, p. 333).

225 “En ese repertorio de mediadores mégicos, que reciben, transmutan y proyectan el deseo de la comunicacion
plena, se sitla el trompo, el zumbayllu, como figura del juego ritual y el deseo transfigurador. Objeto iniciador
de un didlogo nuevo, liberador, el magico trompo renueva el espacio, lo hace propicio, y restituye una condicién
original a los jugadores o celebrantes.”

226 «E] zumbayllu no es un simple juguete zumbador de madera, es un ser-objeto magico que simboliza, con su
danza épica, la continuacion y la perseverancia de la cultura quechua-andina”.
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cena em que Antero, de inicio proximo e semelhante de Ernesto por estar apegado as raizes
indigenas — e aqui entra a mentalidade mitico-religiosa-méagica —, mas depois contaminado
pela maldade do mundo branco:
— Os colonos? Nio vao, Markask’a; ndo vao! — Em minha fazenda ha muito poucos
— disse-me. E sempre sdo acoitados. Minha mae sofre por eles; mas meu pai tem que
desempenhar. Nas fazendas grandes eles sdo amarrados nos pisonayes dos patios e

pendurados num galho pelas maos, e depois surrados. E preciso surrd-los.
(ARGUEDAS, 2005, p.197)%7

Para Cornejo Polar (2008, p. 156), essa cena e as outras que seguem Sao
importantes porque retratam a quebra da irmandade Antero-Ernesto. A personagem Antero
néo seria semelhante a Ernesto, pois compactua com a maldade de muitos brancos, criollos e
mesticos. O garoto, pelo contrario, ndo tolera injustica contra os indigenas colonos, pois se
sente como eles. O critico prossegue a interpretacdo a descrever o estopim para a quebra
definitiva da amizade: a descoberta, por Ernesto, que Antero era amigo do filho do chefe do
batalh&o, destinado a violentar os colonos (CORNEJO POLAR, 2008, p. 157).

Esse serd o motivo de Ernesto encerrar a amizade e, por conseguinte, a crenga no
pido de seu amigo: “Num extremo do patio escuro, cavei com meus dedos um buraco. Usei
um vidro fino para me ajudar a aprofunda-lo. E ali enterrei o zumbayllu. Estirei-o no fundo,
apalpando-o com meus dedos, ¢ o enterrei. Calquei bem a terra. Foi um alivio.”
(ARGUEDAS, 2005, p. 275)%%. Portanto, se Antero lhe apresentou o zumbayllu e, de certa
forma, a possibilidade de felicidade plena, esse mesmo Antero e esse mesmo zumbayllu foram
vortices de uma felicidade interdita e rasurada quando esta vinculada ao mundo branco, e ndo
ao mundo indigena.

E novamente Cornejo Polar (2008, p. 157, tradugdo nossa) quem nos ilumina
teoricamente sobre o brinquedo:

A cena ndo possui o tom esperado. O zumbayllu ficou contaminado pela maldade do
branco. Seu desaparecimento é agora desejavel. Ao enterra-lo, Ernesto preserva a
fidelidade que deve aos seus companheiros. Um zumbayllu ndo é um zumbayllu
verdadeiro. E é confirmado, entéo, que o poder do pido advém da sua relagdo com a
natureza vivente e divina, com a natureza tal como sentem os indios, de seu

227 «_; Los colonos? jNo van, “Markask’a”; no van! En mi hacienda hay poquitos — me dijo —. Y siempre les

echan latigo. Mi padre sufre por ellos; pero mi padre tiene que cumplir. En las haciendas grandes los amarran a
los pisonayes de los patios o los cuelgan por las manos desde una rama, y los zurran. Hay que zurralos.”
(ARGUEDAS, 2016b, p. 343)

228 “En un extremo del pétio oscuro, cavé con mis dedos un hueco. Con un vidrio fino me ayudé para ahondarlo.
Y alli enterré el zumbayllu. Lo estire al fondo, palpandolo con mis dedos, y lo sepulte. Apisoné bien la tierra. Mi
senti aliviado.” (ARGUEDAS, 2016b, p. 420).



120

parentesco com os rios e 0s insetos voadores, com a musica e que, portanto, o
zumbayllu sé possui sentido e forga quando esta aderido ao mundo indio.??°

Sendo assim, Ernesto s6 sente a forca do zumbayllu se ele estiver aderido ao
mundo indigena, todavia, ele j& ndo é mais puro como outrora, porque esta cada vez mais
contaminado pelo mundo branco. Tanto €, que em uma cena anterior ao enterro do winku
(zumbayllu), Cornejo Polar (2008) analisa que o objeto tem sua forca dissipada devido a
bencgdo do padre. Mas ndo s6 por conta disso. Atualizamos a interpretacdo que o brinquedo,
mesmo antes da protecdo cat6lica, € um objeto heterogéneo, uma vez que ndo se forja
completamente no mundo indigena. O préprio nome ilustra essa disparidade simbdlica: a
juncéo de duas onomatopeias espanhola e quéchua. Além disso, Ernesto capta no zumbayllu
principalmente a imagem do tankayllu e Tankayllu dangarino e suas distintas ressonancias,
como explica Carlos Huamén (2004):

O dangarino de tesouras, da mesma maneira que o pido zumbayllu, é um illa, um ser
privilegiado que concentra a forca magica da natureza. Um danzak’ pode concentrar
a energia ou as caracteristicas de certos animais como as vespas tankayllus ou os
felinos. [...] A danca do Tankayllu, associada a dan¢a do zumbayllu, remete-nos ao
movimento taki ongoy ou taki unquy que introduziu uma resisténcia cultural
quéchua ao negar toda imposicdo cultural hispanica. Sua manifestacdo de resisténcia
e subversdo se da mediante uma danca febril. Por isso, ndo é raro que o menino
Ernesto, ao ver o zumbayllu, recorde o baile dos dangarinos de tesouras profissionais
de seu povoado. (HUAMAN, 2004, p. 285-287, tradugdo nossa)?*°

Sendo assim, associar o som zumbayllu ao Tankayllu é recordar o misterioso
dancarino de tijeras, contudo, mais que isso, € evocar o verdadeiro inseto tankayllu, possuidor
de valores misteriosos. Repetir o som zumbayllu implica metaforizar a imagem das vespas no
chdo. Reverberar a palavra causa alegria e espanto, a depender da perspectiva adotada. O
tankayllu é doce e bom para as criangas, porém é maléfico ou insignificante para os adultos.
No que se refere ao tempo, no passado pré-colombiano o inseto denotava consigo, como ja

dissemos, caracteristicas positivas atribuidas pelos indigenas. No presente, depois da era

229 |La escena no tiene el tono que hubiera sido esperable. Sucede que el zumbayllu ha quedado contaminado por
la maldad del blanco. Su desaparicion es ahora deseable. Al enterrarlo Ernesto preserva la fidelidad que debe a
los suyos. Un zumbayllu contaminado no es un zumbayllu verdadero. Y se confirma, entoces, que el poder del
trompo le viene de su relacion con la naturaleza viviente y divina, con la naturaleza tal como la sienten los
indios, de su parentesco con los rios y los insectos voladores, con la mdsica, y que, portanto, el zumbayllu sélo
tiene sentido y fuerza cuando esté4 aderido al mundo indio.

230 «B] danzante de tijeras, al igual que el zumbayllu, es un illa, un ser privilegiado que concentra la fuerza
méagica de la naturaleza. Un dansak’ puede concentrar la energia o las caracteristicas de ciertos animales como
los tankayllus o felinos”. El baile del tankayllu, asociado a la danza del zumbayllu, nos remite al movimiento taki
ongoy o taki unquy que plante6 una resistencia cultural quechua, negando toda imposicién cultural hispana. Su
manifestacion de resistencia y subversion se daba mediante una danza febril. Por eso no es raro que el nifio
Ernesto, al ver el zumbayllu, recuerde el baile de los danzantes de tijeras profesionales de su pueblo”.
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colonizadora, os valores se invertem. No caso do narrador-protagonista, e aqui a pedra
angular de nossa pesquisa, todas essas visGes sd0 possiveis, j& que seu pensamento é
inconstante devido ao carater heterogéneo e, como consequéncia, o0 melancolico macro,
terminologia que empregamos aqui.

Portanto, por meio do som zumbayllu, o narrador ndo s6 recupera sentimentos
bons, como também traz a tona desprazeres, e a melancolia simboliza essa conflituosidade.
Em alguns momentos, a alegria no narrador se sobressalta em vista do brinquedo para, depois,
vir o isolamento mortal ou a desilusdo diante da vida. A melancolia em seu sentido lato &,
pois, portadora de todas essas oscilacBes e contradi¢cGes. Cornejo Polar (2008) ndo se detém
nessa associacdo zumbayllu-tankayllu-Tankayllu-melancolia para elucidar que o objeto
magico deixa uma licdo muitas vezes dolorosa em Ernesto, porém ele é o critico que, a N0sso
ver, aproxima-se do que ilustramos por justamente associa-lo a tragicidade contida em um
universo compacto e quebrado, ademais da interpretacdo corriqueira como elemento

integrador:

A forga do zumbayllu se dilui frente a uma crua realidade: a diviséo e disputa entre
0s opostos mundos da sociedade peruana. Seu canto pode ir de povoado a povoado,
chegar até o sol, mas ndo pode quebrar a distancia que separa os indios dos brancos.
Como signo do mundo indio, o zumbayllu revela a indole de uma realidade dolorosa:
num universo quebrado, a fraternidade e o 6dio sdo simultaneos. Na serra do Peru,
no Peru todo, a fraternidade é impossivel: se se ama uns, é necessario odiar outros. E
a tragica licdo final do Zumbayllu. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 157, traducéo
nossa)?3!

Além disso, ¢ Cornejo Polar que defende a heterogeneidade do narrador,
portador de trés memdrias ligadas a uma sé voz narrativa. Recuperada toda a discussao feita
anteriormente, enfatiza-se que a tragicidade do zumbayllu é devedora da tragicidade instalada
primeiramente no tankayllu. Pensando assim, é possivel analisar o tankayllu e o zumbayllu
como tropos da heterogeneidade e da melancolia no narrador-protagonista de Los rios
profundos, aquele que “contempla, indeciso, o0 mundo assim disputado, sacudido pelo sol e

pelas nuvens tenebrosas que se precipitam” (ARGUEDAS, 2005, p. 151)%2,

281 «“La fuerza del zumbayllu se diluye frente a una cruda realidad: la escisién y contienda entre los opuestos
mundos de la sociedad peruana. Su canto puede ir de pueblo en pueblo, llegar hasta el sol, pero no puede romper
la distancia que separa a indios y blancos. Como signo del mundo indio, el zumbayllu revela la indole de una
realidad dolorosa: en un universo quebrado, la fraternidad y el odio son simultaneos. En la sierra del Per(, en el
Pert todo, la fraternidad universal es imposible: si se ama a unos es necesario odiar a otros. Es la tragica leccion
final del zumbayllu.”

232 “contempla indeciso €l mundo asi disputado, sacudido por el sol y las nubes tenebrosas que se precipitan.”
(ARGUEDAS, 2016b, p. 298).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Por meio deste trabalho, percebemos que Cornejo Polar (2008) nao utilizou o
termo melancolia em suas exposi¢fes acerca do romance, em especial Los rios profundos, e
dos livros de José Maria Arguedas em geral, porém elaborou uma teoria chamada
heterogeneidade (2003; 2008; 2013) para dar conta das literaturas que possuem dois ou mais
universos socioculturais distintos e muitas vezes contraditorios. Dentre essas literaturas
heterogéneas, Cornejo Polar classificou a obra arguediana como uma visto que exibe em seu
corpo textual as marcas da desigualdade cultural que lhe s&o constituintes.

Angel Rama (2008), influenciado pela época integradora em que viveu a
Ameérica Latina, adaptou o termo antropoldgico “transculturacdo” para transculturacdo
narrativa a fim de descrever as literaturas que sdo resultados de trocas culturais com vista a
modernizar ou traduzir uma cultura ndo dominante. Nesse sentido, Rama elegeu Los rios
profundos como exemplar dessa transculturacdo por acreditar que o romance traz em seu
corpo textual elementos sinalizadores de uma harmonia, em especial no que se refere ao
narrador. O critico uruguaio, inclusive, analisou a presenca de dois narradores no romance
que em determinado momento se fundem. No entanto, trabalhos como o de Alberto Moreiras
(2000) e de Marcos Natali Piason (2005) podem ser entendidos a partir do esforco em
revalidar a teoria da heterogeneidade pensada por Cornejo Polar.

Com base nessas questdes, no primeiro capitulo analisamos, mediante as
principais teorias utilizadas para interpretar Los rios profundos (heterogeneidade e
transculturacdo narrativa), a legitimidade das ideias de Cornejo Polar quando reconhece no
romance situacdes de conflitos provocadas devido a intersecdo de dois ou mais universos
socioculturais, por exemplo, a escrita em castelhano e a em quéchua, a cultura espanhola e a
cultura andina. A partir da constatacdo do livro como heterogéneo, buscou-se, por meio da
apresentacdo do termo melancolia, desde o seu surgimento até o século XX, uma definicédo
gue mais se aproximasse do que fora indicado por Vargas Llosa e Cornejo Polar, ainda que
indiretamente.

Feito isso, percebeu-se, a partir de discussdo e analise literaria, que as
contribuicdes de Walter Benjamin (2016), em especial sobre a tarefa do tradutor e o anjo da
historia, como também as interpretacfes de Susana Lages (2007) a respeito da obra
benjaminiana foram as que possibilitaram aproximagdes com a obra arguediana, pois, a nosso
ver, compreendem a melancolia como portadora de duplicidades, reveladora de ambiguidades

diante de uma relagéo ndo resolvida com o passado. A essa ideia de melancolia elaborada
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neste trabalho, chamamos macro por contemplar oposicdes e oscilagdes, em oposi¢do a micro,
muitas vezes restrita a uma candéncia sem esses movimentos.

Ja no segundo capitulo, por meio das contribui¢des de Quijano (1992) e Morong
Reyes (2014a; 2014b), interpretamos que a melancolia, em sentido macro, vista no primeiro
capitulo, ndo teve a mesma representacdo nos discursos sobre a conquista e a colonizacao
peruana, pois apenas o sentido micro, de melancolia como doenca, foi relacionado aos
indigenas e adquiriu uma conotacao estereotipada e negativa. Dessa forma, excluiu-se uma
perspectiva que possibilita a reflexdo, a criatividade etc. No que se refere ao projeto
arguediano, enquadrado como pertencente a manifestacdo literria chamada indigenismo,
pensada especialmente por José Carlos Mariategui (2010), € possivel pensar que a melancolia
em seu sentido macro — portadora de duplicidades, de paradoxos — faz parte dessa literatura
neo-indigenista, inclusive depois da influéncia mariateguiana, visto que representa a presenca
dos conflitos causados pela heterogeneidade que, por sua vez, impossibilita a harmonia nessas
literaturas, o que seria a anulagdo da distancia indigena e ndo-indigena.

Por fim, no ultimo capitulo, realizou-se uma reflexdo acerca das leituras do
narrador de Los rios profundos conforme a heterogeneidade pensada por Cornejo Polar e a
melancolia inspirada nas contribuicbes de Walter Benjamin (2013; 2016) e Susana Lages
(2007). Constatou-se que ha apenas um narrador, que é melancolico em vista de manusear
pensamentos, gestos e atitudes, muitas vezes, contraditorios e conflituosos. S&o caracteristicas
distintas, que geralmente podem ser atribuidas a outro narrador, como pensou Rama; no
entanto, descarta-se a duplicidade do foco narrativo, pois se percebeu que a melancolia do
narrador reside justamente nessa duplicidade incorporada em apenas um foco narrativo: o
narrador-protagonista Ernesto.

Além disso, a analise feita resultou na relacdo do tankayllu e do zumbayllu como
simbolos da heterogeneidade e da melancolia no narrador de Los rios profundos, introdutores
na narrativa de diversos significados devido a representacdo de dois universos socioculturais
distintos (cultura quéchua — cultura ocidental) e ndo dialogaveis, como o poder privilegiado e
divino do tankayllu e, a0 mesmo tempo, a sua profanidade, de modo semelhante como pensou
Benjamin (2016) acerca do anjo da histéria e que Susana Lages (2007) entende como simbolo
da melancolia. Ademais, essa investigacdo resultou na validade de entender as literaturas
heterogéneas, em especial as literaturas indigenistas, da qual Los rios profundos faz parte,
segundo o viés da melancolia macro, visto que operam conflituosamente diante de universos

socioculturais distintos.
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Assim sendo, por intermédio da presente dissertagdo, procurou-se contribuir
com a critica que visa reconhecer a relevancia da proposta de Cornejo Polar sobre as
literaturas heterogéneas como também para a apresentacdo de leituras distintas sobre Los rios

profundos.
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