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RESUMO

Lima Barreto, apontado pela critica como um dos maiores romancistas brasileiros dos primeiros
anos do século XX, em cuja obra observa-se 0 uso de uma linguagem coloquial, com contetido
predominantemente social e de carater critico, no que diz respeito a um periodo de transi¢dao por
que passava o Brasil rumo a Modernidade. Em Triste Fim de Policarpo Quaresma o autor
discute, através do narrador, alguns conceitos polémicos do inicio do século XX, como a ideia de
patria, levando o leitor a questionar os problemas do patriotismo exacerbado abragcado pelo
protagonista Policarpo Quaresma, uma das mais comoventes e idealistas figuras da ficcao
brasileira. Lima Barreto é também apontado por alguns criticos como Francisco Foot Hardman,
Antonio Arnoni Prado e por seu bidgrafo Francisco de Assis Barbosa como um escritor ligado as
ideias anarquistas. Essas ideias constam de suas cronicas e revistas da época, mas também pode-
se percebé-las na forma livre como compds sua ficcdo. Por causa do carater despojado de sua
escrita e devido a sua narrativa deslocada das normas cultas, o escritor transformou sua obra em
um objeto de polémica; além disso, foi encarado como um artista que inseriu em sua ficcao
elementos retirados da vida pessoal, sobretudo nas Recordacdes do Escrivado Isaias Caminha, seu
romance de estreia. Suas narrativas se caracterizam, entre outras peculiaridades, por combinar
elementos de géneros diversos (romances, contos, novelas, cronicas, critica literaria e teatro),
linguagem coloquial, ironia e a representacdo da sociedade e dos homens num periodo
conturbado da histdria do Brasil e do mundo. Essa pesquisa discute como esses aspectos externos
foram filtrados pela visdo do escritor e transformados em elementos da estrutura narrativa.

Palavras-chaves: Anarquismo, Antipatriotismo, Forma literaria, Lima Barreto.



ABSTRACT

Lima Barreto, an author pointed by critics as one of the greatest brazilian novelists of the early
years of the Twentieth Century, in whose work we see the use of a colloquial language, with
some mostly social content and from critical nature, with respect to a period of transition that
Brazil spent toward modernity. In Triste fim de Policarpo Quaresma the author discusses,
through the narrator, some controversial concepts of the early twentieth century, like the idea of
homeland, taking the reader to question the patriotism of the problems exacerbated embraced by
the protagonist Policarpo Quaresma, in our view, one of the most affecting and idealistic figures
of our fiction. Lima Barreto is also regarded by some critics as Francisco Foot Hardman, Arnoni
Antonio Prado and by his biographer Francisco de Assis Barbosa as a writer linked to anarchist
ideas. These ideas are in his chronicles and magazines, but we can perceive them as the free way
that he composed his fiction. Because of his stripped writing and because of his narrative shifted
the rules learned, the writer turned his work into an object of controversy and, moreover, was
seen as an artist has inserted into his fiction elements drawn from personal life, especially in the
Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha, his debut novel. Their narratives are characterized,
among other peculiarities, by combining elements of several genres (novels, short stories, essays,
literary criticism and drama), colloquial language, irony and the representation of society and
men in a troubled period in the history of Brazil and world. This article discusses how these
external aspects were filtered through the writer's vision and transformed into elements of
narrative structure.

Keywords: Anarchism, Homeland, Literary form, Lima Barreto.



RESUME

Lima Barreto est souligné par les critiques comme l'un des plus grands romanciers breésiliens du
début du XXe siécle. L’oeuvre de cet écrivain nous permet de remarquer un langage familier,
dont le contenu est principalement de nature sociale et critique concernant une période de
transition ou le pays allait vers la modernité. Dans son livre Triste Fim de Policarpo Quaresma,
I’auteur prend la place du narrateur et analyse des concepts controversés du début du XXe siecle
comme celui de « patrie », en engageant le lecteur a remettre en question les problemes dus au
patriotisme accentué et embrassé par le protagoniste Policarpo Quaresma, qui a notre avis, ¢’est
I’'une des figures les plus émouvantes et idéalistes de notre fiction. Lima Barreto est également
considéré par certains critiques tels que Francisco Foot Hardman, Antonio Arnoni Prado et son
biographe Francisco de Assis Barbosa, comme un écrivain lié a des idées anarchistes. Ces idées-
la sont exposées dans ses chroniques et magazines de 1’époque, mais nous pouvons aussi les
percevoir libres dans son ceuvre de fiction. En raison du caractére dépouillé de son écriture et de
sa narration décalée de la norme soutenue, I'écrivain a fait de son oeuvre un objet polémique et
par ailleurs, il a été considéré I’artiste qui a inséré dans la fiction des éléments tirés de la vie
personnelle, surtout dans les Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha, son premier roman. Le
récit de Lima Barreto est caractérisé, entre autres particularités, par I’harmonie des éléments de
plusieurs genres (romans, contes, nouvelles, essais, critiques littéraires et drame), le langage
familier, l'ironie et la représentation de la société et de I’ homme dans une période troublée de
I'histoire du Brésil et monde. Cette recherche examine comment ces aspects extérieurs ont été
filtrés par la vision de I'écrivain et transformés en éléments de structure narrative.

Mots-clés: Anarchisme, Antipatriotisme, Forme littéraire, Lima Barreto.
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INTRODUCAO

Nas primeiras décadas do século XX, as letras brasileiras conheceram a obra irreverente
do escritor carioca Lima Barreto (1881-1922), dono de uma producdo abrangente, que envolve
um numero variado de géneros literarios: romances, contos, novelas, cronicas, artigos, memorias,
critica literaria e teatro. Esta variedade de géneros, sem que haja necessariamente uma acao
determinista, no sentido classico do termo, poderia muito bem estar relacionada ao momento do

Brasil, em particular, e ao contexto mundial de forma geral.

Assim, Lima Barreto propde que “a arte, tendo o poder de transmitir sentimentos e ideias,
sob a forma de sentimentos, trabalha pela unido da espécie; assim trabalhando, concorre portanto,
para o0 seu acréscimo de inteligéncia e de felicidade.” E mais: “a literatura refor¢a o nosso natural
sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realcando-

. L : 1
lhes as qualidades e zombando dos flteis motivos que nos separam””.

Desenvolver uma literatura nos moldes do Parnasianismo, por exemplo, ndo fazia sentido
para Lima Barreto, pois esta ficava restrita a um numero seleto de pessoas, privilegiando téo
somente aspectos formais, em detrimento das reais necessidades da sociedade e do homem

comum, que compunha a maioria da populacdo brasileira.

Lima Barreto, em sua estreia, ficou no anonimato do mundo das letras. Esse fato, no
entanto, ndo o impediu de continuar com sua escrita polémica; pelo contrario, tornou-se um dos
criticos mais ferrenhos dentre os polemistas brasileiros do inicio do século XX. E claro que a
critica oficial e a imprensa dominante reagiram sempre de forma negativa e, 0 que era pior,
ignoravam as posi¢fes e o pensamento de Lima Barreto; pobre, mulato e boémio, ndo teria
muitas chances de se projetar no meio oficial composto por intelectuais ja patenteados e

consagrados pela “boa sociedade”, como era o caso, por exemplo, de um Coelho Neto.

Hoje e possivel ver Lima Barreto sendo apontado pela critica como um dos maiores

romancistas brasileiros dos primeiros anos do seculo XX, em cuja obra observa-se 0 uso de uma

! BARRETO, Lima. Impressdes de leitura. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, p. 67-68.
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linguagem coloquial, com contetdo predominantemente social e de carater critico, no que diz

respeito a um periodo de transi¢do por que passava o0 Brasil rumo a Modernidade.

Por causa do carater despojado de sua escrita e devido a sua narrativa deslocada das
normas cultas, o escritor carioca tornou-se alvo de duras criticas; além disso, foi encarado como
um artista que inseriu em sua ficcdo elementos retirados da vida pessoal, sobretudo nas
Recordac6es do Escrivao Isaias Caminha, romance publicado em 1909, por uma editora lisboeta,
uma vez que as grandes casas publicadoras que existiam no Brasil se recusaram a fazé-lo; isso
porque suas narrativas se caracterizam, entre outras peculiaridades, por combinar elementos de
géneros diversos (romances, contos, novelas, cronicas, critica literaria e teatro) , linguagem
coloquial, ironia e a representacdo da sociedade e dos homens num periodo conturbado da
historia do Brasil. Sendo um observador desse momento histérico e consciente dos problemas da
jovem Republica, desenvolveu uma literatura militante e objetiva, relacionada aos aspectos

sociais. Afinal, como observa Antonio Candido:

Para Lima Barreto, a literatura devia ter alguns requisitos indispensaveis. Antes de mais
nada, ser sincera, isto €, transmitir diretamente o sentimento e as ideias do escritor, da
maneira mais clara possivel. Devia também dar destaque aos problemas humanos em
geral e aos sociais em particular, focalizando os que sdo fermento de drama,
desajustamento, incompreensdo. 1sso, porque no seu modo de entender ela tem a misséo
de contribuir para libertar o homem e melhorar a sua convivéncia®.

Dessa forma, é possivel compreender como Lima Barreto transpds para sua obra esses
ideais de liberdade para a construcdo de uma arte autbnoma e a0 mesmo tempo comprometida
com a sociedade, no sentido de lhe proporcionar melhorias. Assim, é possivel admitir que sua
obra desenvolve o ideal de liberdade (no significado mais amplo da palavra, inclusive em se

tratando de linguagem) proposto por uma das vertentes do anarquismo.

No Brasil, chegado o século XX, o anarquismo se fortaleceu, ganhando um nimero grande
de adeptos e simpatizantes, principalmente na imprensa e entre alguns escritores. Surgiram entéo,
duas tendéncias anarquistas entre os brasileiros: um grupo mais numeroso, influenciado pelas
ideias de Kropotkin, Reclus, Malatesta, entre outros, tendo em Neno Vasco, Benjamin Mota e

Fabio Luz os maiores divulgadores e adeptos das ideias de revolucdo social, aboli¢cdo do Estado e

2 CANDIDO, Antonio. Educacéo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 20086, p.4.
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da propriedade privada no Brasil, sendo o sindicalismo sua arma de luta. O outro grupo
diferenciava-se do primeiro por seu exacerbado individualismo, baseado principalmente nas
ideias de Max Stirner. Esse grupo, além de pregar a aboli¢do do Estado, levantava uma bandeira
contra qualquer forma de organizagdo que ndo fosse espontanea, ou seja, que pudesse

comprometer a liberdade de qualquer individuo.

Situado nesse contexto de efervescéncia politica e de manifestacdes literarias e ideoldgicas
diversas, e influenciado por autores como Dostoiévski e Tolstdi (este considerado pela critica
mundial como o maior dos escritores anarquistas), Lima Barreto assume um papel de destaque
nas letras brasileiras. Inclusive foi apontado por alguns criticos como Francisco Foot Hardman,
Antonio Arnoni Prado e por seu biografo, Francisco de Assis Barbosa, como um escritor voltado
para os ideais anarquistas. Essas ideias ndo aparecem somente em sua ficcdo mas, sobretudo, em
suas cronicas escritas para 0s jornais da imprensa libertaria brasileira, como A Lanterna, O
Suburbano, Tagarela, O Diabo, Gazeta da Tarde e Voz do Trabalhador, este ultimo, érgdo da

Confederacdo Operaria Brasileira.

Essas cronicas, recentemente reunidas em dois volumes por Beatriz Resende e Rachel
Valencga, publicadas pela editora Agir em 2004, revelam a linguagem contundente do cronista
diante de temas e ideias que agitavam a recente Republica. Fazendo do jornalismo um veiculo
Vivo para expor sua indignacao, observa-se a sua vontade de chamar a atencao da opinido publica
para o valor do cidaddo, de sua liberdade e de sua consciéncia politica na constru¢do da
democracia, como é possivel observar em um de seus escritos para o peridédico A.B.C. em 19 de
outubro de 1918:

A Republica no Brasil é o regimem da corrupg¢do. Todas as opinides devem, por esta ou
aquela paga, ser estabelecidas pelos poderosos do dia. Ninguém admite que se divirja
deles e, para que ndo haja divergéncias, ha a “verba secreta”, os reservados deste ou
daquele ministério e os empreguinhos que os mediocres ndo sabem conquistar por si e
com independéncia®.

A partir desse fragmento, pode-se conferir, entdo, como o escritor carioca manifesta mais

vigorosamente suas convicgoes e seus ideais, confirmando de forma direta e sem disfarces aquilo

¥ BARRETO, Lima. Toda cronica: Lima Barreto. Organizacéo de Rachel Valenca. Rio de Janeiro: Agir, 2004, v.1,
p. 392.
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que se encontra nos romances de maneira mais velada: sua simpatia e admiracdo pelas ideias e
movimentos libertarios que se desenvolviam no mundo e se refletiam no Brasil, notadamente em
Séao Paulo e, posteriormente no Rio de Janeiro, centro de grande importancia cultural e politica de

nosso pais, sendo 0 mais importante.

Além da referéncia ao destino, ou seja, a fungdo da literatura, Lima Barreto também, ao
longo de sua carreira como critico de arte ndo deixou de ressaltar a importancia da narrativa
militante de grandes escritores de notoriedade mundial, como Anatole France, sempre alvo de sua

admiragéo:

Como eu sempre falei em literatura militante, se bem me julgando aprendiz, mas nédo
honorario, pois ja tenho publicado livros, tomei o pido na unha.

A comegar por Anatole France, a grande literatura tem sido militante.

N&do sei como o Senhor Malheiros Dias podera classificar a Ilha dos Pingins, os
Bergerets, e mais alguns livros do grande mestre francés, sendo dessa maneira.

Eles nada tém de contemplativos, de plasticos , de incolores. Todas, ou quase todas as
suas obras, se ndo visam a propaganda de um credo social, ttm por mira um escopo
sociolégico. Militam®.

Considerando a sua verve critica, ndo s6 do ponto de vista estético, mas também em se
tratando de problemas varios que envolvem as nacGes, sobretudo o Brasil, no que tange a
Primeira Republica, varios escritores recorrem aos seus textos como forma de conhecimento
critico da nossa forma republicana de governo. Um exemplo desse reconhecimento é a obra Os
Bestializados: O Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi, de José Murilo de Carvalho. Este
historiador faz constantes referéncias as analises polémicas de Lima Barreto inseridas em sua
ficcdo e reforcadas em suas crénicas, pois este tinha consciéncia de que a Republica brasileira
ndo era capaz de solucionar os problemas de ordem social com os quais se dizia comprometida,

visto que estava submetida as velhas bases aristocraticas e oligarquicas que regiam o Império.

Antbnio Arnoni Prado o percebe como mais do que um simples observador dos problemas
por que passava 0 Brasil no inicio da Republica, mas também como apreciador dos ideais de

liberdade e de revolucéo propostos pelos anarquistas:

* BARRETO, Lima. Impressées de leitura. In: Obra completa. S3o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 72.



14

A sua percepcdo da crise do sistema, vital para o escritor entusiasmado com as
teses maximalistas da revolucdo russa de 1917, desdobrava-se na desconfianca nas
oligarquias e na burguesia em ascenso, contra as quais abre fogo em meio a decisdo que
o leva pra o anarquismo em 1913. Na verdade esse inimigo do progresso setorizado que
as classes dominantes celebravam com a exaltagdo nacionalista da Republica nutria
grandes simpatias pelo movimento operario, do qual se aproxima, numa primeira
incursdo passageira, ja em 1906, quando o entdo socialista Pausilipo da Fonseca...o
inscreve no recém fundado Partido Operario Independente®.

Outro critico renomado que destaca o valor do autor das Recordac6es do Escrivao Isaias
Caminho como interessado e preocupado com os problemas sociais, além do estético, €
Astrogildo Pereira, conscio de seu papel imprescindivel com relagcdo as questdes polémicas que
envolviam o mundo ¢ seus reflexos no Brasil, destacado em seu ensaio “Posi¢des Politicas de

Lima Barreto™:

Nenhum dos outros [escritores] soube como éle penetrar o sentido profundo dos
acontecimentos que se desenrolavam aos olhos de todos. Nenhum dos outros foi capaz
de perceber a importancia histérica da Revolucdo Russa de 1917, e nenhum deles pode
rivalizar com Lima Barreto no que se refere ao instinto seguro da sua visdo
relativamente aos problemas politicos e sociais do ap6s-guerra®,

Reforcando os criticos acima citados, tem-se ainda Francisco de Assis Barbosa, em cuja
biografia do escritor carioca, A Vida de Lima Barreto, também concorda que ele esteve
deliberadamente envolvido com os movimentos e com a imprensa libertaria, embora néo partindo
para a acao direta: “Lima Barreto nunca foi, nem seria nunca, um revolucionario militante. Mas ¢
fora de davida que sempre alimentou ideias, principios e sentimentos anarquistas. Era, como se

usa dizer, um simpatizante.””

No periodico libertario A Voz do Trabalhador, Lima Barreto deixa bem clara sua
simpatia pelas ideias anarquistas em um artigo intitulado “Palavras de um snob anarquista”, no

qual faz critica aos jornalistas que estdo ligados aos ideais capitalistas.

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do género humano para o
género humano, e ndo em nome de pequenas competéncias de personalidades politicas; e

® PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. Sio Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 66-67.

® PEREIRA, Astrogildo. Posicdes politicas de Lima Barreto. In: Critica Impura. Rio de Janeiro: Civilizacéo
Brasileira, 1963, p. 38.

"BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olimpyo, 2003, p. 253.
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se h4d muitos que sdo por ignordncia ou “esnobismo” que ddo gordas sinecuras na
politica e sucessos sentimentais nos saldes burgueses®.

Assim, além de enaltecer as ideias libertarias, o articulista ndo mede palavras para
questionar a falta de compromisso com o povo, com toda a gente do Brasil que construiu sua
economia através do trabalho arduo de geragdes, cujo sofrimento foi provocado pela classe

dominante, preocupada somente com a manutencdo do seu poder. Assim conclui seu artigo:

Sentimos que o jornalista se haja emperrado no regimen capitalista, mas estamos certos
que de, por mais emperrado que seja, a de haver ocasides em que pergunte de si para si:
é justo que o esfor¢o de tantos séculos, que a inteligéncia de tantas geragdes, que o
sangue de tantos homens de coracéo e o sofrimento de tantas ragas, que tudo isso, enfim,
venha simplesmente terminar nessa miséria, nesse oprébrio que anda por ai? E justo?®.

Em seus escritos para a imprensa libertaria, observa-se também a sua indignacdo em
relagdo ao poder do Estado e, principalmente, sua inutilidade, uma vez que a autoridade
compromete o direito & liberdade e a autonomia, naturalmente inerentes ao ser humano, de
acordo com os preceitos anarquistas. No Correio da Noite, em 28 de janeiro de 1915, Lima
Barreto publicou um pequeno texto intitulado “Nao é possivel”, no qual mostra sua visao em
relagdo ao futuro do governo: “O governo ja deu o que tinha de dar; agora ¢ um agonizante, breve

, ~ ~ ol
um cadéver a enterrar no pantedo das nossas concepgoes” 0

Ainda sobre as questdes que envolvem a politica e seu verdadeiro papel e funcdo na
sociedade brasileira, sua descrenca e decepc¢do levam a composicdo de uma escrita irdnica e ao
mesmo tempo séria, de carater notadamente debochado e direto, na qual levanta a bandeira de um
regime maximalista, como forma de resolver as mazelas da nagdo. E o que diz em “Palavras de

um simples”, publicado no Hoje, em 20 de julho de 1922:

Nunca me meti em politica, isto é, o que se chama politica no Brasil. Para mim a
politica, conforme Bossuet, tem por fim tornar a vida cdmoda e os pobres felizes. Desde
menino, pobre e oprimido, que vejo a ‘politica’ do Brasil ser justamente o contrario.
Seria capaz de deixar-me matar, para implantar aqui o regimen maximalista™.

® BARRETO, Lima. Feiras e mafués. In: Obra completa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, p. 218.
9 -
Ibidem.
W BARRETO, Lima. Vida urbana. In: Obra completa. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 86.
1 BARRETO, Lima. Marginalia. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 58-59.
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Em outros artigos, o autor de Recordacdes de Escrivao Isaias Caminha destaca e critica a
atuacdo de orgaos a servico ou ndo do poder estatal, cujo objetivo era censurar e calar a opinido
de elementos da sociedade que se utilizavam da imprensa menor para demonstrar sua insatisfacao
perante a ordem vigente; muitas vezes a policia agia de forma violenta com relacdo a imprensa
libertaria; € claro que as ordens emanavam de cima, das instancias superiores do poder estatal;
isso era encarado pelas mentes mais esclarecidas como uma atitude arbitraria e coercitiva; quem
estivesse ligado ao pensamento anarquista de forma oficial, ou pelo menos lhe dedicasse alguma
simpatia, pegaria da pena para demonstrar sua revolta, como se vé no artigo “A Maga ¢ a
Policia”, publicado no Careta, em 11 de mar¢co de 1922, no Rio de Janeiro, numa referéncia

ousada acerca da acdo da policia contra um semanério de Humberto de Campos:

A policia, pela sua feicdo propria, é incapaz désse papel de censura de qualquer
manifestacdo do pensamento. Ela é uma emanagdo do govérno; e é da natureza dos
governos ndo admitirem critica. Quando se os critica, ela apela para a ordem e para a
moralidade. Dai o perigo que hd em se entregar a policia, qualquer poder que incida
sobre a liberdade de pensamento™.

Esses sdo alguns exemplos pelos quais se pode considerar o autor de Clara dos Anjos um
ficcionista de visdo atenta ao problemas da sua nagdo e as inquietaces do ser humano no que diz

respeito a questdes politicas e sociais.

A formacdo intelectual de Lima Barreto, a partir do que constava da biblioteca particular
(Limana) e considerando que os criticos acima o tinham como simpatizante do anarquismo,
contribui para o entendimento de sua ndo adequacdo a uma literatura convencional e floreada,
notadamente quando explicita de forma tdo corajosa suas convicgdes. As ideias libertarias podem
constituir um elemento importante para a construcdo de seu estilo. Assim, a revolucdo proposta e
defendida por Lima Barreto ndo se limita somente ao &mbito social, mas, sobretudo, ao ambito
artistico. Os ideais de liberdade, plena e absoluta, propostos pelos anarquistas ndo foram somente
alvo de admiracdo do escritor, mas, provavelmente, foram inseridos na elaboracdo de sua obra e
no estilo desnudo e satirico, singularidade que faz de sua arte um dos momentos mais férteis,

ousados e criativos da producéo intelectual do Brasil no inicio do seculo XX.

2 Ibidem, p. 74.
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Fugindo do lugar-comum, e fazendo a diferenca em relacdo a escritores e romancistas de
seu tempo, Lima Barreto desenvolveu uma escrita que, entdo, foi considerada como
“descuidada”, por ndo estar adequada aos padrdes ja consagrados e, principalmente, por ter um
toque muito pessoal (a comecar pela sua estréia com as RecordacGes do Escrivdo lIsaias
Caminha). Esse fato o colocou numa condicdo de anatema, ndo sé do ponto de vista social —
previamente determinado pelo fator “cor” — mas, sobretudo, do ponto de vista intelectual, de

escritor e romancista.

E nesse sentido que se buscou investigar como as ideias anarquistas se fizeram presentes
na obra de Lima Barreto, seja na temaética, seja na forma literaria, refletindo-se em seu estilo, no
modo despojado de escrever, sempre disposto a nao seguir regras ou paradigmas literarios; pois a
liberdade para Lima Barreto, assim como para 0s anarquistas, é algo que pertence ao ser humano
por natureza. Assim, também a literatura, como concepcdo humana, deve gozar de plena
liberdade; e o estilo livre e simples constitui uma das peculiaridades de Lima Barreto como

ficcionista, critico e cronista.

Para a realizacéo deste trabalho, foi analisado o corpus a seguir: Recordagdes do Escrivao
Isaias Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma, as cronicas, a correspondéncia e o Diario

intimo por se tratarem de uma estrutura narrativa mais solta.

A pesquisa teve como fundamentacdo tedrica os ensaios de Antonio Candido que dizem
respeito as relagdes da Literatura com o contexto social, principalmente a reunido de ensaios
Literatura e Sociedade e Formacéao da Literatura Brasileira, que constituem a base de sua teoria.
Além de Antonio Candido, contou-se também com ensaios de Antonio Arnone Prado, Nicolau
Sevcenko, Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, Astrogildo Pereira, Irenisia Torres de

Oliveira, dentre outros que ofereceram estudos relevantes sobre o autor.

Para a compreensdo da ideologia anarquista, foi necessario um estudo sobre os principais
tedricos do anarquismo, como Pierre-Joseph Proudhon, Mikhail Bakunin, Piotr Kropotkin, Max
Stirner e de alguns textos basicos da histéria do anarquismo como Historia das ideias e

movimentos anarquistas, de George Woodcok, e Historia do anarquismo, de Jean Préposiet.
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A pesquisa se divide basicamente em trés momentos: a principio, primou-se por fazer uma
pequena analise do contexto histérico e social no qual o escritor estava inserido e procurou-se
descrever as bases do pensamento anarquista e de seus principais representantes, bem como essas
ideias chegaram ao Brasil e ao Rio de Janeiro. Na sequéncia, tentou-se alcangar a atuagédo de
Lima Barreto na imprensa libertaria, através de suas cronicas e artigos de jornal. Dessa forma,
mostrou-se como o articulista mantinha suas relacGes com as ideias libertarias, destacando sua
preocupagdo em fazer da literatura uma forma de contribuir para a melhoria da sociedade e da

convivéncia entre os homens.

No segundo capitulo, intitulado “A ideia de patria em Triste fim de Policarpo Quaresma”,
ja com a analise deste romance, houve a preocupacdo de trabalhar com temas ligados ao
patriotismo e ao ufanismo, assunto bastante importante entre os pensadores e analistas da
sociedade, sobretudo a partir da segunda metade do século X1X. H4, nessa parte da pesquisa, uma
preocupacdo em observar como Lima Barreto lida com o ideal de patria, através de uma narrativa
irbnica e a0 mesmo tempo comovente que se desdobra sobre a figura do protagonista Policarpo
Quaresma. E interessante notar como essa personagem se tornou uma das figuras mais
comoventes da nossa literatura. Lima Barreto também é analisado sobre suas posi¢Oes a respeito
do patriotismo em suas cronicas, muitas delas desenvolvendo criticas severas a respeito do

assunto, sobretudo na imprensa libertaria.

No terceiro momento, com o titulo “Lima Barreto: Anarquismo e Forma Literaria”, foram
discutidas as relacOes entre as ideias anarquistas absorvidas de forma néo oficial pelo escritor
carioca e que o0 acompanharam através de amigos como Domingos Ribeiro Filho e Fabio Lucas, e
seu estilo livre e despojado, quase chegando a crdnica, presente em seu romance de estreia. Aqui,
buscou-se destacar como as ideias de liberdade defendidas pelos anarquistas se configuram na
forma de escrever de Lima Barreto, e como se apresentaram na estrutura narrativa. Partiu-se, no
entanto, do estudo de criticos como Osman Lins, Antonio Arnoni Prado, Carmem LuUcia
Negreiros de Figueiredo e Francisco de Assis Barbosa. Esses criticos respaldaram a andlise
daquele que foi um dos romances mais polémicos do escritor carioca, e uma das narrativas mais
estudadas do ponto de vista de sua estrutura e organicidade: Recordacbes do Escrivdo Isaias

Caminha.



Tal como as palavras, transmitindo os pensamentos e experiéncioas dos homens, servem para unir as pessoas, a
arte serva exatamente da mesma forma. A peculiaridade desse meio de comunicacao, que a distingue da comunhéo
por meio da palavra, é que pela palavra um homem transmite seus pensamentos a outro, enquanto que com a arte as

pessoas transmitem seus sentimentos umas as outras.

(Tolstoi)



20

1- LIMA BARRETO: UM CRONISTA LIBERTARIO

Um namero consideravel de criticos e tedricos da nossa literatura tem observado em Lima
Barreto uma certa relacdo com o pensamento anarquista. Embora ndo se possa afirmar que o
escritor carioca tenha mantido uma relacdo oficial com os movimentos de carater libertario que
nortearam a luta dos operarios nas primeiras décadas do séc. XX no Brasil, é possivel encontrar
em suas cronicas, artigos de jornal e revistas da época, uma série de relatos referentes as lutas da
classe operaria, sempre as defendendo, bem como tecendo elogios a representantes e teéricos das

ideias anarquistas. Sua correspondéncia também denuncia sua simpatia pelas ideias libertarias.

Lima Barreto, como escritor meticuloso, até mesmo em sua correspondéncia, deixa
marcada sua preocupacdo com os problemas estéticos e, sobretudo, com os sociais. Em alguns
momentos, pode-se até ariscar em dizer que as cartas que enviava aos amigos, principalmente
aqueles que tinham alguma ligacdo com o mundo das artes, eram um prolongamento de sua
producdo ensaistica, pois nelas, muitas vezes, dava conselhos e dicas de como compor, de como
trabalhar numa obra de arte literaria. Com frequéncia também recebia cartas de principiantes na
arte de escrever, pedindo-lhe dicas e conselhos sobre o oficio de escritor. A correspondéncia de
Lima Barreto, assim como seu Diario Intimo ou suas notas avulsas, pode esclarecer muito sobre
0 seu ponto de vista, sendo preciosos para elucidar muitas duvidas e questionamentos que

compdem sua ficcdo.

Por tudo isso € que criticos literarios e historiadores, como Nicolau Sevcenko, Francisco
de Assis Barbosa, Francisco Foot Hardman, Antonio Arnoni Prado, Nelson Werneck Sodré,
Rachel Valenca, Beatriz Resende, Astrogildo Pereira, todos esses e outros mais falaram de um

Lima Barreto anarquista.

Em Literatura como Missdo (2003), por exemplo, j& no prefacio a primeira edicdo,

Francisco de Assis Barbosa, analisando as relagcdes do escritor com a Republica, diz que Lima
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Barreto “atacou sem reservas o sistema que se lhe afigurava uma oligarquia de carater mais

aristocratico que o parlamentarismo imperial”13.

Nicolau Sevcenko, no ensaio em si, ao analisar a obra de Lima Barreto e de Euclides da
Cunha, ndo os escolheu aleatoriamente; pelo contrério, os dois escritores, aos olhos do critico,
estavam bastante atentos as tensdes sociais e seus desdobramentos e ndo estavam alheios as
varias teorias da época; sua literatura transformou-se em mecanismo que comportava um ndmero
variado de funcBes, como instrumento de arte, de critica, de reforma, enfim, como indispensavel
em toda sociedade. “Por essa razdo ¢ que ambos os autores voltaram sempre e sistematicamente
os olhos para teorias que colocassem a sua plataforma sobre o padrdo da coletividade e dos
movimentos sociais amplos, como o positivismo, o trabalhismo, o socialismo ou ainda o
anarquismo, no caso de Lima Barreto™*. O critco v& no escritor carioca uma preocupacdo em

atingir as massas atraves de politicas e programas ligados aos interesses da maioria.

Com Antonio Arnoni Prado, embora em seu estudo sobre Lima Barreto predomine a
analise literaria, observa-se que o critico dirige seu olhar para outros aspectos como 0s
bidgraficos, dados do cotidiano e aqueles que dizem respeito as suas posi¢Oes politicas e
ideoldgicas, abordando ndo so6 o artista mas o homem inserido em um contexto histérico e social,

este de grande relevancia, porque fator determinante para sua producao artistica.

Mas, além desses dados de circunstancia, que vistos de hoje ajudam a compreender a
bagagem ideoldgica com que o jovem estreante de A Voz do Trabalhador entdo se
langava no turbilhdo da utopia anarquista, convém assinalar no conjunto da obra até
entdo publicada, e depois nos textos que a completariam, uma espécie de veio anarquico
difuso que daria o nGcleo central a figuracdo escabulhada do Brasil do latifundio e dos
coronéis. Por esse lado, o antimilitarismo corrosivo do Policarpo Quaresma; a
desmistificacdo do patriotismo e a parddia da inutilidade do Estado e dos parlamentos
exposta com mordacidade em Numa e a Ninfa e em Os Bruzundangas; o solidarismo
humanitéario do Gonzaga de S&; o espirito cOmico de aventura que se fixa em tipos como
Bogoloff e Gregordvitch, aventureiros da Europa e revolucionérios no Brasil; o
anticlericalismo da “Circular ao Reverendo Vigario Geral” e a divulgagdo intensa do
programa de agdo direta dos trablhadores ddo bem a medida da indole libertaria com que
Lima Barreto se decidira a fustigar o programa da Republica dos bacharéis™.

3 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como miss&o: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira Republica. 2.ed. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 17.

“ Ibidem, p. 269.

> PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto: o critico e a crise. S&o Paulo: Martins Fontes, 1989.
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Aqui, percebe-se que o critico recolhe de suas cronicas o0 que ele chama de “veio
anarquico”, tendo constatado esse mesmo carater nos demais textos que compdem sua obra,
justificando seu julgamento em considera-lo anarquista. O ensaio, no entanto, ndo é tao simples.
O critico faz um estudo bastante convincente ao tratar da bagagem ideoldgica e das posi¢des

politicas do escritor carioca, que sera tratado em uma outra parte desse trabalho.

Outro teorico que coloca Lima Barreto entre os Vvarios escritores anarquistas que
contribuiram com a imprensa libertaria e engrossaram as fileiras daqueles que se uniram aos
trabalhadores e operarios da incipiente industria do Brasil no inicio do seculo XX, foi Francisco
Foot Hardman. Em Nem Patria, Nem Patrdo (1983), importante ensaio dedicado a historia do
movimento operario no Brasil, no qual se encontra um estudo minucioso sobre a cultura
anarquista em seus mais variados aspectos, Foot Hardman também faz mencdo as possiveis
relacfes do escritor carioca com a ideologia acratica. Ressalta o critico que muitos foram os
teodricos do anarquismo lidos e relatados em nossos periddicos, como Proudhon, Stirner, Bakunin,
Kropotkin, Reclus, entre outros. E afirma que “a presenga de autores anarquistas teve sua
influéncia, mesmo difusa, na obra, por exemplo, de Lima Barreto, ou de Martins Fontes. Entre 0s
classicos do anarquismo, Kropotkin, em especial A Conquista do P&o (1892), foi, ao que parece,
dos autores mais lidos™°. E muito provavel que esse anarquista tenha feito parte das inimeras
laituras de Lima Barreto, pois observando os titulos e autores que compunham sua biblioteca,

encontra-se, além do russo, outros anarquistas, como Tolst6i e Proudhon.

Com Francisco de Assis Barbosa, autor da mais importante biografia de Lima Barreto,
também se encontram relatos da participacdo do escritor nos jornais libertarios como colaborador
assiduo e defensor dos direitos dos trabalhadores em sua constante luta por melhores condigdes
de trabalho. Por estar sempre em dia com o0s assuntos relacionados a0 movimento operario e a

propaganda e cultura libertarias, afirma o critico e biografo:

Lima Barreto nunca foi, nem seria nunca, um revoluciondrio militante. Mas é fora de
davida que sempre alimentou ideias, principios e sentimentos anarquistas. Era, como se
usa dizer, um simpatizante. Assim se intitulava, pelo menos, escrevendo na Voz do

' HARDMAN, Francisco Foot. Nem Patria, Nem Patrdo! Memdria Operaria, Cultura e Literatura no Brasil. 3.ed.
S&o Paulo: Editora UNESO, 2002, p. 126.
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Trabalhador, 6rgdo de reivindicacdes proletarias, com o pseudénimo de Isaias
Caminha'’.

N&o ¢é sem respaldo que Francisco de Assis Barbosa se refere a Lima Barreto como um
simpatizante do anarquismo. Ele poderia até ousar em dizé-lo uma anarquista de fato, pois
participava ativamente de discussdes sobre o assunto e sempre que tinha oportunidade escrevia
artigos na imprensa libertaria, alias, uma de suas preferidas, e mantinha relacées de amizade com
pensadores diretamente ligados ao movimento libertario do Rio de Janeiro, como Domingos

Ribeiro Filho e Pausilipo da Fonseca.

Além das rotineiras publicacdes na imprensa local, a correspondéncia que Lima Barreto
manteve ao longo da vida, revela que ele esteve realmente envolvido com organizacGes operarias
ou, pelo menos, participava de suas reunides esporadicamente. O mais provavel é que essa

relacdo tenha ocorrido livremente.

Pausilipo da Fonseca, amigo e companheiro de ideias, certa vez escreveu uma carta na
qual faz um convite oficial a Lima Barreto para participar, como delegado, do Partido Operério
Independente. O convite ndo foi feito aleatoriamente. No dia 27 de outubro de 1906, os
representantes da entidade, em reunido, o haviam “reconhecido e proclamado seu ‘Delegado’
junto aos companheiros do Segundo Diretério™®. O missivista justifica a eleicdo por ter Lima

Barreto trabalhado “pelo triunfo definitivo das aspiracdes do operariado™®.

Se o autor de Clara dos Anjos pretendia aceitar o convite do amigo, ndo o pode fazer por
ser empregado publico subalterno, como alegou em uma carta posterior, e, como tirava seu
sustento dos cofres publicos, ndo ficaria bem se armar contra seus superiores®. Tal convite néo
seria feito se o escritor ndo denunciasse nenhuma simpatia pelo anarquismo. Embora tenha
recusado o convite de Pausilipo da Fonseca para compor a Organizacdo Operéaria Brasileira,
posteriormente, em 1913, através da publicacdo de um artigo na Voz do Trabalhador, intitulado
“Palavras de um snob anarquista”, o articulista deixa claro seu apoio as a¢des dos anarquistas € a

luta operaria no Brasil.

" BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 9.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003, p. 253.

8 BARRETO, Lima. Correspondéncia ativa e passiva. In: Obra Completa. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1956,
tomo I, p. 155.

9 Ibidem.

2 |bid., p. 156.
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Em outro momento, comentando o0 ensaio de Georgino Avelino, intitulado “A
Necessidade das Patrias”, confirma, através de uma carta enviada ao autor do ensaio, sua
preocupacdo com o tema e as implicacbes do desenvolvimento do patriotismo com o

comprometimento das liberdades individuais. Assim conclui Lima Barreto:

A patria me repugna, Avelino, porque a patria é um sindicato, dos politicos e dos
sindicatos universais, com os seus esculcas em todo o mundo, para saquear, oprimir,
tirar couro e cabelo, dos que acreditam nos homens, no trabalho, na religido e na
honestidade®’,

De forma geral, 0 pensamento anarquista também encara a patria como uma institui¢éo
comprometedora das liberdades individuais. Nesse ponto, h4 uma correspondéncia com o
pensamento do escritor carioca, assunto que seré tratado com mais detalhes no capitulo dois desse
trabalho.

Jaime Adour da Camara, com gquem manteve correspondéncia em 1918-1919, foi um de
seus amigos mais proximos, com quem trocava livros vindos do exterior, dentre esses,
principalmente 0s russos e outros escritos anarquistas. Sempre que podia enviava-lhe publicac6es

variadas, como consta de uma carta de 27 de julho de 1919. Diz Lima Barreto:

Hei de te mandar as melhores publicacdes (as baratas, bem entendido) que puder sobre
coisas sociais. Ha brochurazinhas muito boas e baratas em espanhol, portugués e francés,
de Kropotkine, de Hamon, de Reclus, etc. [...] Leia sempre os russos: Dostoiévski,
Tolstoi, Turguénieff, um pouco de Gorki; mas, sobretudo, o Dostoiévski da Casa dos
Mortos e do Crime e Castigo®.

Lima Barreto sempre esteve preocupado com questfes sociais, como denuncia o
fragmento acima. Repare-se como elenca alguns anarquistas. Decerto os julgava indispensaveis
para uma analise dos problemas da sociedade. Os anarquistas estavam em alta nesse periodo e

eram os principais articuladores do movimento operéario do Brasil.

2! |bid., p. 281.
2 lbid., p. 171.
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1.1. Arte e sociedade: suas interrelacGes na visdo de Lima Barreto

Em texto que abre Impressdes de Leitura (1956), intitulado “O Destino da Literatura”,
titulo bem a proposito de suas intencdes com relacdo a criacdo artistica, o escritor carioca Lima
Barreto deixa bem claras suas expectativas no que diz respeito a sua producéo e as suas relagdes
com a sociedade. Ainda quando estudante da Escola Politécnica, j& havia uma preocupacdo do
futuro escritor em atingir o publico, através de sua atuacdo em revistas e pequenos jornais de vida
efémera que circulavam na Rua do Ouvidor. Essa preocupac¢do precoce com a responsabilidade e
a razdo de ser da Literatura, ao longo do tempo, vai se tornando cada vez mais recorrente em seus

escritos, tanto em seus artigos e cronicas de jornais, quanto em sua ficgéo.

A Arte cujo dever ¢ representar, com seus recursos € os seus métodos, tendo por “limite”
a Natureza, ha de abstrair muito e muito menos que qualquer das ciéncias elevadas.

[-]

A Arte, por sua natureza mesma, € uma criacdo humana dependente estreitamente do
meio, da raga e do momento — todas essas condi¢des concorrendo concomitantemente.
[.-]

A Arte, por ser particular e destinar-se a pintar as aces de fora sobre a alma e vice-
versa, ndo pode desprezar o meio, nas suas minimas particularidades, quando delas
precisar.

[]

A Arte seria uma simples algebra de sentimentos e pensamentos se ndo fosse assim, e
ndo teria ela, pelo poder de comover, que é um meio de persuasdo, o destino de revelar
umas almas as outras, de liga-las, mostrando-lhes mutuamente as raz8es de suas dores e
alegrias, que os simples fatos desarticulados da vida, vistos pelo comum, ndo tém o
poder de fazer, mas que ela faz, diz e convence, contribuindo para a regra da nossa
conduta e esclarecimento do nosso destino®.

Admitindo as possiveis e provaveis relacbes do contexto historico e ideoldgico com a
producdo artistica de qualquer escritor, seria mais adequado estudar a obra de Lima Barreto a
partir do conhecimento desses contextos, mesmo que de forma breve, visto que o estudo da
linguagem, nas suas mais variadas perspectivas, assim como ela propria, constitui uma institui¢éo
social, e como tal, ndo pode ser desprendida e abordada de forma isolada, a maneira dos

estruturalistas, que viam a obra de arte totalmente independente e desvinculada de seu meio.

2 BARRETO, Lima. Feiras e Mafués. In: Obra Completa. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 38-39.
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Uma vez que o homem, diferente de outros animais, € um ser passivel de transformacdes
ndo so bioldgicas mas, acima de tudo, comportamentais, e sofre gradativas influéncias do meio,
alterando-o concomitantemente, constata-se que suas caracteristicas sdo adquiridas ao longo de
sua interagdo com esse meio socializante em que surgiu e cresceu. Os antrop6logos, grosso modo,

concordam que:

[...] a natureza humana, em grande parte, é a expressao da criagdo humana — o produto
da interagdo das possibilidades genéticas com os fatores culturalizantes que operam
sobre elas para dar-lhes & natureza geral a sua forma particular?.

E evidente que essa interacdo concede ao escritor certo direito de recriar o meio no qual se
desenvolveu a obra; sendo assim, pode-se arriscar a afirmacao de que isso inviabiliza a nocéo de
criador absoluto atribuida ao escritor; cuja capacidade estética poderia ser vista como um dom
sem qualquer relacdo com sua historia de vida, suas angustias, suas inquietacfes. A composi¢do
de um romance, de um conto, estd sempre recheada de vivéncias, realizadas ou ndo, de um
homem. Por mais afastada que possa estar a obra de seu meio e da vida de seu criador, havera
sempre uma ligacdo entre esses elementos, ainda que diafana. Ndo ha como separar essas duas

realidades. Como prop6e Dominique Maingueneau:

O ato de escrever, de trabalhar num manuscrito, constitui a zona de contato mais
evidente entre a “vida” e a “obra”. Trata-se de fato de uma atividade escrita na
existéncia, como qualquer outra, mas que também se encontra na érbita de uma obra, na
medida daquilo que assim a fez nascer®.

O privilégio concedido ao escritor, reforcado, sobretudo pela estética romantica,
comprometeu sobremaneira o carater social da obra, pois uma obra totalmente idealista ndo é
capaz de exercer nenhuma funcdo prética na sociedade, no sentido de ajudar a melhorar as
relagdes entre os seres humanos como propde Lima Barreto. Todavia, em tempos mais recentes e
com o aparecimento de varios escritores ditos engajados e preocupados em fazer do seu oficio um

meio de melhorar as relagfes humanas através de criticas a organizacéo social injusta, ao abuso

# MONTAGU, Ashley. Introdug&o a Antropologia. 2.ed. Traducdo de Octavio Mendes Cajado. S&o Paulo: Cultrix,
1969, p. 135.

% MAINGUENEAU, Dominique. O Contexto da Obra Literaria — Enunciagéo, Escritor, Sociedade. Tradugdo de
Marina Appezeller. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 47.



27

de poder por parte de alguns chefes de governo, a literatura vem cada vez mais sendo estudada
em suas relacbes com a sociedade. Mas este tipo de estudo deve ser realizado com bastante
responsabilidade para ndo comprometer ou colocar em segundo plano a obra de arte em si; pois
eles devem partir do prdprio objeto estético; os outros elementos devem sempre permanecer em

plano secundario. Assim, como assevera Antonio Candido:

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o
elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que permite identificar, na matéria
do livro, a expressdo de uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator da propria
construgdo artistica, estudado no nivel explicativo e n&o ilustrativo?.

O ponto de culminancia nesse tipo de analise constitui a estrutura da obra. Seus elementos
composicionais é que sdo verdadeiramente importantes; os demais, como 0s aspectos sociais,
filosoficos ou historicos, terdo sua validade se forem justificados pela estrutura interna da obra,
como seus componentes internos, concedendo a linguagem sua posicao independente e livre em

relacdo a realidade.

Se se contar apenas com o determinismo geografico, patenteado sobretudo por
antropdlogos do final do século XIX e inicio do século XX, ndo seria possivel explicar a
diversidade cultural em lugares nos quais observam-se as mesmas caracteristicas fisicas. Tem-se,
entdo, o fato indiscutivel de uma relacdo de interdependéncia entre 0 homem como um ser

transformador e, a0 mesmo tempo, transformado pelo meio.

A partir desse raciocinio, se 0 meio tem poderes sobre a criacdo artistica, ha que se
convencer que grandes producdes estéticas e filoséficas foram imprescindiveis para mudancas de
comportamento ndo sO de individuos numa perspectiva isolada, mas é certo também que o
comportamento de geracbes foi alterado, usos e costumes foram estabelecidos a partir da
influéncia de grandes romances. Muitos escritores, talvez até sem esse objetivo, foram capazes,
através de sua obra, de alterar ou influenciar o comportamento e o convivio em sociedade. Um
dos exemplos cléssicos dessa relacdo foi o romance Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774), de

Goethe, a época, relacionado a diversos suicidios entre jovens na Europa, segundo a tradi¢do. E

%6 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 16-17.
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possivel citar um ndmero cosideravel de exemplos semelhantes, porém isso causaria uma

digressao desnecessaria.

Conclui-se que o texto literario é constituido a partir de uma interagdo entre elementos
externos — podendo ser esses sociais, econémicos, filosoficos ou politicos — e a propria estrutura
narrativa, como deixa claro o critico e sociélogo Antonio Candido, ao tratar da obra literaria e

suas relacBes com o meio, afirmando que

s0 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto
0 outro, norteado pela convic¢do de que a estrutura é virtualmente independente, se
combinam como momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que
0 externo (no caso o social) importa, ndo como causa, hem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno®’.

Essa teoria de Antonio Candido prima por uma justa forma interpretativa sem privilegiar
os aspectos formais em detrimento dos aspectos sociais ou histéricos, em sua concepcao,
elemento “essencial para apreender o sentido do objeto estudado™®®. A obra de arte literaria ndo
representa, portanto, uma relacdo de causa e efeito unilateral, mas é plasmada por uma relacao
dialética entre os elementos intrinsecos e extrinsecos presentes na narrativa. Sua analise e
interpretacdo devem levar em conta a matéria e a forma, a0 mesmo tempo, e ndo uma ou outra

isoladamente; e

a critica atual, por mais interessada que esteja nos aspectos formais, ndo pode dispensar
nem menosprezar disciplinas independentes como a sociologia da literatura e a historia
literaria sociologicamente orientada, bem como toda a gama de estudos aplicados a
investigacao de aspectos sociais das obras®.

Considerando plausivel esse pensamento, e levando em conta a complexidade e as
ambiguidades que acompanham o desenvolvimento das sociedades humanas ao longo da
Histdria, muitos pensadores tém teorizado a respeito dos problemas inerentes ao homem em

sociedade. Dentre esses, alguns tém ocupado um lugar de destaque: a questdo do poder, da

" Ibidem, p. 13-14.
% Ibid., p. 18.
2 bid.
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soberania. Filésofos, socidlogos, historiadores, ou mesmo artistas em geral, e ficcionistas em
particular, tém dado especial atencdo as formas de instalacdo do poder e da soberania em diversas

sociedades.

Embora ndo caiba nessa pesquisa uma analise aprofundada das grandes obras da Ciéncia
Politica e do trabalho de pensadores que se dedicaram a tentativa de uma explicacdo acerca da
dominacdo de seres humanos sobre o seu igual, ndo se pode esquivar de uma abordagem geral do
assunto, uma vez que a obra do escritor carioca Lima Barreto estd recheada de questbes
polémicas que dizem respeito ao poder instalado no Brasil no final do século XIX e a seus
desdobramentos no inicio do século seguinte. Além disso, trata, numa perspectiva estética, de
relacBes de poder entre os homens e da divulgacdo e analise de ideologias e pensamentos
caracteristicos de um periodo de instabilidades politicas por que passavam o Brasil e 0 mundo

nesse periodo.

E inegavel que, mesmo de forma superficial, um estudo das sociedades humanas mostra,
desde os primérdios, sobretudo a partir do nascimento da propriedade privada, que 0 homem vem
desenvolvendo acdes e ideias cujo objetivo é justificar o dominio de uns sobre outros. A medida
que 0s agrupamentos humanos se constituem e se tornam complexos, verifica-se uma maior
preocupacdo em se estabelecer poderes, ainda que para isso as massas tenham que se calar de
forma violenta, uma vez que os oprimidos, quase sempre, se mostraram insurgentes em relacdo
ao seu opressor, como deixa clara a analise de Marx e Engels no Manifesto do Partido

Comunista:

Homem livre e escravo, patricio e plebeu, bardo e servo, mestres e companheiros, numa
palavra, opressores e oprimidos, sempre estiveram em constante 0posi¢do uns aos
outros, envolvidos numa luta ininterrupta, ora disfarcada, ora aberta, que terminou
sempre, ou com uma transformacdo (Umgestaltung) revolucionaria de toda a sociedade,
ou com o declinio comum das classes em luta®.

De forma sistematica, € possivel atribuir a Nicolau Maquiavel (1469-1525) o titulo de pai
da Ciéncia Politica Moderna, portanto, o primeiro pensador da Era Moderna, em cuja obra trata

da instalacdo e manutencdo do poder, num periodo de grande turbuléncia econémica provocada

%0 ENGELS, Friedrich; MARX, Karl. Manifesto do Partido Comunista. 3.ed. Traducio de Marco Aurélio Nogueira e
Leandro Konder. Petrdpolis: Vozes, 1990, p. 66.
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pela crise do feudalismo, crise essa acompanhada de forte desejo de poder de uma classe em

ascensdo, cuja principal atividade se concentra no comercio, sobretudo o maritimo.

Em certo sentido, ndo s6 o Renascimento, mas toda a Era Moderna e grande parte da
Contemporanea desenvolveram-se sob a influéncia do pensamento de Maquiavel, sobretudo pela
clareza e firmeza com que estabelece uma distancia entre politica e moral, deixando evidente a
autonomia e superioridade da politica, fazendo frente, sobretudo aos protestos do humanismo
cristdo. Outros pensadores, como Platdo, idealizaram um mundo para o homem, porém, o
pensador florentino concebeu uma obra pautada na realidade e nas atitudes de chefes de estado,
ou seja, suas ideias nao pressupdem a realidade, e sim o contrario, como se pode comprovar em

suas palavras:

Como, porém, minha intencdo ndo é escrever sobre assuntos de que todos os
interessados tirem proveito, julguei adequado procurar a verdade pelo resultado das
coisas, mais do que por aquilo que delas se possa imaginar. E muitos imaginaram
republicas e principados nunca vistos ou reconhecidos como reais. Tamanha diferenga se
encontra entre 0 modo como se vive e 0 modo como se deveria viver que aqueles que se
ocuparem do que deveria ser feito, em vez do que na realidade se faz, aprendem antes da
prépria derrota do que sua preservacdo; e quando um homem deseja professar a
bondade, natural que é va a ruina, entre tantos maus®".

Com O principe (1513), Maquiavel inaugura um tipo de discurso diretamente relacionado
a ideologia da classe em ascensdo, a burguesia, ansiosa por promover e proporcionar ao homem
ocidental seus valores e as consequéncias de suas conquistas. Valores pautados na fé e no
idealismo foram imediatamente substituidos por valores paupaveis; a riqueza movel € elevada a
um patamar superior em detrimento da riqueza fundiaria, que privilegia a nobreza europeia. As
leis deviam se subordinar a realidade; costumes e tradi¢des sO seriam mantidos para salvaguardar

a nova ordem.

O Estado-nagdo monéarquico constituiu-se a principal forma de representacdo do poder
durante a Era Moderna, conhecendo seu apogeu na Franga sob a égide de Luis X1V, influenciado
pelo pensamento de Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), um dos grandes idealizadores do
poder absoluto dos reis a partir de uma concepcao divina.

3 MAQUIAVEL, Nicolau. O Principe / Escritos Politicos. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural, 2000, p. 99.
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Percorrendo a histdria do pensamento politico, no que concerne a Era Moderna, alem de
Maquiavel e Bossuet, pode-se ainda destacar Jean Bodin (1530-1596), que tratou do Estado e da
Soberania, em sua mais relevante obra, A Republica (1576), na qual propde um equilibrio entre a
soberania do principe e os direitos dos suditos. Também néo passam despercebidos nomes como
Roberto Belarmino, cognominado “o martelo dos hereges”, muito temido pelos reformadores;
Jean de Mariana (1535-1624), grande exterminador das origens do poder politico; Francisco

Suérez (1548-1617), destacando-se como grande discipulo de Tomas de Aquino.

E possivel citar varios outros tedricos que se deram ao trabalho de pensar o Poder e o
Estado, bem como a explicacdo de suas origens. Mas, comsiderando a dimensdo do trabalho de
Maquiavel, nenhum foi tdo grandioso quanto Thomas Hobbes (1588-1679), cuja principal obra,

Leviatd (1651), trata a0 mesmo tempo do poder do Estado Eclesiastico e do Estado Civil.

Nem mesmo Maquiavel foi capaz, como Hobbes, de desnudar a natureza humana de
forma tdo clara e mecanica. Ele propbe que o homem é naturalmente levado a escolher um
soberano para que esse promova a ordem e a paz, ambas objetos de desejo do ser humano, pois
este encontra-se em sua génese numa condicdo de caos. E essa situagdo, que o0s anarquistas
poderiam chamar de liberdade plena, ndo é capaz de promover a felicidade. Somente a partir de
uma ordem alcancada como consequéncia de um pacto de transferéncia da soberania natural de
cada individuo em beneficio de um homem artificial e superior, que encarna o Estado ou a
Cidade, dependendo da situagdo, a humanidade chega ao ideal. Assim, por pior que parega, mais
vale um Estado que comprometa a liberdade, mas que garanta a seguranca e a ordem, do que a
manutencao de uma liberdade que ponha em risco a existéncia da ordem. E o proprio Hobbes que

o deixa bem claro no Leviata:

Aparece bem claro a meu entendimento, tanto a partir da razdo quanto das Escrituras,
que o poder soberano, que resida num homem como numa monarquia, quer uma
assembléia como nos Estados populares e aristocraticos, é o maior que é possivel
imaginar que os homens possam criar. Embora seja possivel imaginar muitas mas
consequéncias de um poder tdo ilimitado, apesar disso as consequéncias da falta dele,
isto €, a guerra perpétua de todos os homens com seus vizinhos, sdo muito piores. A
condicdo do homem, nesta vida, jamais deixara de ter alguns inconvenientes, mas num
Estado jamais se verifica qualquer grande inconveniente a ndo ser os que derivam da
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desobediéncia dos suditos, e o rompimento daqueles pactos a que o Estado deve sua
existéncia®.
Ha em Hobbes, portanto, o extremo oposto do pensamento anarquista, veiculador das
ideias de plena e absoluta liberdade entre os homens e condicédo indispensével para se alcancar a
felicidade, sendo essa condi¢cdo uma consequéncia da queda de toda e qualquer autoridade, como

Estado, leis absolutas, governos autoritarios, entre outros.

O século XIX, mais do que qualquer outro, comportou uma serie grandiosa de mudancas e
0 aparecimento de novas ideias em todos o0s setores do conhecimento humano, assim como no
ambito artistico ou estético. Além das grandes RevolucBGes Burguesas, de carater econdmico e
social, 0 mundo do século XIX foi espectador de dois importantes movimentos estéticos: o
Romantismo e o Realismo; isso, para ficarmos apenas nesses, porque de maior relevancia. Tudo
isso, ndo se pode esquecer, é proveniente e esta calcado em uma ideologia secular de interesse
burgués, desenvolvida a partir do colapso e da fragmentacdo da Cristandade e da estrutura feudal,
ambos a frente do poder no Ocidente durante toda a Idade Média.

Friedrich Engels (1820-1895) e Karl Marx (1818-1883) abrem o capitulo primeiro,
“Burgueses ¢ Proletarios”, do Manifesto do Partido Comunista (1848), com uma conclusdo: “A
histéria de toda sociedade até hoje ¢ a historia de lutas de classes” % Com essa convicgao por
parte desses dois grandes pensadores, e observando o desenrolar da obra e o préprio
desenvolvimento da Histdria, ndo se pode negar a existéncia constante e concreta das lutas
incessantes entre governantes e governados, povo e elite, Estado e cidaddo, numa dindmica
propulsora de novas ideias e novas estruturas em todos os setores da sociedade, caracterizada por
uma dialética, sem a qual o0 mundo estaria estagnado e a propria ideia de modernidade ndo teria

sentido.

Assim, a partir dos primordios do século XVI, encontra-se a frente de praticamente todas
as transformacdes que o Ocidente conheceu, até o século XVII, a classe burguesa. Néo € a toa
que Karl Marx e Friedrich Engels atribuem a burguesia o titulo de classe revolucionéria, como

vé-se no Manifesto do Partido Comunista:

%2 HOBBES, Thomas. Leviatd — ou matéria, forma e poder de um estado eclesiéstico e civil. Tradugdo de Pietro
Nassetti. S80 Paulo: Martin Claret, 2001, p. 156-157.
% ENGELS e MARX, op. cit., p. 66.
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A burguesia desempenha na historia um papel extremamente revolucionario. Onde quer
que tenha chegado ao poder, a burguesia destruiu todas as relagdes feudais, patriarcais,
idilicas. Dilacerou impiedosamente os variegados lagos feudais que ligavam o ser
humano e seus superiores naturais, € ndo deixou subsistir entre homem e homem outro
vinculo que ndo o interesse nu e cru (das nackte Interesse), o insensivel “pagamento em
dinheiro”. Afogou nas aguas gélidas do calculo egoista os sagrados frémitos da exaltacdo
religiosa, do entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-burgués. Fez da
dignidade pessoal um simples valor de troca e no ligar das inimeras liberdades ja
reconhecidas e duramente conquistadas colocou unicamente a liberdade de comércio
sem escrupulos. Numa palavra, no lugar da exploracdo mascarada por ilusdes politicas e
religiosas colocou a exploracdo aberta, despudorada, direta e arida. A burguesia
despojou de sua auréola todas as atividades até entdo consideradas dignas de veneragéo e
respeito. Transformou em seus trabalhadores assalariados o médico, o jurista, o padre, o
poeta, 0 homem de ciéncia®.

Nota-se, nesse comentério, a importancia que a classe burguesa teve nas transformacoes
que levaram ao advento da modernidade e seu papel na desarticulagdo das velhas tradi¢Oes
feudais de base religiosa sustentada pela Igreja de Roma. N&o se pode deixar, no entanto, de notar
que, ao questionar essa tradicdo e condenar essas estruturas, a burguesia, para consolidar seu
poder e se impor como classe dirigente, tinha de instituir sua propria tradicao, seus valores, sua
ideologia. Isso s6 foi possivel gracas a uma retomada de valores que estavam diretamente
relacionados ao individuo como ser autdbnomo, senhor de seu préprio destino, diferente daquele
que outrora dependia ou estava ligado ao futuro longinquo, ou seja, a vida eterna. O homem
agora trabalharia para garantir seu bem-estar e seu conforto, considerando sua vida no hoje, no
instante presente. Como se sabe, todo esse cenario ideoldgico culminou no surgimento de uma
sociedade também dividida em classes bem distintas, agora separadas pelo dinheiro, pela riqueza
movel e ndo pelo nascimento, 0 que vem a dar no mesmo, pois a revolucdo burguesa foi
defensora de seus proprios interesses e fomentadora de uma segregacao social de base monetaria

jamais vista na Historia.

% Ibidem, p. 68-69.
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1.2. Imprensa libertaria e anarquismo no Brasil

Um observador pertinaz e mais atento aos acontecimentos do inicio do século XX, no
Brasil, e que tenha o interesse de focar a historia da imprensa em territorio nacional, percebera de
pronto que, além dos periddicos oficiais ou de grande porte, havia um namero consideravel de
pequenos jornais, folhas, revistas que circulavam, sobretudo no Rio de Janeiro e em Séo Paulo,
cujo objetivo principal era divulgar o que havia de mais recente em se tratando de pensamento

politico, ideologias, tendéncias artisticas, e outros assuntos que rondavam o Velho Mundo.

Se se considerar as tendéncias e ideologias que se manifestaram no Brasil ao longo da
Historia e, principalmente, na transicdo do século XIX para o século XX e, a0 mesmo tempo,
relacionando esse periodo ao desenvolvimento da nossa imprensa, poderia-se asseverar que
nossos periddicos, incluindo revistas e jornais, subdividiam-se de duas formas: de um lado, havia
aqueles jornais que abracavam a ideologia de quem estava no poder, em sua maioria formando a
grande imprensa; de outro, 0s pequenos, porém ndo timidos periédicos encarregados de fazer
oposic¢do ndo s6 ao poder vigente, mas também aquela que lhe fazia frente: a imprensa oficial.

No entanto, imediatamente apds a mudanca de forma de governo da Monarquia para a
Republica, ainda ndo se pode falar de grandes alteragdes no meio jornalistico. De acordo com
estudo realizado por Nelson Werneck Sodré, os “grandes jornais continuaram os mesmos, com

maior prestigio e forca os republicanos, com mais combatividade os monarquistas”35.

Como a insatisfacdo de alguns escritores e jornalistas era uma constante, ndo era raro
encontrar relatos de protestos contra 0 governo recém-estabelecido, em beneficio de uma

propaganda monarquista clara e sem retoques de belletrismo.

E claro que essa atitude tinha que fazer frente & mais destacada figura do jornalismo e da
propaganda republicana, desde os seus primordios: Quintino Bocailva (1836-1912). Este fez do
jornalismo a sua principal atividade, vocacdo que ja lhe era inerente desde os bancos escolares.
Vale lembrar que a propaganda republicana nos faz concluir que a grande imprensa teve papel

fundamental no advento dos novos ares que se instalaram no Brasil em fins do século XIX, ou

% SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. 4. ed. Rio de Janeiro:Mauad, 1999, p. 251.
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seja, o periodismo foi um dos principais estimuladores da implantacdo da Republica, sendo o
mais evidente e importante, uma vez que reunia 0s principais articuladores do movimento

republicano.

A instalacdo das ideias anarquistas e o desenvolvimento da imprensa libertaria no Brasil
estdo diretamente ligados ao processo de modernizacgéo e de substituicdo da méo-de-obra escrava
pela mdo-de-obra livre e assalariada, no cenario da producédo agricola. Sabe-se que esse processo
envolveu as duas classes antagonicas que formavam a sociedade brasileira como um todo: o

trabalhador e o senhor de terras, sobretudo os grandes cafeicultores do Oeste paulista.

Como esses proprietarios rurais ndo contavam com mao-de-obra suficiente para atender as
necessidades do mercado, mercado esse de grande abrangéncia internacional, pois 0s maiores
compradores do nosso café eram os europeus e 0s norte-americanos, a solucdo encontrada foi a
importacdo de material humano. Assim, passou-se a empregar 0 brago estrangeiro, a principio
representado pelo imigrante italiano. Esse quadro comecou a se esbocgar ainda no final do século
XIX, e ganhou forca com o fim da escravidao negra, para, nas duas primeiras décadas do século
seguinte, se consolidar juntamente com as ideias anarquistas. Por todo esse periodeo de vinte
anos, e possivel observar uma evidéncia e um aprimoramento das ideias libertérias entre os

brasileiros, com mais énfase na capital federal, é claro, em detrimento dos vultos do socialismo.

Pode-se afirmar que a regido cafeeira passou a ser ocupada por levas de italianos, vindos,
ao contrario dos antigos escravos, com familias estruturadas. Além disso, trouxeram para o
Brasil, ndo s6 sua forca de trabalho, imprescindivel para o desenvolvimento da economia nesse
momento, mas instrumentos agricolas modernos, e as mais recentes ideias de liberdade em

difusdo pela Europa, e suas varias tendéncias e desdobramentos.

Entre os varios tedricos do anarquismo, que ndo sdo poucos, alguns merecem especial
destaque aqui, visto terem sido suas ideias bastante difundidas entre os brasileiros e se destacado
com frequéncia em nossa imprensa, além de constarem do acervo bibliogréafico de Lima Barreto.
Nesse conjunto temos: Max Stirner (1806-1856), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), Mikhail
Bakunin (1814-1876), Piotr Kropotkin (1842-1921), Errico Malatesta (1853-1932).
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Além desses classicos e consagrados teoricos libertarios, ndo se pode deixar ainda de
evocar a importancia de Louis Lecoin (1888-1971) e de Jean Giono (1895-1970). O primeiro,
grande defensor do movimento pacifista, notério antimilitarista, teve, por isso, consideravel
influéncia entre os lideres defensores da paz a partir de uma acao ndo violenta; o segundo, por ser
totalmente contrario a guerra e seus horrores, também foi capaz de contar com um ndmero

consideravel de admiradores.

Embora Pierre-Joseph Proudhon reinvindique a alcunha de “pai do anarquismo”, outros
pensadores que lhe foram contempordneos podem ser incluidos na esteira de pensadores
libertarios. E o caso, por exemplo, de Max Stirner, considerado pelos criticos e historiadores do
anarquismo como aqule que tem na apologia e incentivo ao individualismo a base de sua

doutrina, como se encontra em sua mais famosa obra O Unico e sua Propriedade (1844):

Eu sou proprietario do meu poder, e Eu o sou quando Me reconhe¢o como Unico. No
Unico o proprio proprietario de Mim, seja Deus, seja a Historia, debilita o sentimento de
minha unicidade e s6 comega a empalidecer & luz desta consciéncia. Se Eu fundei minha
causa sobre Mim, o Unico, ela descansa entdo em seu criador mortal e perecivel, seu
criado3r6 que se consome a si mesmo, ¢ posso entdo dizer: “Eu fundei Minha causa no
nada”".

Sua luta ndo visava a transformacdo do mundo; ele propunha sua neutralizacéo,
colocando-se contra, ou indiferente, até mesmo a uma acdo revolucionaria de carater coletivo,
pois em sua concepcdo, tal acdo comprometeria a liberdade natural do individuo. Por isso, o

poder atribuido ao Estado era visto como uma investida contra o individuo:

Todas as formas de governo estdo fundadas no Unico principio de que todo o direito e
todo o poder pertence a totalidade do povo. Ninguém, com efeito, deixa de apelar a ela,
tanto o déspota como o presidente ou a aristocracia etc., ndo atuando nem ordenando
sendo “em nome do Estado”. Eles estio na posse do “poder do Estado” e ¢
completamente indiferente que seja 0 povo, como conjunto dos individuos (na medida do
possivel) ou somente representantes desta totalidade — varios, como nas aristocracias, ou
um s6 como nas monarquias — que exercem o poder do Estado. E sempre a totalidade
quem domina o individuo, possuindo um poder chamado justificado, isto é, o direito.
Face ao carater sagrado do Estado, o individuo nada mais é do que um pocgo de defeitos,
no qual somente permanecem a arrogancia, a mania do insulto, a frivolidade etc®.

% STIRNER, Max. Selecéo de Textos de O Unico e sua Propriedade. In: DIAZ, Carlos. Max Stirner: Uma Filosofia
Radical do Eu. Traducdo de Piero Angarano e Jorge E. Silva. Sdo Paulo: Editora Imaginario, 2002, p. 77.
¥ Ibidem, p. 62.
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Mas ele ndo se restringia a uma defesa aleatdria do egoismo; suas criticas iam além da
moralidade pois estava sempre disposto a fazer frente aos pensadores do século XIX, criticando
praticamente todo o pensamento contemporaneo. Nem mesmo Proudhon, & época ja declarado
anarquista, escapou de seus ataques. Tudo e todos eram alvos de suas criticas.

A julgar por seus ataques bastante incisivos contra o Estado, como no fragmento citado
acima, pode-se concluir que Max Stirner, ao propor uma politica individualista da sociedade, ndo
o faz, na verdade, para valorizar o individuo em detrimento da coletividade, mas como
precaucao, uma vez que o Estado, corruptor das liberdades individuais, e a Historia estdo ai para
prova-lo, se vale de discursos humanitarios para se apropriar da soberania que cada ser humano

possui por natureza.

Na verdade, a busca pela individualidade ndo deve ser vista como uma acdo que
comprometa uma unido entre individuos, desde que ela seja completamente espontanea e

verdadeira. Como individuo, ele tem o direito de se unir a outros e se separar caso assim o deseje.

Quando Stirner se posiciona contra a sociedade e o Estado, ele o faz por observar que
essas instituicdes anulam o ser como tal, e o colocam apenas como mais um elemento ou
componente estruturante de tais instituicdes; o individuo perde, entdo, sua individualidade, como
ser humano livre e sé possui relevancia a partir do momento em que tem serventia para o Estado.

Eis a verdadeira razdo pela qual o Estado é tdo criticado por Max Stirner.

Assim como Max Stirner, Pierre-Joseph Proudhon tornou-se um dos maiores inspiradores
das ideias anarquistas e principalmente exerceu grande influéncia nos movimentos libertarios que
se desenvolveram na Europa e em outros continentes. Embora de origem francesa, Proudhon foi,
na verdade, um cidaddo do mundo, além de ter influenciado e causado admiracdo em Charles
Baudelaire (1821-1867), Gustave Flaubert (1821-1880), Liev Tolstoi (1828-1910), este ultimo,
incluindo em sua obra muitas das ideias de Proudhon sobre a natureza da guerra e da historia. Ao
contrério de Max Stirner, implacavel critico de qualquer forma de organizacdo que ndo fosse
absolutamente espontanea, o anarquista francés pode ser apontado como um individualista social.
Para ele, a comunh&o entre os homens é imprescindivel para a realizacdo do individuo, pois o

homem ndo pode viver isolado, em total soliddo, sob pretexto de ndo conseguir atingir sua
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completude. Por isso, atribui especial importancia a familia, ndcleo basico, natural e universal a

que todo homem deve se congregar.

Entretanto, apesar de sua apologia a sociedade organizada, Proudhon toma o cuidado de
colocar em evidéncia sua defesa em relacdo as individualidades, as caracteristicas de cada
homem e mulher, salientando a existéncia de uma forca atribuida a cada um dos componentes do

grande conjunto chamado sociedade.

Uma vez organizada uma sociedade, Proudhon prop0e, para sua manutencdo, a aplicacéo
plena e absoluta da “justi¢a”, valvula propulsora de toda ordem bem estabelecida. “A justica é a
estrela que governa a sociedade, o polo em torno do qual o mundo politico gira, o principio
regulador de todas as transacfes. Nada acontece entre 0s homens salvo em nome do direito, sem

%8 afirma Proudhon em um de seus escritos mais importantes De la

a invocacdo da justica
Justice dans la Revolution et dans I’Eglise (1858)*. Com a aplicabilidade da justica, todos os
outros anseios serdo consequentemente alcancados, pois sua acdo tratard de garantir a cada

individuo seus direitos e também serdo estabelecidas suas obrigacbes em meio a coletividade.

Em uma de suas obras mais populares, e que tornaram a imagem de Proudhon um icone
dos protestos por toda a segunda metade do século XIX, O que é a propriedade? (1840), tem-se
uma discussdo detalhada sobre a propriedade. A principio mal interpretada, essa obra na verdade
foi e continua sendo uma denuncia ndo contra a propriedade em si, mas contra 0 modo como esta
¢ adquirida, os tramites nem sempre justos para a sua aquisicdo e, principalmente, um protesto
contra o individuo que usa suas riquezas (propriedades) para explorar o seu igual através do
trabalho mal remunerado. O inverso também € alvo da critica de Proudhon, ou seja, aquele que
explora o trabalho alheio para se tornar proprietario estd cometendo um crime que pode ser

intitulado de roubo.

Partindo desse principio, é notorio que Proudhon admite que todo homem tem certo
direito sobre seu lar, suas ferramentas de trabalho, condigBes imprescindiveis para a sua

sobrevivéncia e convivéncia com seu semelhante, bem como uma das bases que promovem e

%% PROUDHON apud WOODCOCK, George. Histéria das Ideias e Movimentos Anarquistas: A Ideia. Tradugdo de
Julia Tettamanzy. Porto alegre: L&PM, 2007, v.1, p. 120.

% Essa obra foi apreendida alguns dias apés seu langamento. (Ver a apresentacio de PROUDHON, Pierre-Joseph. Do
Principio Federativo. Traducéo de Francisco Trindade. Sdo Paulo: Editora Imaginario, 2001, p. 30).
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sustentam a liberdade. Em resumo, “o homem que trabalha tem direitos absolutos sobre aquilo

que produz, mas nado sobre os meios de produgﬁo”4o.

Como Proudhon estabelece uma relacdo entre “individualismo” e “organizagdo social”,
observa-se em Do Principio Federativo (1863), obra que estuda a organizacao do Estado a partir
das contradicdes propostas por ele ¢ identificadas em toda e qualquer sociedade, que “a ordem
politica repousa fundamentalmente em dois principios contrarios, a AUTORIDADE e a
Liberdade: o primeiro iniciador, o segundo determinante; este tendo por corolério a liberdade de

41
pensamento, aquele que obedece™™".

Para endossar sua teoria do equilibrio de forcas existentes no meio social, tem-se ainda
em Do Principio Federativo, algo que resume o pensamento de Proudhon acerca da autoridade e

da liberdade existente entre os homens:

[...] em toda a sociedade, mesmo a mais autoritaria, uma parte é necessariamente deixada
a liberdade; igualmente em toda a sociedade, mesmo a mais liberal, uma parte é
reservada a autoridade. Esta condicdo é absoluta; nenhuma combinagdo politica lhe pode
eximir. A despeito do entendimento cujo esfor¢o leva incessantemente a resolver a
diversidade na unidade, os dois principios continuam presentes e sempre em oposi¢do. O
movimento politico resulta da sua tendéncia inelutavel e da sua mitua reagéo™.

Proudhon admite, portanto, que toda sociedade é pautada nessa realidade que
experimenta, a0 mesmo tempo, a acdo da autoridade e os ideais de liberdade; e essa condicéo,
confessa ainda o pensador, ndo é algo novo, mas caracteristicas desde tempos bastante remotos,
ndo importando as formas de governo que cada nacdo tem adotado; nelas haverd sempre o

2543

“Equilibrio da autoridade pela liberdade e vice-versa™, pois isso faz parte da natureza humana.

Aqui pode-se observar que Proudhon se opde a dialética ternaria de Hegel, depois
adaptada por Marx, e estabelece uma dialética binaria. A sintese hegeliana era descartada por
Proudhon, pois ela culminava em uma reconciliagdo dos contrarios, o que resultaria inutil e

comprometedor para a efetivagdo da liberdade. A autoridade e a liberdade, bem como seu

“ PROUDHON apud WOODCOCK, op. cit., p. 125.

* PROUDHON, Pierre-Joseph. Do Principio Federativo. Traducdo de Francisco Trindade. Sdo Paulo: Editora
Imaginario, 2001, p. 46 (grifos do autor).

*2 |bidem, p. 47.

*% Ibid. (grifo do autor).



40

confronto dispensam um terceiro elemento. E nessa ideia que se alicerca o pensamento de
Proudhon em relacdo ao Estado e sua instalacdo, como necessario para a sustentabilidade e luta

pela liberdade.

Se Proudhon se dedicou quase que exclusivamente a teoria, Mikhail Alexandrovich
Bakunin foi, com certeza, dos classicos pensadores do anarquismo, aquele que mais pés em
pratica suas ideias. Criado em um meio intelectual de base revolucionaria, tornou-se o grande
homem de acdo do século XIX e 0 que mais chamou a atencéo das autoridades e dos chefes de
governo da Europa. Sempre envolvido em protestos e barricadas de forma intrépida e sem
disfarces, foi, varias vezes, preso e condenado. Entretanto, muito bem articulado e envolvido com
lideres revolucionarios de varias na¢fes, conseguiu sempre se livrar das penas. Nenhuma dessas
prisbes ou condenacBes, no entanto, o intimidaram, e sé diminuiu sua participagdo em

movimentos quando seu corpo, debilitado pela idade, ndo mais permitia certos excessos™.

Bakunin, como homem de acdo, desenvolveu sua obra diretamente ligada aos
acontecimentos politicos e historicos. A pouca habilidade com as palavras foi compensada pela
autenticidade e forca persuasiva de seu discurso em defesa da liberdade universal e seu eterno
combate as forcas que pudessem impedir o seu desenvolvimento e sua conquista. Conhecedor do
pensamento de Hegel, mas ndo o seguindo completamente, adimite a realidade politica como um
todo dialético que se concebe a partir da rivalidade entre os contrarios, condicionada pelo efeito
de uma forca que vem da acdo de negar sempre qualquer ordem estabelecida. Isso leva a
compreender que Bakunin vé& na acdo destruidora um carater criador, o que vai de encontro a
ideia marxista da suspensdo ou aniquilamento das contradi¢cbes da sociedade capitalista, cujo
objetivo é a instalacdo da sociedade de base comunista, com um fim nela mesma. Essas
contradi¢Ges, segundo 0 anarquismo russo, é que movem a historia, para ele sem limites, e o

Absoluto é simplesmente a vida em transformacéo.

Como a vida em sociedade faz parte da natureza humana, é somente em relagdo mutua
com seu semelhante que o homem desenvolve a ideia de liberdade. Alias, esse raciocinio se

assemelha ao de Proudhon: s6 pode haver liberdade se existir o seu contrario, a autoridade. Em

* Para maiores informag&es sobre o assunto, ver PREPOSIET (2005).
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um artigo de 1871, retirado de seus manuscritos, intitulado “Deus e o Estado”, Bakunin nos

revela algo digno de nota a respeito do homem, da sociedade e da liberdade:

[...] Partindo do estado de gorila, € para 0 homem um processo muito doficil chegar a
consciéncia de sua humanidade, ele ndo pode ter nem esta consciéncia, nem esta
liberdade; ele nasce besta feroz e escrava, e s6 se humaniza e se emancipa
progressivamente no seio da sociedade que é necessariamente anterior ao nascimento de
seu pensamento, de sua palavra e de sua vontade; e ele s6 pode fazé-lo pelos esforgos
coletivos de todos os membros passados e presentes dessa sociedade que é, em
consequéncia a base e o ponto de partida natural de sua existéncia humana. Resulta que
0 homem s6 realiza sua liberdade individual ou sua personalidade completando-se com
todos os individuos que o cercam e somente gracas ao trabalho e a forga coletiva da
sociedade, fora da qual, de todos os animais ferozes que existem na Terra, ele seria, sem
divida e sempre, o mais esttpido e miseravel®.

Concluindo, Bakunin s6 concebe o alcance da liberdade em meio a uma organizacao
social, pois s6 o seu semelhante pode lhe conceder a liberdade através de seu reconhecimento.
Esse reconhecimento € mutuamente necessario para o advento da liberdade entre todos os seres
humanos; nao ha liberdade no isolamento. “Sé posso considerar-me livre e sentir-me livre na
presenca e em relacdo a outros homens™*. Dai, pode-se concluir que a escraviddo de um Unico
homem compromete a liberdade dos demais, do todo. Tem-se ai a explicacdo para a incansavel
luta de Bakunin em prol da liberdade de seu semelhante; ela estava diretamente ligada a sua

prépria liberdade, e a luta deveria ser de todos.

Além de Bakhunin, outro russo também se destacou entre os grandes pensadores da
acracia. Este foi Piotr Alexeievich Kropotkin, filho da aristocracia, tendo por isso recebido
educacdo esmerada e de excelente qualidade. Dessa forma, teve oportunidade de ingressar no
mundo das ciéncias exatas. Porém, ao contrario do que imaginava seu pai, acabou por enveredar
pelos estudos e problemas da sociedade e dos trabalhadores, bem como sua luta por melhores
condigdes de trabalho. Assim como Proudhon e Bakhunin, teve suas ideias disseminadas por

quase todo o mundo ocidental, principalmente na Europa e na Ameérica.

Kropotkin, antes de se tornar um homem de acdo, publicou um ndmero consideravel de

obras, dentre as quais pode-se destacar: Palavras de um Revoltado®’ (1885), A Conquista do P&o

** BAKHUNIN, Mikhail. Textos Anarquistas. Traducdo de Zila Bernd. Porto Alegre: L&PM, 2006, p. 40.
46 i

Ibidem, p. 42.
* Coletanea de artigos redigidos entre 1880 e 1882.
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(1892), A Moral anarquista (1901), O Estado e seu Papel Historico (1908), O Apoio Mutuo, um
Fator da evolucéo (1902), A Ciéncia Moderna e o anarquismo (1913), além de varios artigos e

panfletos publicados na imprensa internacional, principalmente a francesa e a russa.

Influenciado pelo cientificismo do século XIX, Kropotkin propunha um caréter cientifico

a sua doutrina anarquista, a qual denominou de “Anarquismo Comunista”. De forma geral,

Kropotkin se une a Proudhon a respeito da historicidade das organizagdes sociais, ou seja, 0S

grupos humanos estdo sempre em evolugdo rumo a conquista da liberdade. Essa evolugdo, em sua

concepgdo, esta diretamente ligada a necessidade de tranformacdo em todos os setores da

sociedade. Fica evidente o privilégio que Kropotkin concede aos fatos histdricos e a importancia

que ele atribui as crises como fomentadoras de novas e melhores condi¢bes para as relacdes
humanas e de trabalho, como se observa a seguir:

H& épocas na vida da humanidade em que se impbe a necessidade de um abalo

formidavel, de um cataclismo, que venha agitar a sociedade até as suas entranhas, sob

todos 0s aspectos a0 mesmo tempo. Nestas épocas, todo homem sincero comega a se

dizer que as coisas ndo podem mais continuar assim; que € preciso que grandes

acontecimentos venham romper, de forma brusca, o curso da histéria, arremessar a

humanidade fora da rotina em que se atolou, e langa-la em novos caminhos, rumo ao

desconhecido, a procura do ideal. Sente-se a necessidade de uma revolugdo, imensa,

implacavel, que venha ndo s6 subverter o regime econdmico, fundado na fria exploracao,

na especulacdo e na fraude, ndo so inverter a escala politica, fundada na dominagéo de

alguns pelo ardil, pela intriga e pela mantira, mas também agitar a sociedade em sua vida

intelectual e moral, sacudir o torpor, refazer os costumes, trazer ao meio das paixdes vis

e mesquinhas atuais o sopro vivificante das paixdes nobres, dos grandes arrebatamentos,
das generosas dedicacdes®.

Essa ideia de turbuléncia vista como necessaria para a construcdo de melhores condicdes
de vida e de trabalho é que denuncia o carater moderno do pensamento de Kropotkin e sua

aproximacdo com o pensamento marxista e com a prépria ideia de modernidade.

Pode-se observar, a partir do carater dos artigos reunidos em Palavras de um Revoltado,
que Kropotkin levanta uma bandeira em defesa de uma constante revolugdo em meio a sociedade
humana e a condenagdo veemente de qualquer tipo de autoridade que possa acarretar em prejuizo

do individuo como ser naturalmente livre.

* KROPOTKIN, Piotr. Palavras de um Revoltado. Traducdo de Plinio Augusto Coélho. S&o Paulo: Editora
Imaginario, 2005, p. 33.
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Para nds, anarquistas, a ditadura de um individuo ou de um partido — no fundo, € a
mesma coisa — estad em definitivo condenada. Sabemos que uma revolucgdo social ndo é
dirigida pelo espirito de um Unico homem ou de um grupo. Sabemos que revolucédo e
governo sdo incompativeis; um deve destruir o outro, pouco importando 0 nome que se
dé ao governo: ditadura, monarquia ou parlamento. Sabemos que o que faz a forca e a
verdade de nosso partido reside em sua formula fundamental: “Nada se faz de bom e de
duravel sendo pela livre iniciativa do povo e todo poder tende a matéa-la”; é por isso que
os melhores de nds, se suas ideias ndo mais tivessem que passar pelo crivo do povo para
serem colocadas em execugdo, e se se tornassem senhores desta maquina formidavel — o
governo — que lhes permitisse agir por seu capricho, torna-se-iam em oito dias bons para
se fazerem apunhalar. Sabemos para onde conduz cada ditadura, mesmo a mais bem
intencionada: a morte da revolucdo. E sabemos, enfim, que esta ideia de ditadura é
sempre um produto insano deste fetichismo governamental, que junto com o fetichismo
religioso, sempre perpetuou a escravidao®.

Nesse ponto, Kropotkin endossa a ideia de Bakhunin, ao afirmar que em todas as
sociedades, desde a sua génese, ha uma luta constante entre o poder do Estado e o desejo de
liberdade dos povos, sobretudo sob os auspicios da ideologia burguesa e as tendéncias da
Modernidade.

Outro anarquista bastante referido pelos brasileiros foi o italiano Errico Malatesta. Com
menos de vinte anos, Malatesta ja se encontrava envolvido com os movimentos libertarios de seu
pais e ja mantinha relacbes de amizade com alguns homens de a¢do, como Bakunin. Essa entrada
precoce na vida politica de seu pais e a participacdo em varios eventos internacionais ligados aos
ideais libertarios fez com que Malatesta desenvolvesse seu conhecimento das questdes e dos
problemas da humanidade de forma muito madura e segura; foi daqueles articuladores de ideias e
conceitos bastante universais. Assim, ndo pensou o0 anarquismo e seus ideais de liberdade em um
sentido localista, pois propunha que a anarquia deveria ser a grande finalidade das sociedades,
sendo gue o0s objetivos do movimento anarquista iam além dos interesses de uma classe e de uma
nacao; seu alvo era a libertacdo de toda a humanidade. Talvez por isso tenha se manifestado
contra 0 movimento sindical, em sua concepcao, “incapaz de fazer triunfar a revolugdo e permitir
o advento de uma sociedade libertaria™°. Para ele, o sindicato estava atrelado, de forma
comprometedora, ao sistema econdmico e politico capitalista, pois sua legalidade dependia das
instituicbes do Estado burgués. Por outro lado Malatesta nunca propés que o movimento
anarquista se desenvolvesse de forma aleatoria; toda e qualquer unido ou associacdo deveria ser

apenas um meio para se atingir o objetivo mais sublimado que envolve a luta dos anarquistas.

* Ibidem, p. 191.
%0 PREPOSIET, Jean. Histéria do anarquismo. Tradugéo de Pedro El6i Duarte. Lisboa: Edigdes 70, 2007, p. 344.
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Esses, acima citados, foram, dentre os tedricos anarquistas, aqueles cujas ideias mais
tiveram influéncias na América Latina e no Brasil, chegando aqui, principalmente, através de

jornais e livros vindos da Europa.

Porém, ao contrdrio do que sugere 0 senso comum, embora tenham chegado via
imigrante, a propaganda dessas ideias foi particularmente de responsabilidade dos artesaos e dos
pequenos proprietarios rurais. Isso porque a sua difusdo acabava esbarrando nas reais aspiracoes
dos estrangeiros, notadamente os italianos, cuja vinda ao Brasil tinha como principal objetivo o
enriquecimento e a volta ao seu pais de origem. Assim, ndo estava nos planos desses
trabalhadores, os imigrantes, a realizacdo de uma frente contestadora das condi¢des sociais do
pais. As atitudes de insatisfacdo repousavam no seio da classe trabalhadora nascida no Brasil.
Ademais, esses trabalhadores constituiam as maiores vitimas acometidas pelos danos
provenientes do progresso.

Fazendo uma analise mais ousada da situacdo, pode-se arriscar em dizer que o cenario
socio-econdmico brasileiro era plasmado por dois tempos: um, caminhando a passos largos ruma
a modernidade, com seus limitados beneficios dirigidos a um nimero mais limitado ainda de
pessoas; e outro, por assim dizer, retardatario e obsoleto, pois que ndo contava com as benesses
da melhoria de vida, realidade constante de muitas grandes cidades do Ocidente, cujas
caracteristicas, o Rio de Janeiro, nossa capital federal, insistia em copiar, malgrado as mazelas

que cresciam a olhos vistos e sequer erem notadas pelo poder publico.

Com a génese da industrializcdo do Brasil (vale ressaltar que esse surto de
industrializacdo se restringia a regido Sudeste) em principios do século XX, havia um namero
consideravel de imigrantes trabalhando nas lavouras de café. Mas, no Rio de Janeiro a grande
maioria dos trabalhdores era brasileira. Ndo € a toa que foi na capital federal onde melhor se
desenvolveram as ideias libertarias, voltadas para os interesses dos operarios de uma indudstria

incipiente.

Como os bons ares da Republica ndo alcancavam a todos de igual maneira, e 0S
empresarios brasileiros assentavam suas atitudes de acordo com o0s preceitos do velho
liberalismo, ndo admitindo quaisquer tipos de manisfestacdo ou organizagdo, os trabalhadores

procuravam se unir em sindicatos. Esses, aos poucos, desenvolveram uma forte tendéncia
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anarquista, e alguns colaboradores e escritores povoavam as paginas de muitos periodicos, cujo
principal objetivo era a divulgacdo da ideologia anarquista. Entre esses colaboradores tem-se

Domingos Ribeiro Filho, Lima Barreto, Fabio Luz, Benjamin Mota, entre outros.

A imprensa libertéria brasileira também contou com nomes mais evidentes do ponto de
vista internacional, como Neno Vasco, de nacionalidade portuguesa. Este era velho conhecido
entre aqueles que lutavam pela igualdade e liberdade plena do individuo, e combatiam
abertamente a truculéncia do Estado e outras instituicGes que pudessem comprometer a soberania
do cidaddo, como podemos ver a seguir:

Somos, pois, anarquistas, porque queremos uma sociedade sem governo, uma
organizacdo livre, indo do individuo ao grupo, do grupo a fadaracdo e a confaderacdo,
com desprezo de barreiras e fronteiras, sendo a associagdo baseada sobre o livre acordo e
naturalmente determinada e regulada pelas necessidades, aptidfes, ideias e sentimentos

dos individuos. E para nds essa a organizagdo correspondente ao socialismo: anarquia é
0 vaso que pode conter e gerantir a igualdade de condicdes econdmicas®".

Essa ressalva feita ao socialismo se justifica pela divergéncia de ideias entre anarquistas e
socialistas a respeito da concepcdo de Estado. Enquanto os primeiros ndo admitiam qualquer
forma de poder sobre o individuo, os segundos contavam com um Estado a servico do bem
comum, assentado na ditadura do proletariado; esta ditadura seria um momento de transicéo,
rumo a instalagdo do comunismo, com a manutencdo do Estado. Dai, Neno Vasco ter proposto
algo correspondente ao socialismo, mas que em sua concepcdo iria garantir, realmente, a
verdadeira soberania do individuo, que sempre fora tolhida pelo poder do Eatado; este, ao ser
valorizado e fortalecido ao extremo, acaba por comprometer a soberania dos cidaddaos. Exemplo
notorio disso foi a ascencao de varios estados totalitarios na Europa na primeira metade do século
XX. Essa realidade levou o anarquista portugués a se posicionar contra a instalagdo e manutencéao

do poder estatal.

E verdade que socialistas e anarquistas sonhavam e lutavam por uma sociedade
igualitaria, justa, enfim, por um novo ambiente de convivéncia entre os homens. No entanto, as
duas tendéncias divergiam quanto & maneira de se alcancar tal objetivo e quanto a organizacao
operéria, condicdo imprescidivel para a derrubada do capitalismo e implantagdo de uma nova

ordem. Os adeptos de Karl Marx propunham uma organizagdo politica centralizada. Em

1 \VASCO, Neno. Concepgéo Anarquista do Sindicalismo. Curitiba: TIE-Brasil, 2008, p. 36.
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contrapartida, os adeptos da ideologia libertaria combatiam veementemente qualquer forma
autoritaria de organizacdo, uma vez que somente uma unido voluntaria, fruto da livre e
espontanea vontade dos trabalhadores seria justo e valido. Qualquer outra forma de unido era
vista pelos anarquistas como uma afronta aos direitos naturais dos homens, conforme delibera
Mikhail Bakunin em seu Catecismo Revolucionario, item 7 — “Exclusdo absoluta de todo
principio de autoridade e de Razao de Estado™:
A sociedade humana, tendo sido primitivamente um fato natural, anterior & liberdade e
ao despertar do pensamento humano, tornada mais tarde um fato religioso, organizado
segundo o pricipio da autoridade divina e humana, deve hoje se reconstituir sobre a base
da liberdade, que deve tornar-se doravante o Unico principio constitutivo de sua
organizacdo politica tanto quanto econdmica. A ordem na sociedade deve ser a
resultante do maior desenvolvimento possivel de todas as liberdades locais, coletivas e
individuais™.

Por esse fragmento percebe-se que Bakunin fora um tanto quanto radical em seu
pensamento. Para ele qualquer instituicdo de ordem que pudesse comprometer o que ele
considerava o bem maior da humanidade, ou seja, a liberdade, deveria ser considerada ilegitima.
Quaisquer que fossem as associagfes, grupos, aliancas, organizacdes, jamais poderiam existir
sem que a liberdade fosse mantida inalterada. Por seu forte comprometimento com as liberdades
individuais é que as ideia de Bakunin foram tdo divulgadas na imprensa libertaria e na imprensa

brasileira ndo oficial.

Nos primeiros anos do século XX, destaca-se no Brasil dois periodicos operarios de
tendéncia libertaria: Aurora e O Amigo do Povo. Segundo Francisco Foot Hardman, “a leitura
desses dois periddicos possibilita uma visdo significativa da propria atividade de propaganda
anarquista em seus inicios [...]”>%. Esses periédocos estiveram sob a responsabilidade de Neno
Vasco; a julga-los por seu responsavel pode-se auferir que tais cumpriam um papel de material
ideoldgico, voltado para a defesa e divulgacdo da ideologia anarquista a partir de um viés
internacional. Neno Vasco era um cidaddo do mundo e, como tal, se preocupava com a difuséo
das ideias que defendia, ndo s6 em ambito europeu, mas era seu objetivo fazer circular em todo o
territorio brasileiro o que ocorria no Velho Continente: os avan¢os do movimento operario e suas

consequentes conquistas, afinal “s6 com o estabelecimento de lagos entre os trabalhadores dos

52 BAKHUNIN, Mikhail. Catecismo Revolucionario — Programa da Sociedade da Revolucéo Internacional. Tradugéo
de Plinio Augusto Coélho. Sdo Paulo: Editora Imaginario, 2009, p. 19-20 (grifo do autor).
¥ HARDMAN, 2002, op. cit., p. 309.
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varios paises é que a classe laboral podera libertar-se da autoridade e dos partidos burgueses das

. ~ 54
respectivas nagdes™ .

Apesar da preocupacdo dos varios homens de acdo propagandista de cunho itnernacional,
como Errico Malatesta, com a divulgagdo dos preceitos acraticos, ainda no século XIX, foi
somente a partir do inicio do século XX que essas ideias passaram a ser dabaticas de forma
sistematica em congressos ou reunides especializadas como ocorreu no ano de 1907, em
Amsterdd, onde se ralizou o Primeiro Congresso Anarquista Internacinonal, tendo como 6rgao
articulador a federacdo dos Comunistas Libertarios da Holanda. A partir de entdo, houve uma
grande divulgacao, via imprensa, dos preceitos anarquistas, inclusive na imprensa brasileira ndo
oficial. E nessa imprensa subversiva que se encontra com frequéncia o nome do escritor Lima
Barreto; este fez do jornalismo um instrumento de divulgacéo ndo s6 de seu pensamento politico,

mas também foi através do contato com periddicos que deu inicio a sua carreira de ficcionista.

1.3. A croOnica libertéaria de Lima Barreto

Aqui serdo trabalhados artigos e crénicas, cujos contedos mostram a existéncia de uma
ligacdo de Lima Barreto com as ideias libertarias; aléem disso, sua contribuicdo para 0s jornais
podem nos ajudar na compreensdo de sua ficgdo, que tem muito da liberdade e do

desprendimento dos escritores do cotidiano.

E da natureza da cronica a brevidade e um estilo composto por elementos do cotidiano;
também acumula certo cunho pessoal; assim, é facil, a partir de sua leitura identificar seu autor.
Geralmente, a cronica veiculada em jornais ou revistas traz sempre uma caracteristica singular:
de veio politico, social ou ideoldgico, bem como aqueles que apenas se prendem a relatar fatos
corriqueiros da vida de pessoas simples. No inicio do século XX, havia uma grande preocupagdo

por parte daqueles envolvidos com a luta dos trabalhadores e dos operarios da incipiente industria

% PREPOSIET, Jean. Histéria do Anarquismo. Traducéo de Pedro El6i Duarte. Lishoa: Edicdes 70, 2007, p. 334. —
Pensamento de Malatesta comentado por Préposiet, grande propagandista da ideologia anarquista, e defensor da
necessidadede difusdo do anarquismo no ambiente internacional; pressupde uma solidariedade entre os homens que
vai além das fronteiras determinadas pelas leis do Estado.
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brasileira em tornar publicos os problemas das classes menos favorecidas e, ao mesmo tempo, em
promover a divulgacdo do pensamento libertario. Para tanto, fizeram dos pequenos jornais,
certamente, a Unica maneira de difundir suas ideias e fortalecer seu movimento e garantir a sua
unido em todo o territério nacional. Com isso ja era uma realidade do Velho Mundo, essa préatica
teve bastante aceitacdo no Brasil. Se necessario, pode-se citar um nimero consideravel de jovens
e intelectuais que se dispuseram a ajudar a engrossar as fileiras do movimento operario. E muitos

se destacaram, como Fabio Luz, Domingos Ribeiro Filho, entre outros.

No caso de Lima Barreto, encontram-se em suas cronicas, principalmente aquelas
publicadas em pequenos jornais de cunho anarquista ou libertario, muito das suas concepc¢des
politicas e ideoldgicas. Esses periddicos eram principalmente A Voz do Trabalhador, o A.B.C., a
revista Careta, Lanterna, A Lanterna, Gazeta da Tarde, Tagarela, Correio da Noite, O Debate,

etc.

Como o escritor tinha intencdo de expor suas ideias, a crénica foi o veiculo ideal de que
ele se valeu, pois este género literario, mais do que qualquer outro, carrega em si ampla liberdade
porque é de sua natureza possibilitar ao escritor o registro de emog¢des em suas mais variadas
formas ou circunstancias. Nesses periodicos, deparamo-nos com um Lima Barreto livre das
amarras e das imposicdes da tradicdo e da estética da época. Ele, por exemplo, sempre que teve
oportunidade, langcou farpas aos poetas de gabinete e fazedores de versos arrumadinhos, sem
nenhuma utilidade social. Porém, suas criticas mais duras recaiam sobre aqueles que insistiam em
usar de métodos obscuros e confusos.

A seriacdo natural dos pensamentos, a lucidez e a clareza ndo sdo os limites para que
tendem as obras e 0s escritos dos nossos homens. Se comegam Iucidos e claros, acabam
confusos e obscuros. Ha muitos exemplos praticos e tedricos. Nos seus primeiros
trabalhos, entendia-se o Senhor Araripe Junior; mas, depois, com a idade e o renome, ele
se fez obscuro, confuso e ganhou fama de profundo, de transcendente, porque ninguém o

decifrava. Para estudar Poe, comegou e ndo acabou, falando em Esquilo, etc., etc.,
ocupando péginas e paginas da Revista Brasileira®.

Ainda jovem, quando estudante da Politécnica, Lima Barreto ja& demonstrava sua
insastifacao pela “ordem” estabelecida; através de um jornaleco organizado por estudantes mais

dotados de espirito especulativo e critico, conhecido como A lanterna, o futuro escritor ensaiava

% BARRETO, Lima. Feiras e Mafués, op. cit., p. 98.
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0S Sseus primeiros passos de grande critico e ficcionista; isso de uma forma ousada e irdnica;

ironia essa que se faz praticamente em toda sua producao.

Segundo os dados de Francisco de Assis Barbosa, era esse um jornal destinado a
representar os VArios centros que compunham o ensino superior no Rio de Janeiro, e Lima

Barreto, ao substituir Bastos Tigre, ficou responsavel pela secdo que representava a Politécnica.

Para contribuir com a imprensa menor, que tinha como objetivo a propaganda das ideias
libertarias e anarquistas, ele deveria, pelo menos, compreender essa ideologia, 0 que de fato fez
através da leitura de publicacdes que vinham da Europa pelas médos de alguns amigos mais
abastados que ele, sempre prestimosos em agrada-lo. Através deste intercambio, o autor das
Recordac6es do escrivao Isaias Caminha teve acesso a titulos como: O que € a arte? (1888), de
Tolstoi; Socialismo e anarquismo (1905), de Augustin Hamon; Filosofia do anarquismo (1898),
de Carlos Malato; Teoria e pratica da cooperacgdo (1911), de Sarandy Raboso; O contrato social
(1762), e outros mais de Rousseau; O Estado e seus limites (1855), de Edouard Laboulaye; Do
livre arbitrio, de Proudhon; Ajuda matua (1902), de Kropotkin. Além dessas, que constam de sua
biblioteca particular, é provavel que Lima Barreto tivesse contato com outras obras de temética
semelhante, uma vez que mantinha relagbes com outros jovens de sua época que eram engajados
no movimento libertario, como Domingos Ribeiro Filho, Fabio Luz, Pausilipo da Fonseca, Fabio

Luz e Gigi Damiani.

Convivendo com um universo de efervescéncia politica e de manifestacoBes literarias e
ideoldgicas diversas, e influenciado por romancistas como Dostoiévski e Tolstoi (este ultimo
considerado pela critica com 0 maior dos escritores anarquistas), Lima Barreto assume um papel
de destaque na imprensa e nas letras brasileiras; inclusive foi apontado com um escritor,
divulgador e defensor das ideias anarquistas, como ja foi aludido. Essas ideias ndo aparecem
somente na ficcdo, mas sobretudo em suas crénicas e artigos escritos nas revistas e nos jornais da
imprensa ndo oficial e libertaria, como por exemplo A Lanterna, O Suburbano, Tagarela, O
Diabao, O Malho, Correio da Noite, Hoje, Careta, Gazeta da Tarde, O Baluarte, A Voz do
Trabalhador (este ultimo , 6rgdo da Confederacdo Operaria Brasileira), conforme ja nos
informou Nelson Wernek Sodré.
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Uma das suas mais claras defesas feitas em nome dos anarquistas foi dada em resposta a
ataques realizados pela grande imprensa contra libertarios que se organizavam para comemorar o
1° de maio, em 1913, no jornal A Voz do trabalhador, em artigo intitulado “Palvras de um snob
anarquista’:

As condices, portanto, da civilizacdo do Brasil, quer as econdmicas, quer as morais,
quer as de territorio, justificam que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou néo,
seja anarquista. Se a de |4 esta carunchosa, a de aqui também; uma é tdo antiga quanto a
outra: e convém lembrar também que € indtil nesta questdo indagar-se se se é ou ndo de

tal pais, quando os jornalistas ndo se indagam deles mesmos se sdo ou ndo brasileiros,
para se fazerem pinheiristas ou dentistas.

E mais adiante no mesmo artigo:

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do génro humano para o
género humano, e ndo em nome de pequenas competéncias de personalidades politicas; e
se ha muitos que o sdo por ignorancia ou “esnobismo” consoante o dizer do jornalista
conservador, mesmo assim merecem simpatias dos desinteressados, porque ndo usam
daquelas ignorancias nem daquels esnobismos que ddo gordas sinecuras na politica e
su7cessos sentimentasis nos saldes burgueses®.

E possivel ver, nesse artigo, que Lima Barreto, semelhante aos pensadores anarquistas, em
geral, atribui grande valor ao individuo do mundo, e ndo ao homem separado por fronteiras
territoriais e culturais; assim como o Velho Mundo tem seus problemas no @mbito trabalhista, o
Brasil, apesar de nacdo recém liberta, era tdo decadente quanto as nagdes europeias. E tanto 1a
quanto cd, independentemente das divergéncias, o cidaddo e o trabalhador sdo os mesmos. O
anarquismo como ideologia que prima pela liberdade incondicional do homem no sentido

universal, tem que existir onde houver necessidade.

Assim, além de enaltecer as ideias libertarias, o articulista ndo mede palavras para
questionar a falta de compromisso das autoridades com o povo, com toda a gente do Brasil que
construiu sua economia através do trabalho arduo de gerac@es, cujo sofrimento foi provocado

pela classe dominante, procupada somente com a manutengdo de seu poder.

Em seus escritos para a imprensa libertaria, observa-se, entdo, a sua indignagdo em

relacdo ao poder do Estado, e principalmente sua inutilidade, uma vez que a autoridade

% Ibid, p. 218.
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compromete o direito a liberdde e autonomia, naturalmente inerebtes ao ser humano, de acordo

com 0s preceitos anarquistas.

No Correio da Noite, em 28 de janeiro de 1915, Lima Barreto publicou um pequeno
artigo intitulado “N&o € possivel”, no qual mostra sua visdo em rela¢do ao futuro do governo. Diz
o artiguete: “O governo ja deu o que tinha de dar; agora, ¢ um agonizante, breve um cadaver a
enterrar no pantedo das nossas concepgées”‘rﬂ. Na verdade, pode-se associar o “governo” aqui
referido a ideia de Estado, a época no Brasil, atrelado as ideias positivistas que primavam pela
soberania do poder estatal em detrimento da soberania do povo.

Mesmo em jornais ndo declaradamente libertarios, Lima Barreto expde sua opinido sobre

a questdo do poder, usando a imprensa como um veiculo vivo para mostrar sua revolta e sua

vontade de chamar a atencdo da opinido publica para o valor do cidaddo, de sua liberdade e de

sua consciéncia politica na construgdo da democracia, com é possivel observar em um de seus
escritos para 0 A.B.C., em 19 de outubro de 1918:

A Republica no Brasil é o regimen da corrup¢do. Todas as opindes devem, por esta ou

aquela paga, ser estabelecidas pelos poderosos do dia. Ninguém admite que se divirja

deles e, para que ndo haja divergéncias, ha a “verba secreta”, os reservados deste ou

daqule ministro e os empreguinhos que os mediocres ndo sabem conquistar por si e com
independéncia®®.

Ainda sobre as polémicas que envolvem a politica e seu verdadeiro papel e funcdo na
sociedade brasileira, sua descrenca e decepc¢do levam a composicdo de uma escrita irdnica e ao
mesmo tempo séria, de cardter notadamente debochado e direto, através da qual levanta a
bandeira de um regime maximalista, como forma de resolver as mazelas da nago. E o que diz em
“Palavras de um simples”, publicado no Hoje, em 20 de julho de 1922:

Nunca me meti em politica, isto é, o que se chama politica no Brasil. Para min a politica,

conforme Bossuet, tem por fim tornar a vida cobmoda e os pobres felizes. Desde menino,
pobre e oprimido, que vejo a ‘politica’ do Brasil ser justamente o contrario. Seria capaz

de deixar-me matar, para implantar aqui o regimen maximalista®.

S BARRETO, Lima. Vida Urbana. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 86.
8 BARRETA, Lima. Toda Cronica. Rio de Janeiro: Agir, 2004, p. 392.
% BARRETO, Lima. Marginélia. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 58-89.
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Em outros artigos o autor de Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha destaca e critica a
artuacao dos 0géos a servico ou nao do poder estatal, cujo objetivo era censurar e calar a opinido
de elementos da sociedade que se utilizavam da imprensa menor para demonstrar sua insatisfagéo
perante a ordem vigente. Muitas vezes, a policia agia de forma violenta em relacdo a imprensa
libertaria; € claro que as ordens emanavam de cima, das instancias superiores do poder estatal;
isso era encarado pelas mentes mais esclarecidas como uma atitude arbitraria e coercitiva. Quem
estivesse ligado ao pensamento anarquista de forma oficial, ou pelo menos que lhe dedicasse
alguma simpatia, pegaria da pena para demonstrar sua revolta, com se vé no artigo “A Magd ¢ a
Policia”, publicado na Careta, em 11 de marco de 1922, no Rio de Janeiro, numa referéncia
ousada que o autor faz acerca da acéo policial contra um semanério de Humberto de Campos:

A policia, pela sua feicdo prdpria, é incapaz desse papel de censura de qualquer
manifestacdo do pensamento. Ela é uma emanagdo do governo; e é da natureza dos

governos ndo admitirem critica. Quando se os critica, ela apela para a ordem e para a
moralidade. Dai o perigo que ha em se entrgar a policia, qualquer poder que incida sobre

a liberdade de pensamentoso.

A concepc¢do de homem universal livre, ja se encontrava no imaginario de homens como
Proudhon, Bakunin, Kropotkin; dai sua preocupacdo em difundir seus trabalhos e artigos pelo
maior nimero de paises possivel. A manutencdo das liberdades individuais s6 seria garantida
com a extensdo dessas liberdades aos mais longinquos recantos do mundo. Assim concorda
Bakunin ao pensar na instalacdo de uma Federacdo Internacional, a qual, dentre seus varios

preceitos, pode-se destacar:

V. A prosperidade e a liberdade das nagBes, assim como os individuos, sdo
absolutamente solidarias — e, por consequéncia, liberdade absoluta de comércio,
transacdo e comunicagdo entre todos os paises federados. Abolicdo das fronteiras, dos
passaportes e das alfandegas. Cada cidaddo de um pais federado deve desfrutar de todos
os direitos politicos em todos 0s outros paises pertencentes a mesma federacéo.

V1. A liberdade de todos, individuos e corpos coletivos, sendo solidaria, nenhuma nagéo,
nenhuma provincia, nenhuma comuna e associa¢do poderia ser oprimida sem que todas
as outras ndo o fossem e se sentissem ameacadas em sua liberdade. Cada um por todos, e
todos por cada um, — tal deve ser a regra sagrada e fundamental da federacdo
internacional®.

O sentido universal que o pensador anarquista defende parece relacionar-se diretamente

aos seus direitos naturais; se um individuo tem, por natureza, determinados direitos, por que 0s

% Ibidem, p. 74.
1 BAKHUNIN, 2009, op. cit., p. 38.
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demais, que sdo seus iguais ndo teriam? Sua luta consiste, assim, numa obrigacdo do individuo
como ser social; e ele deve fazer isso sob pena de comprometer ndo sé a sua liberdade e
integridade como cidadao, individualmente falando, mas pode por em risco o bem de toda a
comundiade da qual faz parte.

Max Stirner, como ja foi ressaltado, € um dos tedricos anarquistas mais radicais e ficou
conhecido na histéria como “o egoista”. De maneira geral, ele defende a ideia de que o individuo,
e somente esse, tem valor na sociedade; sem o individuo e seus interesses particulares a
sociedade ndo tem sentido, pois esta é composta de seres humanos dotados de vontade prépria
sem 0s quais uma comunidade seria impossivel; “Gnica regra de conduta a ser seguida pelo
indviduo serdio suas prorprias necessidades e desejos”®. E evidente que essa é uma afirmagdo um
tanto quanto radical. Ainda assim é possivel encontrar laivos desse radicalismo no pensamento de

Lima Barreto.

Nelson Werneck Sodré, em Histdria da Imprensa no Brasil (1998), especificamente no
item que diz respeito a imprensa proletaria (vale ressaltar que a imprensa proletaria no Brasil
desse periodo era basicamente de ideologia anarquista), fala da participacdo de Lima Barreto na
Voz do Trabalhador, quinzenéario que representava a Confederacdo Operaria Brasileira. O escritor
carioca colaborava nesse jornal sob o pseudénimo de Isaias Caminha. Também colaborou com
periddicos que se uniam a Comissdo Internacional Contra a Guerra, como A Lanterna, sob o
pseudonimo de Dr. Bogolof. Lima Barreto, unido a outros articulistas de veio anarquista, como
Fabio Luz, desenvolveu uma discussdo sobre a Revolucdo Russa em O Debate que comecgou a
circular no Rio de Janeiro em 1917. Durante algum tempo esse periodico se dedicou bastante aos
temas da Revolucdo e aos problemas que envolviam a classe operaria em seus Varios aspectos.
Em resumo, comentou Nelson Werneck Sodré sobre o escritor e articulista carioca:

Em contraste com essa figura tipica da imprensa industrial que foi Jodo Laje, hd que
fixar essa outra figura tipica — apesar de seus muitos aspectos singulares — que foi Lima
Barreto, ndo apenas porque recolheu em paginas inesqueciveis a época, as personagens,
a imprensa carioca, mas porque, em sua atividade de escritor e jornalista, acabou se
constituindo um exemplo do antipoda da corrupcdo da inteligéncia, o caso marcante da
vitima social. Colaborador circunstancial de revistas conhecidas e de grandes jornais, A

Noticia, O Pais, o Diario de Noticias, o Rio-Jornal, recebendo cinquenta mil réis por
artigo, redator efetivo da Careta, com salario mensal fixo, a parte principal de sua

62 WOODCOCK, George. Histéria das ideias e movimentos anarquistas. Tradugdo de Julia Tettamanzy. Porto
Alegre: L&PM, 2007, p. 109, vol. 1.
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colaboracéo vai para a pequena imprensa, para O Debate, para 0 ABC, em que escreveu
de 1916 até sua morte, porque sdo as revistas e os jornais modestos que lhe permitem
escrever com inteira liberdade, exteriorizar o seu pensamento. Sua palavra é sempre de
protesto: protesta contra a apreensdo de A Folha, de Medeiros de Albuquerque, como
protesta contra a apreensdo dos jornais anarquistas de S. Paulo, Spartacus e A Plebe;
rotesta contra a violéncia policial exercida sobre grevistas como contra os aproveitadores
da guerra, que enriqueceram depressa, provocando a alta do custo devida; protesta contra
todas as injusticas, até mesmo as literarias que a fase, propicia a mediocridade,
proporciona com abundancia, atingindo-o pessoalmente muitas vezes®.

Vé-se por essa longa, porém necessaria citacdo, que o historiador faz jus aquele que foi
um dos maiores articulistas da imprensa de protesto em nosso pais do inicio da Republica. O
historiador ainda expde sua carreira como romancista através da imprensa, dedicando-lhe varios

comentarios e analises na sua Historia da Imprensa no Brasil, dignos de apreciacao.

% SODRE, op.cit., p. 335-336.



Utilize, para se exprimir, as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e 0s objetos de suas lembrancgas. Se
a propria existéncia cotidiana Ihe parece pobre, ndo a acuse.
Acuse a si mesmo, diga consigo que nado é bastante poeta para extrair as suas riquezas.

Para o criador, com efeito, ndo h& pobreza nem lugar mesquinho e indiferente.
(Rainer Maria Rilke)
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2 — A IDEIA DE PATRIA EM TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA

Triste fim de Policarpo Quaresma, o mais popular e conhecido dos romances que
compdem a obra do escritor carioca Lima Barreto, veio a publico atraves da imprensa, mais
precisamente no Jornal do Comércio, edicdo da tarde, em 1911, paulatinamente, em cinquenta e
dois folhetins. Somente em 1916 é que foi publicado em forma de livro. Embora tenha sido
composto em pouco mais de sessenta dias, representa um momento positivo em sua producao e é,

segundo a critica, seu romance mais bem elaborado e acabado.

Sua elaboracdo esta ligada a um periodo da histéria do Brasil marcada pela acentuada
insatisfacdo por parte de alguns intelectuais em relacdo a forma republicana de governo que se
instalou no pais e seus desdobramentos na vida social e econdmica. Também se insere num

contexto estético plasmado por intencdes e desejos de mudanca.

E importante lembrar que a maneira como se instalou a RepUblica no Brasil, com seus
ares de aristocracia e pedantismo, apesar de inserida no mundo liberal, fez com que se
frustrassem as primeiras expectativas, tornando-se o Brasil um terreno fértil onde germinaram e
floresceram ideias de origem europeia, baseadas, principalmente, em pensadores como Pierre-
Joseph Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Stirner, entre outros. Isto de um ponto de vista ideoldgico
e social. No que tange aos aspectos estéticos ou artisticos ha uma avalanche de tendéncias que

marcou o inicio do século XX, com suas vanguardas e obras polémicas.

José Murilo de Carvalho da uma ideia geral sobre a origem dos principais grupos

inconformados com a nova forma de governo instalada no Brasil a partir de 1889:

A rigidez do sistema republicano, sua resisténcia em permitir a ampliacdo da cidadania,
mesmo dentro da ldgica liberal, fez com que o encanto inicial com a republica
rapidamente se esvaisse e desse origem a decepcdo e ao desanimo. O desencanto fica
transparente no Manifesto do Centro Socialista aos Operarios e Proletarios, lancado em
9 de janeiro de 1899, no Rio de Janeiro. Ai se afirma que, se 0o Império vivera sob 0
monopodlio dos donos de escravos, a Republica ‘vai vivendo a custa dos mais
repugnantes sindicatos politicos e industriais, geradores de uma perigosa oligarquia
plutocratica tdo perniciosa como a oligarquia aristocratica’. Em consequéncia, prossegue
0 Manifesto, o Brasil se acha na mesma condicdo da Europa, onde os vicios do
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capitalismo sé deixam ao operario a opcao entre o socialismo reformador e o anarquismo
revolucionario®.

Com os problemas que permaneceram e se acentuaram com a Republica, que prometia
tudo fazer para transformar o Brasil em uma nagéo digna, mas nada fez, a ndo ser reforcar os
direitos e privilégios da elite, surge um grupo de intelectuais de pouca ou nenhuma projecéo
porque originarios da classe menos favorecida, que usavam a imprensa para protestar contra a

nova forma de governo, principalmente por esta ndo ser capaz de transformar a realidade social.

O Rio de Janeiro, capital do pais, vivia a efervescéncia politica e cultural da Primeira
Republica e os anos de 1906 a 1911 registraram a insatisfacdo de intelectuais, inclusive
os de classe média, com o regime. Marginalizada e ofendida, a ascendente classe média
com seus escritores, jornalistas e até homens formados — os doutores — revoltava-se
contra os alicerces tradicionais, pleiteando a democratizacdo da Republica, além das
propostas liberal e positivista.

A repressdo a populares simultdnea a intensa transgressao de costumes, expressa no
incentivo ao enriquecimento sem esforco em contraposicdo ao ganho de vida pelo
trabalho honesto, gerou o saudosismo de um governo autoritario para a regeneracdo dos
costumes. E o retorno do lema da pétria comandada com honestidade e energia, voltado
para o moralismo contra os politicos que haviam corrompido a nac¢do, bem como
objetivando colocar rédeas em um bacharelismo que se recusa a ser tutelado e
conduzido.

[...] A classe pobre, perseguida e espoliada pela forga republicana, v&-se num mundo
excluido dos valores e ideias da elite e da classe média ascendente. Esses extremos se
tocam, porém, na insatisfagdo — desde os intelectuais aos artesdos qualificados — e
concretizam a impossibilidade de se formarem organizagdes capazes de transformas a
realidade social®.

Dentre os véarios pensadores indignados com esta situacdo pode-se destacar as figuras de
Domingos Ribeiro Filho, Fabio Luz, Bastos Tigre e Lima Barreto. Este Gltimo se apropriou de
um dos momentos mais controversos de nossa histdria para criar uma das mais comoventes

personagens da literatura brasileira: 0 Major Quaresma.

Embora Lima Barreto seja dono de uma grande e variada producdo artistica e tenha
publicado outros romances como Numa e a Ninfa, Clara dos Anjos, Recordacdes do Escrivao
Isaias Caminha e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S, todos dotados de qualidades préprias da
arte e do estilo do escritor carioca, nenhum outro assumiu igual projecdo como Triste Fim de

Policarpo Quaresma. O romance teve tradugdes em Vvarios idiomas como o inglés, o francés, o

% CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Reptblica que ndo foi. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1998, p. 56.

% FIGUEIREDO, Carmen Lucia Negreiros de. Cotidiano e ficcéo: escrita de vida e de morte. In: BARRETO, Lima.
Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicao critica. Sdo Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. 276.
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romeno, entre outros, além de ter sido adaptado para o cinema, como “Policarpo Quaresma,
Her6i do Brasil” (1998), sob a dire¢ao de Paulo Thiago.

Com a publicacdo de Triste Fim de Policarpo Quaresma, novos horizontes se abrem para
0 escritor carioca, pois a critica da época logo percebeu o seu talento que, embora timido, ja se
fazia presente em Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha. Assim, criticos como Oliveira
Viana, Jackson de Figueiredo, Gonzaga Duque, Monteiro Lobato, e até mesmo Coelho Neto,
apesar de lhe ter apontado os defeitos, afirmou certa vez na Academia Brasileira de Letras, que
Lima Barreto “ndo era uma figura comum, das que desaparecem na morte, mas uma dessas
resisténcias que avultam e impdem-se acima do tumulo, como em pedestal, e ficam eternas

representando o espirito de uma era e a gléria de um povo™®®.

Pela critica que recebeu e pela boa recepcdo que teve por parte desses tedricos, pode-se
arriscar em dizer que Triste Fim de Policarpo Quaresma tornou-se um dos momentos mais

promissores da prosa moderna em nossa literatura.

2.1 — Policarpo Quaresma e a Patria revisitada

O Major Quaresma é uma figura romantica e idealista, que se destaca como protagonista
de uma narrativa ndo enquadrada no ideal Romantico e nem co-participativa das propostas de
vanguarda da época. Na narrativa, “o tema do ufanismo é pensado de um modo contrastante com
o espirito entusiastico dos primeiros anos da Republica”®’. O romance Triste fim de Policarpo
Quaresma pode, entdo, ser entendido como:

[...] um discurso metafdrico da construgdo imaginaria do Brasil e da sua gente. Por meio
de uma linguagem irénica, num meio termo entre o tragico e o cdmico, o autor pretende
assinalar como a elaboracdo de categorias mentais tais como “patria” e “nacionalismo”
pode se transformar numa grande ilusdo ou engodo. O percurso do herdi Quaresma, que

parte de uma visdo patrioteira e utdpica aprendida nos livros rumo a uma dolorosa
consciéncia do Brasil concreto, ilustra o distanciamento das elites econémicas e

% NETO, Coelho. Sereia. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicéo critica. Sdo Paulo:
Scipione Cultural, 1997, p. 428.

% GERMANO, Idilva Maria Pires. Alegorias do Brasil — imagens de brasilidade em Triste fim de Policarpo
Quaresma e Viva o povo brasileiro. Sdo Paulo: Annablume/Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto do Estado do
Ceara, 2000, p. 22.
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intelectuais do cotidiano das massas despossuidas, bem como a necessidade de
ultrapassar um nivel ingénuo de percepcéo da realidade nacional®.

O romantismo de Policarpo Quaresma encontra-se deslocado, atemporal, fora de todo o
padrdo estético reivindicado pelo momento de sua producdo, dai essa imagem diferenciada e

pungente na qual ele se configurou dentro da narrativa.

Tem-se, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, a construcdo imaginaria do Brasil e de

seu povo por meio de um discurso metaforico, comico e tragico. O narrador pde em evidéncia o

ufanismo da personagem, bem como deixa claro sua relagdo de dependéncia frente as tradicdes

da cultura nacional, tradi¢cOes essas cultuadas desde a infancia pela personagem, acdo que
culmina com a criacdo de um mundo irreal.

Policarpo era patriota. Desde mogo, ai pelos vinte anos, 0 amor da patria tomou-o todo

inteiro. Nao féra o amor comum, palrador e vazio; féra um sentimento sério, grave e

absorvente. Nada de ambiges politicas ou administrativas; o que Quaresma pensou, ou

melhor: o que o patriotismo o féz pensar, foi um conhecimento inteiro do Brasil,

levando-0 a meditacBes sbbre 0s seus recursos, para depois entdo apontar os remédios, as
medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa®.

A trajetéria do protagonista, orientado por suas leituras ufanistas, desagua em uma
realidade, que por estar distante do seu mundo, coloca-o0 a par de seu deslocamento em relacdo
aquilo que de fato compunha o universo econémico e intelectual das elites, e também em relacéo
ao cotidiano das pessoas que formavam a leva de despossuidos na sociedade brasileira. Quando o
protagonista transpde o nivel ingénuo de percepcdo da realidade que o cerca, consuma-se 0 seu
fim triste. Antes mesmo de sua execucdo ele se vé diante de uma reviravolta, que o liberta da

irrealidade, mas que o leva a morte.

Era pratica do Major Quaresma, a julgar pelos volumes que compunham sua biblioteca, a
leitura ou estudo sistematico dos principais formadores da historiografia brasileira; ele primava
por uma exclusividade de autores nacionais. Até mesmo entre aqueles que ndo eram brasileiros,
sO entravam em sua casa 0s que defendiam ou colocavam em evidéncia nossos costumes e nossas

tradigdes, como esclarece o narrador:

% Ibidem, p. 19.
% BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 32.
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De Histdria do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha
Pita, Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal, Pereira da Silva, Handelmann
(Geschichte von Brasilien), Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen,
além de outros mais vagos ou menos famosos. Entdo no tocante a viagens e exploragdes,
que riqueza! La estavam Hans Staden, o Jean de Léry, o Saint- Hilaire, o Martius, o
Principe de Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhdes e
se se encontravam também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso
Pigafetta, cronista da viagem de Magaldes, é porque todos esses Ultimos viajantes
tocavam no Brasil, resumida ou amplamente™.

Todas as imagens que se tem do periodo de formacdo de nossa cultura devem muito a
esses cronistas, narradores perspicazes do ponto de vista descritivo, embora pouco profundos em
analises mais criticas, principalmente do ponto de vista social ou politico. As imagens produzidas
por tais autores se tornaram um referencial e uma mania no mundo do Major Quaresma,

utilizando-as de modo exagerado na construcdo de sua pétria ideal.

Para dar mais consisténcia ao seu ufanismo, em se tratando de ficcdo, sdo elencados
autores representantes do romantismo, e diretamente envolvidos com o ideal de nacionalidade,
como José de Alencar e Gongalves Dias. Esses jamais poderiam faltar, pois constituem a base
para a consolidacdo do ideal patri6tico, tdo caro ao Romantismo. Repare-se que ndo consta da sua
biblioteca particular, representantes de escritores realistas.

Na ficcdo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: O Bento Teixeira, da
Prosopopeia; O Gregério de Matos, o Basilio da Gama, o Santa Rita Durdo, o José de
Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias (todo), além de muitos outros. Podia-se

afiancar que nem um dos autores nacionais ou nacionalizados de oitenta pra 14 faltava
nas estantes do Major.

O pensamento de Quaresma em relacdo ao Brasil € marcado por uma nota idilica e todas
as suas atitudes o levam a efetivacdo de seus objetivos; assim, sua figura cerca-se de uma
penumbra aos olhos das outras personagens, uma vez que estas, sob o peso da narrativa, vao
tomando consciéncia das possiveis consequéncias dos atos ufanistas do Major. Essa nota idilica
parece ser dotada de grande forca, a0 mesmo tempo como que turva a visdo e a mente do
protagonista ao ponto de impedir-lhe de perceber as clarezas de seus atos e de suas

consequéncias.

O mundo no qual o Major Quaresma se insere é proveniente da realidade brasileira,

realidade esta filtrada a partir de um olhar flagrantemente derrisorio, beirando a ironia e o

" Ibidem, p. 31.
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sarcasmo. A realidade, na narrativa, aos olhos do leitor mais atento fica como que dividida em
dois blocos, cujas caracteristicas nao interferem na realidade que se Ihe op6e. S&o dois mundos
gue ndo se misturam. Quando essas realidades se aglutinam, somente no fim da narrativa, ha um

comprometimento do pseudo-equilibrio mental de Policarpo Quaresma.

Ja é lugar-comum a comparacdo que se estabelece entre a personagem de Lima Barreto, o

major Policarpo Quaresma, e o fidalgo Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes. A

comparagao ja se encontra em Oliveira Lima, no prefacio a quarta edicdo do romance. Para
Oliveira Lima, Policarpo Quaresma seria:

[...] como um Dom Quixote nacional. Ambos sdo tipos de optimistas incuraveis, porque

acreditam que os males sociais e sofrimentos humanos podem ser curados pela mais

simples e a0 mesmo tempo mais dificil das terapéuticas, que é a aplicagdo da justi¢a da

qual um e outro se arvoraram paladinos. Um levou sovas por querer proteger os fracos; o

outro foi fuzilado por querer na sua bondade salvar inocentes. Visionarios ambos: assim

tratou o marechal de ferro o seu amigo Quaresma e trataria Dom Quixote, se houvesse
lido Cervantes™.

A comparagdo, porém, tem consequéncias mais profundas, que incluem também as
grandes diferencas entre as duas personagens. O que 0s une seria 0 seu estado alucinatorio, o qual
os levaria a eleger um determinado ideal acima de todas as coisas, independente e muitas vezes
contra a realidade que os cercava. O ideal de Policarpo Quaresma, como ressaltado acima, é a
superioridade e o potencial de sua patria, tdo irreal, em contraponto com a realidade, quanto a
permanéncia literal do legado de cavalaria na origem da Idade Moderna, como nota a prosa de
Cervantes. Duas outras caracteristicas curiosas tornam os tipos semelhantes: seu estado
alucinatério seria derivado dos livros. Assim, ja no inicio do Dom Quixote I1é-se:

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso — que eran los
mas del afio —, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficion y gusto, que olvidé
casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administracion de su hacienda; y llegd
a tanto su curiosidad y destino en esto, que vendi6 muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que leer, v, asi, llevé a su casa todos
cuantos pudo haber de ellos, [...].

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por entenderlas y
desentraiiarles el sentido [...]"2.

L LIMA, Oliveira. Prefacio. In: BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. In: Obra completa. S&o
Paulo: Brasiliense, 1956, p. 9-10.
2 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. San Pablo: Real Academia Espafiola, 2004, p. 28-29.
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De igual maneira, o primeiro capitulo do romance de Lima Barreto d4 uma ideia do
cotidiano da personagem principal antes dos fatos que precipitaram sua ruina, ¢ da sua “mania”
de leitor, j& encontrando nesse cotidiano ndo s6 o desacordo do major com a realidade como
também certa aversdo da vizinhanga. Por ndo compreender seu modo de vida como correto, ou
por acha-lo pretensioso por possuir uma biblioteca em casa, ndo sendo um estudioso formado em
nenhuma area, 0s vizinhos julgavam sem justificativa a posse dos livros.

N&o recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora fosse cortés com os
vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo. Se ndo tinha amigos na redondeza, ndo
tinha inimigos, e a Unica desafei¢do que merecera, fora a do doutor Segadas, um clinico
afamado no lugar, que ndo podia admitir que Quaresma tivesse livros: “Se ndo era
formado, para que? Pedantismo!”

O subsecretario ndo mostrava os livros a ninguém, mas acontecia que, quando se abriam

as janelas da sala de sua livraria, da rua poder-se-iam ver as estantes pejadas de cima
HS ]
abaixo"™.

Também a curiosa simpatia que as personagens inspiram pode aventar alguns
guestionamentos. Erich Auerbach afirma que a simpatia que o Quixote de Cervantes desperta nos
leitores se deve a um engano de natureza “filoldgica”, ou seja, a recepgdo da personagem,
sobretudo no século XIX, que, com o romantismo, teria ultrapassado os limites da propria
narrativa que o contém. O Quixote espelharia, a revelia do seu autor, o ser humano ideal de outra
era, 0 qual se tornaria um herdi tragico — cujas caracteristicas Auerbach nega existirem
plenamente no romance de Cervantes — ao se contrapor a uma realidade que o esmaga.

Deve haver poucos amantes da arte literaria que ndo liguem a Dom Quixote a concepcao
da grandeza idealista; embora absurda, aventurosa e grotesca, ndo deixa de ser idealista,
incondicional e herdica. Sobretudo depois do Romantismo, esta ideia tornou-se quase

generalizada, mantendo-se mesmo contra a critica filoldgica, na medida em que esta
pretende demonstrar que Cervantes ndo tinha a intencdo de despertar tal impresséo””.

Para Auerbach, essa atribuicdo de heroismo a personagem, pelo menos se se for
estritamente fiel a visdo do autor, cai por terra quando se considera justamente o chogue entre o
real e o ideal. Dom Quixote néo se bate contra a realidade de um modo tal que pudesse tornar
possivel uma mudanca efetiva, porque nem sequer consegue enxergar de forma clara essa
realidade. Sua “nobreza”, nesse sentido, nao teria razao de ser na medida mesma em que se trata,

na verdade, de uma nobreza absurda. N&o se trata da derrota, ndo € ela que inviabiliza o heroismo

" BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 28.
" AUERBACH, Erich. Dulcinéia encantada. In.: Mimeses — a representacao da realidade na literatura ocidental. 5.ed.
S8o Paulo: Perspectiva, 2007, p. 307.
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da personagem, mas da impossibilidade da vitoria (0 mesmo que acontece com Policarpo

Quaresma, como Se vera um pouco mais adiante).

A dificuldade reside no fato de que na ideia fixa de Dom Quixote, 0 nobre, o puro e 0
redentor estdo ligados com o absolutamente insensato. Uma luta tragica pelo ideal e pelo
desejavel em primeiro lugar s6 pode ser representada, de tal modo que intervenha de
forma sensata no estado real das coisas, estremecendo-o e importunando-o; de tal
maneira que, contra o sensatamente ideal, surja uma oposicdo igualmente sensata, seja
proveniente da inércia, da maldade mesquinha e da inveja, quer de uma visdo mais
conservadora. A vontade idealista deve estar de acordo com a realidade existente pelo
menos até o ponto de poder atingi-la, de tal forma que uma penetre na outra e surja um
verdadeiro conflito. O idealismo de Dom Quixote ndo é desta espécie. Ndo se baseia
numa visdo das circunstancias fatuais da vida; embora Dom Quixote tenha uma tal visao,
ela 0 abandona tdo logo o idealismo da ideia fixa dele se apodera. Tudo o que faz depois
é totalmente carente de sentido e tdo inconciliavel com o mundo existente que a Unica
coisa que resulta disso é uma cdmica confusdo. N&o so6 ndo tem possibilidade de éxito,
mas ndo encontra nenhum apoio na realidade; atinge o vazio™.

O que Cervantes naturalmente ndo poderia prever era que essa atitude desesperada diante

do mundo fosse se tornar uma moeda corrente e valorizada pelo ideario romantico: ir contra a

sociedade mesmo sem possibilidade de vitoria, ou ja para abracar a derrota, seria 0 maior ato de

heroismo possivel.”® E, para os romanticos, mesmo a loucura seria preferivel a adotar,

condescendentemente, 0 modo de vida burgués. A “solugdo” que propde Auerbach para que se

possa considerar a nobreza do louco como tal e a propria personagem do louco como um herdi

possivel é usar a personagem para fazer uma critica a realidade, embora a prdpria personagem,

que deseja a transformacdo de uma estrutura que na verdade ele enxerga mal (ou seja, deseja que

a realidade se enquadre na sua ideia, dai a sua insanidade, a sua idiotia), ndo possa fazer muito

nesse sentido. Mas Auerbach descarta a possibilidade de que isso aconteca no romance de
Cervantes.

O mesmo pensamento pode ainda ser desenvolvido de outra forma, de maneira a tornar

visiveis outras conclusfes. O tema do doido nobre e audaz, que sai em campanha para

tornar realidade o seu ideal e melhorar o mundo, poderia ser considerado de forma tal

que os problemas e conflitos existentes no mundo pudessem aparecer e ser questionados.

A proépria pureza e imediatez do doido poderia, sem intencdo nem efeito concretos, ser

de uma espécie tal que em toda parte onde aparecesse atingisse espontanea e

involutariamente o cerne das coisas, de tal forma que o conflitos suspensos e ocultos se

tornassem atuais; lembre-se o ldiota de Dostoievski. Com isso, poderia acontecer que 0

préprio louco se envolvesse em responsabilidades e culpas, tornando-se, desta forma,
tragico. Nada disso acontece no romance de Cervantes’”.

** Ibidem, p. 307. )

® HAUSER, Histéria Social da Arte e da Literatura. Tradugdo de Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000,
p. 580-595.

" AUERBACH, op. cit., p. 307.
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N&o obstante, essas caracteristicas podem ajudar a compreender o Policarpo Quaresma de

Lima Barreto, embora o major também seja bastante diferente do principe Michkin, do romance

de Dostoiévski, o qual, é provavel, guarda semelhancas com o prototipo de Cervantes. Segundo
Paulo Bezerra, tradutor de Dostoiévski:

E bem conhecida a paixdo de Dostoievski pela imagem do Dom Quixote, que ele via

como a consumacao das melhores qualidades da pessoa humana — 0 apego a justica e a

bondade. Além do Cristo em que Dostoievski se baseia — o Cristo homem, capaz de

imensa ternura e tambhém de grande indignacédo —, a esses prototipos ele ainda acrescenta

em Michkin outros tracos como o de esquisito e iurdd; o esquisito é aquele que se desvia

acentuadamente do papel social que lhe destinaram, o iurdd tanto pode ser um individuo

atoleimado, juridicamente irresponsavel, como um mendigo e louco com dons

proféticos. E note-se que Michkin tem uma capacidade excepcional de penetrar na
interioridade das pessoas’®.

Policarpo Quaresma, nesse sentido, é bastante diferente do principe Michkin, dado ser
constantemente trapaceado por ndo ser absolutamente capaz de prever o comportamento humano.
Sendo bom exemplo disso, a cena em que ele é pego de surpresa pela retaliacdo do doutor
Campos: ja habitando o sitio Sossego, depois de ter alta do hospicio, o0 major é procurado pelo
doutor Campos que, para beneficiar o seu partido, pede a Policarpo, desinformado e

» 79 afirmando ndo ter ainda

desinteressado do assunto, que responda a “uma carta do Neves
havido elei¢cdes; o major, naturalmente, recusa, mas poucos dias depois recebe intimacao,
assinada pelo proprio Campos, que o obrigaria absurdamente, “sob as penas das mesmas posturas

e leis, a rocar e capinar as testadas do referido sitio que confrontavam com as vias ptblicas”®.

A critica a sociedade, de que fala Auerbach, ndo se encontraria, portanto, no curioso
poder de penetracdo de uma personagem inusitada como um doido, como acontece no romance
de Dostoiévski, mas, antes, pela maneira como o narrador a mostra, e pelo modo como se da o
choque de Policarpo Quaresma com a realidade. O major é, por um lado, uma figura quixotesca
por ter construido uma ideia da realidade baseada em leituras, mas se aproxima da visdo que

Dostoiévski tem do mito, ao ndo dar razdo a realidade.

Assim como o Quixote, nem o principe Michkin nem Policarpo Quaresma sdo exemplos

a ser seguidos, mas 0s seus respectivos narradores ndo conseguem dar uma visao da personagem

® BEZERRA, Paulo. “A vida como leitmotiv.” In.. DOSTOIEVSKI, Fiddor. O idiota. 2.ed. Tradugdo de Paulo
Bezerra, Sdo Paulo: Editora 34, 2005, p. 10.

" BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 181.

% Ibidem.
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como a que Auerbach flagra em Cervantes. As personagens sdo plenamente construidas para
despertar a simpatia do leitor, dados o seu bom carater e as suas boas intencfes, malgrado a sua
ingenuidade, isto é, se ndo se perceber, especificamente na constru¢do dessas personagens, a
propria ingenuidade como condicdo das qualidades anteriormente citadas. O narrador de Triste
fim de Policarpo Quaresma deixa explicita essa simpatia, justificando as atitudes da personagem
e explicando a razdo de seu deslocamento do mundo real:

Esse encerramento em si mesmo deu-lhe ndo sei que ar de estranho a tudo, as

competicdes, as ambicBes, pois nada dessas cousas que fazem os 6dios e as lutas tinha

entrado no seu temperamento.

Desinteressado de dinheiro, de gléria e posicdo, vivendo numa reserva de sonho,

adquirira a candura e a pureza d’alma que vao habitar ésses homens de uma ideia fixa, os

grandes estudiosos, os sabios, e os inventores, gente que fica mais terna, mais ingénua,

mais inocente que as donzelas das poesias de outras épocas.

E raro encontrar homens assim, mas 0s ha e, quando se os encontre, mesmo tocados de

um grdo de loucura, a gente sente mais simpatia pela nossa espécie, mais orgulho de ser
homem e mais esperanca na felicidade da raca®.

Policarpo Quaresma seria desses espiritos sabios, mas ndo teria encontrado um
direcionamento possivel dentro da sociedade que o cercava. Apesar da simpatia, que até mesmo o
narrador procura atribuir a personagem, ndo significa que o seu modo de agir seja elogiado.
Mesmo porque Lima Barreto € o critico das contradigdes sociais que Policarpo Quaresma,
inicialmente, ndo consegue enxergar.

Lima Barreto exalta a rebeldia implicita em todo processo de ruptura com as regras, ao
mesmo tempo que lamenta a iluséo de se ir contra a crua realidade dos fatos. Os olhos do
sonho ndo sdo o instrumento Otico adequado para mirar a realidade social,
particularmente a complexa realidade cultural brasileira. Os olhos do sonho, porém,
comovem. Policarpo Quaresma é compreendido pelo narrador de forma ambigua. O
major ¢ “superior” porque é capaz de opor-se a0 modo rotineiro de ver e fazer as coisas,
bem como de subverter a ordem estabelecida e o poder constituido. Por outro lado, como

todo sonhador, seus ideais 0 conduzem a inadaptacdo, ao sofrimento e, por fim, a
82
morte®.

Toda essa sua idealizacdo, como observado a principio, se devia muito as leituras as quais
se dedicava e que ndo tinham outro tema sendo a patria. Sua obsessao tem inegavel parentesco,
assim, com a de Dom Quixote — que tem sua insanidade explicada e atribuida, pelo narrador,
diretamente ao seu habito da leitura. Diferem as leituras, mas a raiz da “loucura” das personagens

viria do habito em si e do descuido de considerar que os livros e a realidade estariam, ou

% Ibidem, p. 82-83.
8 GERMANO, op. cit., p. 46.
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deveriam estar, em pleno acordo. Assim, Policarpo se aproxima, também, do estereo6tipo do sabio
que enlouquece devido aos proprios estudos, sendo que sua insanidade reside na impossibilidade
de a sua sabedoria acumulada encontrar um reflexo na realidade da qual o protagonista passou
muito tempo protegido, pois que se deixara inebriar pelo universo de suas leituras.

E facil aqui, na imagem do personagem Policarpo Quaresma, a ressonancia daquele mito
do sabio louco, misto de dedicacdo a uma ideia e introversdo doentia. Seu apego aos
livros aparece de forma insistente e, na selecdo das leituras e no enfoque por ele dado
aos assuntos de sua preferéncia, reside a causa do seu problema. Seu patriotismo, que foi
germinado na medida em que ele se debrugava sobre os textos ufanistas da Historia do
Brasil, tomava corpo e se aproximava da completa alienacéo justamente pelo equivoco,
ndo sé do texto, mas também da recepcdo do mesmo. Se a obra é recriada no encontro
com o leitor, se 0 seu sentido se constroi no siléncio da leitura, trata-se entdo de um
duplo equivoco. N&o apenas a realidade apresentada pelos textos ndo coincide com a
realidade brasileira [...] como também o modo de recepgdo do texto, por Policarpo,
acontece de forma radical e, portanto, inadequada®.

As leituras de Policarpo Quaresma nao eram, como as de Dom Quixote, de novelas de
cavalaria, mas também eram obsessivamente monotematicas: os livros de Policarpo Quaresma
estavam necessariamente ligados ao Brasil. A literatura que ele consumia era exclusivamente
brasileira — sendo que, sintomaticamente, dentre os titulos citados, nenhum pertence a escola

realista.

Retiram os escritores romanticos desse primeiro quadro, registrado pelos cronistas, o
carater aventureiro, predatério e mercantil das acBes dos colonizadores e as suas
consequéncias. Com base nesse recorte de dados documentais, o intelectual, da primeira
metade do século XIX, principia sua pintura da génese da nagéo brasileira, privilegiando
a paisagem, a natureza para suprir as limitagdes dos herdis dessa historia, ainda rijos,
inteiricos, sem pogos psicoldgicos porque nascidos num conjunto social precério,
obscuro e dubio. Este carater dubio dos valores na sociedade, pela imprecisao do perfil
das instituicGes, € francamente evitado pelo escritor romantico, que prefere a certeza, o
absoluto, o afirmativo nos tragos nos quais delineia a cultura do seu pais.

[...] o narrador romantico concilia todos os valores criando com a linguagem um mundo
novo, aos olhos do leitor, a partir de certezas inabalaveis, personagens sem contradi¢des,
recortes no tempo rigidamente delimitados cujo resultado serd a imagem inequivoca de
um pais de vastas terras, com uma natureza exuberante, utopicamente ligada ao homem
— gentil, afavel, alegre —, cultivando relagdes em que o conflito para a sobrevivéncia
atenua-se pelo gesto cordial, capaz de extremos de dadiva e violéncia.

Esse pais, criado pelos romanticos embala o imaginario do brasileiro que acredita nessas
convencOes para a explicagdo das origens do nacionalismo; sdo imagens que suprem a
caréncia de ideais e valores estabilizados e correntes®.

8 MARIA, Luzia de. Sortilégios do Avesso — razdo e loucura na literatura brasileira. Sdo Paulo: Escrituras, 2005, p.
275.

% FIGUEIREDO, Carmen Lucia Negreiros de. Introdugdo. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma.
Edicao critica. Sdo Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. XIX-XX.
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A geografia, a qual deslumbrava os viajantes estrangeiros pela variedade e grandiosidade,
e a historia que ele estudava, também eram sempre sobre o Brasil. E nenhum outro assunto lhe
interessava se ndo estivesse ligado ao seu pais. A excecdo dos literarios, tratam-se de livros
cientificos ou, pelo menos, de pretensdo cientifica, diferentes de uma narrativa como a consumida
vorazmente por Dom Quixote. Portanto, no caso de Quaresma seria, a primeira vista, a
transposicdo para o papel da realidade observada, como os relatos de viagem dos exploradores
estrangeiros. E dai surgem os primeiros questionamentos. Como esse tipo de leitura poderia levar
a personagem a alienacdo? E por que ndo se pode pensar o ideario de Policarpo Quaresma sem

considerar o possivel estado de insanidade mental da personagem?

Essas leituras, ingenuamente consideradas pelo Major como o que havia de mais
cientifico e correto sobre 0 nosso territério e nossa cultura, o haviam transformado, ao longo de
tantos anos de contato, em verdadeiro visionario e ufanista até mesmo em questdes pueris e que
ndo redundavam em nenhuma forma pratica de realmente contribuir para a projecdo do Brasil
frente a outras nacBes. E comovente, por exemplo, a mania que o her6i tinha em defender a
superioridade do Rio Amazonas face ao Rio Nilo, bem como sua preocupacéo, estendida a outros
aspectos naturais da sua Patria, como relata o narrador:

Durante os lazeres burocraticos, estudou, mas estudou a Patria, nas suas riquezas
naturais, na sua historia, na sua geografia, na sua literatura e na sua politica. Quaresma
sabia as espécies de minerais, vegetais e animais, que o Brasil continha; sabia o valor do
ouro, dos diamantes exportados por Minas, as guerras holandesas, as batalhas do
Paraguai, as nascentes e o curso de todos os rios. Defendia com azedume e paixdo a
proeminéncia do Amazonas sobre todos os demais rios do mundo. Para isso ia até ao
crime de amputar alguns quilometros ao Nilo e era com este rival do “seu” rio que ele
mais implicava. Ai de quem o citasse na sua frente! Em geral, calmo e delicado, o major
ficava agitado e malcriado, quando se discutia a extensdo do Amazonas em face do
Nilo®.

N&o se pode afirmar que sua alienagdo estd calcada na leitura em si; os conteudos dos
livros que costumava ler ndo podem ou ndo tém o poder de leva-lo a loucura. Na verdade, a
personagem, envolta em uma aura promovida por ela mesma, torna-se figura fragil quando se vé
diante da realidade em contraste com a ideia de paraiso existente num mundo so6 dela; a realidade
Ihe aparece violentamente, para macula-la e leva-la a alienacdo. Em certo sentido, sobretudo com

a ascensdo do positivismo no Brasil, o objetivo desse discurso era, justamente, o de obliterar a

% BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 33.
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realidade. Ocorre também que as leituras continuadas afastam Policarpo Quaresma do convivio
social até que, completamente despreparado, ele vai confrontar suas ideias com a realidade. Pode-
se pensar que a personagem é mais ingénua do que propriamente louca, dado também o narrador,
especificamente no episddio da internacdo, se concentrar mais na descri¢do da instituicdo que a
encarcera do que no proprio Policarpo. Sua insanidade fica, de certo modo, relegada a segundo
plano. Perceba-se, também, que, de inicio, esse isolamento da personagem em relacéo a realidade
pode ser uma forma de proteger suas ideias e a si mesma:
[...] no confronto entre o idealismo e o padrdo de normas instituido, encontramos como
resultado a intensificagdo do processo de isolamento e de alienacdo de Policarpo.
Exatamente como tantos outros textos que questionam a loucura, aqui também ela esta
em discussdo, mas trata-se de loucura narrada. O delirio de Policarpo, aquele falar que
ndo se sabia donde vinha, é, no entanto, o grande ausente. A loucura de Policarpo é tdo
discreta quanto ele proprio. O que temos é uma visdo de fora, perplexa, mas contudo
sintética. O que temos é a denuncia do carater carcereiro da instituicdo psiquidtrica, a

dendncia tragica da inseguranga do homem, frente & propria precariedade do seu ser e
frente aos mecanismos reguladores das relagdes humanas no mundo moderno [...]%.

O conflito de Policarpo Quaresma estd em ndo enxergar a contradicdo na propria

ideologia, ou melhor, na funcédo ideoldgica desempenhada pelo discurso ufanista sobre o Brasil.

Assim, quando se repara 0 caminho da personagem, percebe-se que 0 seu descompasso se
deve, muito, a ndo encontrar na realidade o que os livros predicam, sobretudo na segunda e na
terceira parte do romance. E depois de ter alta no hospicio que Policarpo Quaresma tem 0s mais
duros choques com a realidade de que os livros ndo falavam. O primeiro choque se da no sitio
Sossego, quando, apesar da afamada fertilidade do solo brasileiro, sua pequena empresa como
agricultor redunda em fracasso. A segunda, na terceira parte, com a propria republica, e essa

decepcdo culmina tragicamente com seu “triste fim”.

A disparidade, porém, comeca nos préprios discursos, no seu efetivo desacordo com a
realidade, e como esses discursos se desdobram no discurso do heroi e este assume um carater
ufanista. Em tudo o her6i via uma oportunidade de elevar a Patria as alturas; quando se referia as
cancles, as comidas, as bebidas etc. Numa dessas ocasifes ele faz mencdo aos produtos

nacionais:

% MARIA, op. cit., p. 277.
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[...] de tudo que ha nacional, eu ndo uso estrangeiro. Visto-me com pano nacional, calco
botas nacionais e assim por diante. [...] Agora tu vais ver que magnifico vinho do Rio
Grande temos. .. Qual Borgonha! Qual Bordeaux! Temos no Sul muito melhores...%".

E mais, dirigindo-se a uma das suas interlocutoras, por ocasido de uma reunido em sua
casa, comenta: “A nossa terra, que tem todos os climas do mundo, é capaz de produzir tudo que é

necessario para o estbmago mais exigente”®,

Nesses fragmentos nota-se as semelhancas de seu discurso com aquele que serviu de base
para a formacdo da visdo que tiveram os primeiros exploradores de nosso territério. O Major
Quaresma incorpora e faz desse discurso o seu proprio, e € com ele que passa a contar para a
efetivacdo do seu projeto. Tudo em Policarpo é bem organizado; ele projeta tudo, passa um longo
tempo amadurecendo suas ideias até comecar a colocar o seu plano em pratica como 0s costumes
dos silvicolas. E tanto que na forma como escolhe para pdr em pratica essas ideias, como no seu
método minucioso, pode-se perceber mais claramente os sintomas do que seria a sua insanidade.
Observa-se, porém, como essa meticulosidade e sobriedade obsessiva o aproximam do modo de
vida tipico do exército, onde ele trabalha — caracteristica que deveria aproxima-lo da ideologia
positivista, da qual, porém, ele acaba por se afastar, embora apoie, a principio, um presidente
militar, antes de se decepcionar gravemente com ele e receber seu ultimo golpe; esse ambiente
tipicamente militar era ideal para a pratica do patriotismo como exp6e o narrador:

Era onde estava bem. No meio de soldados, de canhdes, de veteranos, de papelada
ingada de quilos de p6lvora, de nomes de fuzis e térmos técnicos de artilharia, aspirava

diariamente aquéle hélito de guerra, de bravura, de vitdria, de triunfo, que é bem o hélito
da Pétria®.

No entanto, esse ambiente totalmente desfalcado da realidade era, por isso, uma ameaca a
um coragdo visionario como o do major Quaresma. Quando viesse a ruina, essa seria absoluta,
ndo haveria meio termo. A fronteira entre o0 mundo ideal da personagem e o mundo real
assentado em um Brasil de contrastes, exigiria de quem o quisesse transpor uma forca hercutlea. O

major Quaresma carecia dessa forca e sem ela estava fadado ao fracasso.

8 BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 39.
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Com Policarpo Quaresma, o desacordo ultrapassa a propria disparidade entre discurso e
realidade. Passa pela necessidade de se ler esse discurso criticamente, 0 que a personagem nao
faz, ou mesmo pela utilizagdo desses mesmos discursos como forma de suplantar a propria
realidade, como faziam os positivistas. Falando sobre como nasceram essas “visdes do paraiso”,
comenta Sérgio Buarque de Holanda:

N&o admira se, em contraste com 0 antigo cenario familiar de paisagens decrépitas e
homens afanosos, sempre a debater-se contra uma aspera pobreza, a primavera
incessante das terras recém-descobertas devesse surgir aos seus primeiros visitantes
como uma copia do Eden. Enquanto no Velho Mundo a natureza avaramente regateava
suas dadivas, repartindo-as por estacdes e so beneficiando os previdentes, os diligentes,
0s pacientes, no paraiso americano ela se entregava de imediato em sua plenitude, sem a
dura necessidade — sinal de imperfeicdo — de ter de apelar para o trabalho dos homens.

Como nos primeiros dias da Criacdo, tudo aqui era dom de Deus, néo era obra do arador,
do ceifador ou do moleiro®.

Foi mais ou menos assim que se gerou o discurso que encantava Policarpo Quaresma.
Nascia, esse discurso, do exotismo e da grandiosidade da terra brasileira, em oposicao a escassez
conhecida do Velho Mundo. O outro lado da moeda, porém, ja podia ser descoberto nas analises
de Montesquieu: sdo as terras menos gratas, os climas frios, que levam as sociedades a se
desenvolver. Lugares paradisiacos, onde, a primeira vista, “em se plantando tudo d4”, por isso
mesmo acabariam, na visdo do pensador francés, redundando em povos quebrantados e de facil
dominacdo, sendo que, lé-se nas entrelinhas, ser dominado era o seu destino. O que nao pode
deixar de ser lido, mas leia-se com cuidado, como uma justificativa ideolédgica para a colonizacao

ja em andamento.

E possivel que um dos textos que melhor dé a entender a visdo de Policarpo Quaresma
sobre 0 seu pais seja, na verdade, bem posterior ao seu periodo histérico. Trata-se, também, da
visdo embevecida de um estrangeiro com pouco senso historico. Falando sobre o Brasil, diz
Stephan Zweig: “€sse pais que, indubitavelmente, esta destinado a ser um dos mais importantes
fatores do desenvolvimento do mundo™®. O escritor austriaco confessa que a chegada ao Brasil

desvaneceu velhos preconceitos que, na Europa, tinha acumulado sobre o pais:

% HOLANDA, Sérgio Buarque. Visao do Paraiso. 6.ed. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. X.
%1 ZWEIG, Stefan. Brasil, pais do futuro. In.: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Delta, 1960, p. 4.
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Um pais em desenvolvimento rapido, mas apenas incipiente e, apesar de t6da atividade
operante, construtiva, criadora, organizadora, um pais cuja importancia para as geracdes
vindouras ndo podemos calcular, mesmo fazendo as mais ousadas combinacdes. E com
surpreendente velocidade desvaneceu-se a presuncgao européia que muito supéerfluamente
trouxera como bagagem. Percebi que havia langado um olhar para o futuro do mundo®.

E, mesmo assim, ndo consegue se desvincular de uma imagem exética do lugar, uma
imagem de certa forma paradisiaca, como a dos antigos viajantes. Para ele, também, trata-se de

uma terra plena de felicidade e paz.

Aqui havia colorido e movimento; os olhos ndo se cansavam de olhar e, para onde quer
que os dirigisse, sentia-me feliz. Apoderava-se de mim uma ebriedade de beleza e de
gozo que excitava os sentidos, estimulava os nervos, dilatava o coracdo e, por mais que
visse, ainda queria ver mais™.

Zweig ainda vé como pontos positivos e pacificos a iluséria democracia racial brasileira e
as transicdes de regime relativamente pacificas, realidade e elementos sociais inéditos para um

europeu. Esse ineditismo é o que mais colabora para o otimismo do autor quanto ao Brasil.

E agora se sabe por que o individuo sente a alma tdo aliviada logo que pisa esta terra.
Primeiramente, pensa que ésse efeito calmante é apenas alegria dos olhos e gozo dessa
beleza sem-par que, por assim dizer, dos bragos abertos chama a si o individuo que
acaba de chegar. Mas em breve se reconhece que essa disposi¢do harmdnica da natureza
aqui se transmitiu ao modo de vida de uma nagdo inteira. Alguém que acabou de fugir da
exaltagdo da Europa, salda aqui a auséncia completa de qualquer odiosidade na vida
publica e particular, primeiramente como coisa inverossimil e depois como imenso
beneficio. A terrivel tensdo que hd um decénio repuxa 0s v0ssos nervos, aqui desaparece
quase completamente; todos 0s antagonismos, mesmo 0s sociais, aqui sdo muitissimo
menos acentuados e ndo tém uma seta envenenada. Aqui a politica, com todas as
perfidias, ainda ndo é o ponto cardeal da vida privada, ndo é o centro de todo pensar e
sentir. Logo que alguém chega a essa terra, sua primeira surprésa, que depois todos o0s
dias felizmente se renova, é a de ver a maneira amistosa, e nao fanatica, pela qual os
entes humanos convivem neste gigantesco territorio. Sem querer, respira ele de novo,
sente-se bem por haver saido do ar mefitico do 6dio entre ragas e classes inimigas, e do
se achar nesta atmosfera humana®.

O que Stephan Zweig ndo percebeu é o quanto de preconceito permaneceu ha sua visao. O
Brasil para ele ainda se assemelhava, em varios aspectos, ao dos antigos cronistas da colonizag&o,
embora o0s objetivos ndo fossem os mesmos. Os aspectos que o0 autor mais julga positivos — para
ndo dizer ja deslumbrantes — podem ser lidos, também, como problemas da sociedade brasileira.

Ou, mesmo, como ilusGes compensatérias. O tempo tornou irdnico o titulo do ensaio de Stephan

% Ibidem, p. 4.
% bid.
% Ibdi., p. 9-10.
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Zweig e mostrou como era ingénua a sua visdo do Brasil. Essa ingenuidade é semelhante a de
Policarpo Quaresma, na defesa que a personagem faz da grandiosidade geral do seu pais a partir
da grandiosidade fatual de aspectos isolados.
Tinha todos os climas, todos os frutos, todos 0s minerais e animais Uteis, as melhores
terras de cultura, a gente mais valente, mais hospitaleira, mais inteligente e mais doce do
mundo — o0 que precisava mais? Tempo e um pouco de originalidade. Portanto, dividas
nao flutuavam mais no seu espirito, mas no que se referia a originalidade dos costumes e

usancgas, ndo se tinham elas dissipado, antes se transformaram em certeza apds tomar
parte na folia do “Tangolomango”, numa festa que o general dera em casa®.

E importante perceber que o que destaca Policarpo Quaresma ndo é tanto a defesa que faz
desse tipo de discurso, mas a ambicdo ndo s6 de vé-lo concretizado na vida real como de buscar
encontra-lo ja instalado nessa mesma realidade. Dai os choques que vai tendo ao longo da
narrativa. Sua atitude patridtica difere, por exemplo, da dos militares positivistas, os quais, na
narrativa como na vida real, também afirmavam o discurso progressista sobre a patria brasileira
muito a revelia da realidade. A diferenca reside em que o discurso positivista era reforcado e
imposto autoritariamente no lugar da prépria realidade, ou seja, o discurso positivista do
progresso visava suplantar, a forca, a propria impossibilidade de o pais se concretizar enquanto
nacdo desenvolvida, no auge do aproveitamento de suas potencialidades. Enquanto isso
Policarpo, com as ilusdes ja amadurecidas e prestes a empurra-lo rumo a ruina, deseja a
concretizacao imediata desse discurso.

Para melhor se compreender o motivo disso, é preciso ndo esquecer que 0 major, depois
de trinta anos de meditacdo patridtica, de estudos e de reflexGes, chegava agora ao
periodo de frutificagdo. A convicgdo que sempre tivera de ser o Brasil o primeiro pais do
mundo e o seu grande amor a patria, eram agora ativos e impeliram-no a grandes
cometimentos. Ele sentia dentro de si impulsos imperiosos de agir, de obrar e de
concretizar suas ideias. Eram pequenos melhoramentos, simples retoques, porque em si

mesma (era a sua opinido), a grande pétria do Cruzeiro s6 precisava de tempo para ser
superior & Inglaterra®.

A falta de senso de Policarpo Quaresma estd em ter acreditado veementemente em
discursos de representacdo do Brasil, os quais tinham servido, durante a colonizagdo, como
propaganda para atrair para nossas terras o colono portugués. Mas, como no titulo do ensaio de
Stephan Zweig, a grandeza do Brasil era empurrada continuamente num futuro que nao precisava

ser alcancado, mas resistia como consolo ou como capa ideologica que, numa analise mais

% BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 45.
96 |
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apurada, a qual o préprio discurso visava impedir, mais expunha do que ocultava os paradoxos da

sociedade brasileira.

Confrontando-se, enfim, com a realidade, Policarpo Quaresma desmorona e passa a

acreditar que o Unico caminho possivel € a ina¢do, 0 que a propria personagem revela na carta

que escreve a irma, do carcere:

Esta vida é absurda e il6gica; eu ja ndo tenho médo de viver, Adelaide. Tenho médo,
porque ndo sabemos para onde vamos, o que faremos amanhd, de que maneira havemos
de nos contradizer de sol a sol...

O melhor é ndo agir, Adelaide; e desde que o meu dever me déstes encargos, irei viver
na quietude, na quietude mais absoluta possivel, para que do fundo de mim mesmo ou
do mistério das cousas ndo provoque a minha agdo o aparecimento de energias estranhas
a minha vontade, que mais me fagam sofrer e tirem o doce sabor de viver®’.

Policarpo acaba, mesmo assim, condenado a morte por causa do seu altruismo. Embora

pregue a inacdo pouco antes de morrer, esta ndo pode mais salva-lo. Nem ele é capaz de se omitir

diante da injustica, pois, protesta contra a morte e 0s maus tratos aos condenados, os derrotados

da Revolta da Armada. Sé entdo, Policarpo se da conta dos ridiculos momentos por que passou e

dos erros que cometeu em vida.

Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha éle feito de sua vida? Nada.
Levara tdda ela atras da miragem de estudar a patria, por ama-la e queré-la muito, no
intuito de contribuir para a sua felicidade e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso,
a sua virilidade também; e, agora que estava na velhice, como ela o0 recompensava, como
ela o premiava, como ela o condecorava? Matando-o0. E 0 que ndo deixara de ver, de
gozar, de fruir, na sua vida? Tudo. N&o brincara, ndo padegara, ndo amara — todo ésse
lado da existéncia que parece fugir um pouco a sua tristeza necessaria, €le ndo vira, éle
ndo provara, éle ndo experimentara.

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por éle fizera a tolice de estudar
inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que fossem... Em que lhe
contribuira para a felicidade saber o nome dos herdis do Brasil? Em nada... O
importante é que éle tivesse sido feliz. Foi? Ndo. Lembrou-se das suas cousas de tupi, do
folk-lore, das suas tentativas agricolas... Restava disso tudo em sua alma uma
satisfagdo? Nenhuma! Nenhuma!

O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escarnio; e levou-o a loucura.
Uma decepc¢do. E a agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e ela ndo era facil
como diziam os livros. Outra decep¢do. E, quando o seu patriotismo se fizera
combatente, o que achara? Decep¢des. Onde estava a dogura de nossa gente? Pois éle
ndo a viu combater como feras? Pois ndo a via matar prisioneiros, inimeros? Outra
decepcdo. A sua vida era uma decepcdo, uma série, melhor, um encadeamento de
decepcdes.

A patria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por éle no siléncio do seu
gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a intelectual, nem a politica que julgava

% Ibid, p. 271.
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existir, havia. A que existia de fato, era a do Tenente Antonino, a do doutor Campos, a
do homem do Itamarati®.

A mudanca nédo lhe parece possivel quando a realidade se torna impossivel de ignorar. A
opcdo de Policarpo, entdo, também é criticavel, principalmente pela desisténcia. Ndo se pode
ignorar, é claro, todos os sofrimentos por que passou a personagem. Mais uma vez em
semelhanca ao Dom Quixote, Policarpo se arrepende das suas leituras. A ocasido da morte das
duas personagens é bem diversa. Enquanto Dom Quixote, assumindo-se agora inimigo de
Amadis de Gaula e ndo mais o Cavaleiro da Triste Figura, mas antes o humilde e mediocre
Alonso Quijano, perece por doenca, Policarpo sera dramaticamente fuzilado sem que seus amigos
consigam evitar a sua execucdo. Mas 0 modo como se expressa a decep¢do com 0s caminhos
tomados se assemelha muito ao da personagem de Cervantes:

Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de “bueno”. Ya soy
enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas
todas las historias profanas de andante caballeria; ya conozco mi necedad y el peligro en

que me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza
propia, las abomino®.

A decepcéo generalizada de Policarpo Quaresma, a qual o conduz a inacdo, se aproxima a
de Isaias Caminha. A incapacidade de acdo por parte do cidadao brasileiro € um tema recorrente
na obra de Lima Barreto, mas, € possivel que os dois romances sejam aqueles em que esse
aspecto mais se encontra presente. Isaias Caminha e Policarpo Quaresma sdo pares minimos:
ambos partem de conceitos intelectuais desligados da realidade — mas com objetivos diversos:
Isaias Caminha é, sem ser perverso, egoista, enquanto Policarpo Quaresma é desprendido — e tém
0 mesmo destino de desilusdo, mais tragico no segundo caso. As duas personagens sdo bastante
diferentes, sobretudo nos seus objetivos e no fim que acabam tendo, mas as premissas de que

partem e as conclusdes a que chegam sdo bastante semelhantes.

A personagem lsaias Caminha em nenhum momento se chega a atribuir a loucura, mas,
assim como Policarpo Quaresma, 0 que 0 move € a crenca no poder redentor do intelecto. A
grande diferenca reside no maior egoismo de Isaias Caminha, ainda que ndo chegue a redundar

em mau-caratismo da parte deste. Seja como for, Isaias, desde o principio, ambiciona galgar

% Ibid, p. 284-285.
% CERVANTES, op. cit., p. 1100-1101.
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posicBes sociais através do favor, elemento da estrutura social do Brasil ndo s6 estranho a
ideologia inicial de Policarpo Quaresma, embora convivesse com ele de perto, quanto impossivel
de ser praticado por ele. O conflito de Isaias comega quando ele depara com interdi¢Ges, ou seja,

quando o proprio acesso ao favor ndo parece mais tdo facil quanto no inicio.

Segundo boa parte da critica especializada, em Triste fim de Policarpo Quaresma,
“embora Lima Barreto tenha se esquivado do tom confessional”, geralmente atribuido as
Recordacdes do escrivdo Isafas Caminha, “ndo eliminou 0 espirito de desabafo pessoal™®. Mas
ainda ha outras semelhancas entre os dois romances: sdo, a0 mesmo tempo, alegéricos, mas tém
incorporadas, na narrativa, aspectos bastante especificos da realidade: nas Recordacbes do
escrivdo Isaias Caminha, uma critica social que se assemelha a crdénica e torna o romance
acidentado e fragmentério; no Triste fim de Policarpo Quaresma a presidéncia de Floriano
Peixoto, duramente incorporado na narrativa. A segunda narrativa gira mais concentradamente ao
redor de um eixo central, embora 0 romance ndo trate apenas da vida do major Quaresma, mas,
nesse aspecto, chega a ser bem organizada o bastante para suportar uma trama paralela, como
acontece com as histdrias de casamento. A necessidade da critica social, porém, ainda leva o

autor a praticamente incorporar croénicas na narrativa.

O mais importante, porém, o maior traco de unido entre as duas obras, estd no
insulamento das personagens. Segundo Osman Lins, a semelhanca do que ocorre em
RecordacOes do escrivdo Isaias Caminha, em Triste fim de Policarpo Quaresma se repete “o
fendmeno ja registrado no primeiro romance, onde as personagens se encontram e separam-se
sem que nenhuma delas aparente sofrer qualquer mudanga”. Para Osman Lins, Triste Fim de

Policarpo Quaresma retoma a tematica, revisando-a:

[...] variacdo notavel do tema que vamos procurando delimitar e identificar, Policarpo
Quaresma “sentia dentro de si impulsos imperiosos de agir”’; num esfor¢o que contraria o
seu modo de ser, ele vai experimentar romper o isolamento e atuar sobre o meio. [...] A
ingénua tentativa de Policarpo Quaresma expressaria apenas uma reacgdo a estrutura da
obra de estréia, e, consequentemente, uma mudanca radical na visdo do romancista, se
ndo viesse a configurar-se como uma infracdo. A incursdao do heréi no mundo da
influéncia, mundo onde se procura atuar sobre individuos ou grupos, seu inofensivo e
timido ensaio no sentido de romper o alvéolo, deflagra uma pressdo tdo impiedosa e

generalizada que o leva ao hospicio™.

100 GERMANO, op. cit., p. 24. )
1011 NS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976, p. 38.
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Ainda para esse critico, as personagens sdo isoladas entre si, no sentido de néo
conseguirem mudar os destinos uns dos outros. Um bom exemplo disso € a relacdo de Olga e
Policarpo, afilhada e padrinho. Pois nem Policarpo consegue intervir para que ela ndo se case
contra a vontade (e a prépria Olga se mostra conformada quanto a isso) nem Olga consegue

evitar que Policarpo seja massacrado.

Nesse sentido, reencontra-se a loucura atribuida a Policarpo para se ver com outros olhos,
ou mesmo para chegar a um paradoxo sobre a situagéo social espelhada ficcionalmente por Lima
Barreto. A normalidade, no caso, € a aceitacdo da realidade tal qual ela é, como acontece com
Olga, mesmo ela tendo certo espirito critico. Pensa-se se a Unica forma de acdo estaria no
devaneio, como no caso de Policarpo, e na incapacidade de ver a realidade em si. Policarpo,
porém, ndo se pode dizer que se revolte: defrontado com a realidade, ele a aceita, embora triste, e
descobre a inagdo como principio ordenador do mundo. Embora tarde demais, no caso dele.

2.2. Lima Barreto e o patriotismo

N&o foi sem pretensdo que Lima Barreto comp6s uma narrativa na qual o ideal de Patria
ultrapassa o carater coadjuvante e se aproxima do protagonista com igual relevancia. Também
nédo foi por acaso que o escritor pincelou com ironia e sarcasmo as a¢fes do Major Quaresma,
reforcadas por um idealismo que chega ao absurdo, culminando com um fim tragicomico. O
romance todo é uma metéfora irbnica ao patriotismo, apesar da simpatia que pode despertar seu
ingénuo herodi. Também em outras situacdes pode-se constatar no homem Lima Barreto a aversao
a ideia de Patria e ao ufanismo que se desenvolveu no Brasil nos primeiros anos do

republicanismo.

Nas varias cronicas e artigos que escreveu para a imprensa da época, bem como em sua
correspondéncia, encontram-se criticas severas a todo e qualquer assunto ligado ao Patriotismo,
como Nacionalismo, Militarismo, Ufanismo, etc. Ligado aos ideais libertarios e, de certa forma,
contra os ideais positivistas presentes na vida politica brasileira, Lima Barreto ndo poupou

esforgos no sentido de engrossar as fileiras do antipatriotismo presente na imprensa libertaria.
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Segundo Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto, mesmo antes de ingressar na Escola
Politécnica, quando ainda estava nos preparatorios no colégio Paula Freitas, ja tinha contato com
as ideias positivistas, empreendendo discussdes sobre o assunto com um de seus colegas, Carlos
Costa, que se dizia positivista. Chegou, inclusive, a participar dos cultos da Igreja Positivista,

juntamente com alguns amigos, como descreve o biografo:

Bem outra seria a atitude de Lima Barreto, em face do positivismo. No Paula Freitas, ja
vimos como discutia com o colega Carlos Costa, rebatendo os argumentos do jovem
iniciado na filosofia comtista. Fora do colégio, de quando em quando, se ia assistir ao
culto na igrejinha da Rua Benjamin Constant, em companhia de amigos, era por simples
desfastio ou curiosidade de adolescente letrado. Na verdade, achava tudo aquilo

sumamente ridiculo®.

Esses contatos esporadicos com o Positivismo, durante sua juventude, proporcionaram a
Lima Barreto a oportunidade de conhecer na pratica a sua evolucdo no Brasil e suas relagcbes com
0 patriotismo. Embora néo partilhasse das ideias expostas pelo apostolado, foi frequentando suas
reunibes que teve contato com outras leituras e tedricos, como René Descartes. Ele mesmo o

afirma em um de seus depoimentos encontrados em O Cemitério dos vivos:

A minha passagem pelo positivismo foi breve e ligeira. Frequentei o apostolado cerca de
um ano; mas, apesar de me ter convencido de muita cousa da escola, eu, até hoje, nunca
pude acreditar que aquele conjunto de doutrinas, capazes de falar e seduzir inteligéncias,
fosse capaz de arrebatar coragdes com o ardor e o fogo de uma fé religiosa. Deu-me,
entretanto, a frequencia daquela curiosa igreja, o gosto pelas leituras de autores antigos,
dos mestres que todos noés, em geral, s6 conhecemos de nome ou por citacGes de
citagdes. Lembro-me bem que I& adquiri uma brochura do Discours de la Méthode, de
Descartes, em traducdo. Lia-a com atencdo, sem fadiga, antes com prazer. O que me
encantou no livrinho do fildsofo francés foi preconizar ele a ddvida metddica, sendo
sistemética, a tdbua raza preliminar, para se chegar a certeza. Quando, mais tarde, pude
ler, nos resumos, as suas Meditagdes Metafisicas, a minha admiragdo cresceu ainda
muito, aumentou sobremaneira, ndo tanto que o seguisse tdo rapido quanto ele, da
analise e da critica, & construcdo final... Demorava-me na analise... %,

Sua passagem pelo apostolado, entdo, ndo foi de todo indtil; se ndo aderiu as suas ideias,
pelo menos adquiriu conhecimento suficiente para, num futuro bem proximo, se posicionar
contra seus fundamentos em relacdo ao patriotismo e a filosofia comtiana; suas ressalvas em
relacdo a ambos encontram-se espalhadas por toda a sua obra: cronica, correspondéncia,

memorias e ficgdo.

102 B ARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 9.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003, p. 89.
103 BARRETO, Lima. O Cemitério dos vivos. In: Obra completa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, p. 132.



78

Os militares foram os maiores e mais numerosos adeptos do positivismo, dai terem sido
esses primeiros severamente criticados pelo escritor carioca, que estava ciente da alianga entre 0s
dois setores, militar e ideoldgico, como se vé em Triste Fim de Policarpo Quaresma:

Eram os adeptos désse nefasto e hipdcrita positivismo, um pedantismo tiranico, limitado
e estreito, que justificava tddas as violéncias, todos os assassinios, tddas as ferocidades
em nome da manutencdo da ordem, condigdo necessaria, la diz éle, ao progresso e
também ao advento do regimen normal, com fanhosas musicas de cornetins e versos
detestaveis, o paraiso enfim, com inscri¢des em escritura fonética e eleitos calgados com
sapatos de sola de borracha!...

Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecanica para justificar as suas ideias
de governo, em tudo semelhantes aos canatos e emirados orientais.

A matematica do positivismo foi sempre um puro falatério que, naqueles tempos,
amedrontava tdda a gente. Havia mesmo quem estivesse convencido de que a
matematica tinha sido feita e criada para o positivismo, como se a Biblia tivesse sido

criada Unicamente para a Igreja Catélica e ndo também para a Anglicana. O prestigio
déle era, portanto, enorme’®,

As discussdes que se desenvolveram no Brasil a respeito de Patria e patriotismo podem
coincidir com o advento da RepuUblica, mas é certo que, por todo o século XIX ja era lugar
comum se abordar o assunto. Portanto, a ideia de Pétria, como é entendida hoje, esta diretamente
ligada ao termo nacionalismo, e ambos se tornaram frequentes no vocabulario dos teéricos da
ciéncia politica, notadamente a partir do século X1X. Foi nesse periodo também que comecgaram a

se embrionar aqueles que se tornaram os grandes estados totalitarios do século XX.

Embora ndo seja possivel o estabelecimento de critérios nitidamente objetivos para se
chegar a um conceito absoluto de nagéo e o que a diferencia de outras entidades ou agrupamentos
humanos, é certo que o século XIX comporta mais respostas do que guestionamentos para esse
assunto. O conceito €, portanto, construido de subjetivismos que nem sempre sdo totalmente

convincentes.

1870 € uma data atraente e pode-se até arriscar, sem grandes possibilidades de equivocos,
em dizé-la um divisor de aguas sobre a préatica do nacionalismo. Historicamente, esse ano coloca
0 mundo diante de um acontecimento impar: a Guerra Franco-Prussiana, da qual nasceu o estado
alemao, territorio até entdo, formado pelos Estados da Confederagdo Germanica. O episddio
marca, portanto, a origem do Estado Nacional Alem&o, com todas as caracteristicas reivindicadas

pelo termo nacionalismo, que se definiu do final do século XI1X para a primeira metade do século

104 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 192-193.
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XX, com seus critérios etnicos e linguisticos, o estabelecimento de fronteiras politicas e

geograficas, lacos culturais bem definidos e tradicéo literaria estabelecida.

Alguns desses critérios, principalmente os de tendéncias étnicas, se fortaleceram bastante
no século XIX reforcados pelo pensamento de Darwin. Aqueles que desejavam uma segregacao
racial em extensdo mundial ndo poupavam esforcos e foram bastante habilidosos em adequar as
ideias do naturalista inglés aos seus interesses proprios; e ndo tardaram a estabelecer uma relacéo

bastante intima entre nacéo e raca, nacional e racial.

Em um dos estudos mais bem elaborados sobre o tema, Hobsbawm da uma ideia geral
dessa relacdo nacional-racial, que foi uma das bases mais resistentes e importantes da campanha
nazista que deu origem do Terceiro Reich. No fragmento abaixo, informa o historiador inglés:

[...] o nacionalismo étnico recebeu reforcos enormes; em termos praticos através da
crescente e maciga migragdo geogréafica; na teoria, pela transformagdo da “raga” em
conceito central das ciéncias sociais do século XIX. Por um lado, a velha e estabelecida
divisdo da humanidade em algumas poucas “ragas” que se diferenciavam pela cor da
pele passou a ser elaborada agora em um conjunto de diferenciagdes “raciais” que
separavam pessoas que tinham aproximadamente a mesma pele clara, como “arianos” e
“semitas” ou, entre os “arianos”, os nordicos, os alpinos e os mediterrdneos. Por outro
lado, o evolucionismo darwinista, suplementado pelo que seria depois conhecido como
genética, alimentou o racismo com aquilo que parecia ser um conjunto poderoso de

razdes “cientificas” para afastar ou mesmo, como aconteceu de fato, expulsar e
assassinar estranhos'®.

Essa ideia de diferenciacdo racial defendida por alguns pensadores e que compde 0sS
pressupostos do nacionalismo teve também seus detratores. Se, de um lado, havia entre os
intelectuais aqueles que acreditavam numa raga superior e que por isso deveriam se impor em
relacdo as demais, e seguindo esse mesmo raciocinio, nacdes consideradas mais evoluidas
deveriam comandar as menos evoluidas, havia também um ndmero consideravel de homens
sensiveis lutando contra toda e qualquer forma de dominagéo de uns sobre outros seres humanos,
como os pensadores socialistas e anarquistas, 0s quais propunham ndo Vvarias patrias isoladas,
individuais, mas um mundo onde todos pudessem se sentir igualmente cidaddos e irm3os. E a
ideia do universal para garantir o bem individual, como deixa claro Bakhunin no Catecismo

Revolucionario (1870):

105 HOBSBAWM, Eric J. Nagdes e nacionalismo — desde 1780. 5.ed. Tradugdo de Ana Célia Paoli e Anna Maria
Quirino. S&o Paulo: Paz e Terra, 2008, p.131.



80

I. Cada pais, cada nacédo, cada povo, pequenos ou grandes, fracos ou fortes, cada regido,
cada provincia, cada comuna tem o direito absoluto de dispor de seu destino, determinar
sua propria existéncia, escolher suas aliangas, unir-se e separar-se segundo suas vontades
e necessidades, sem qualquer consideracdo pelos pretensos direitos historicos e pelas
necessidades politicas, comerciais ou estratégicas dos Estados. — A unido das partes num
todo, para ser verdadeira, fecunda e forte, deve ser absolutamente livre. Deve
unicamente resultar das necessidades locais internas da atracdo mutua das partes —
atragdo e necessidades das quais so as partes sao juizes'®.

O anarquista russo s6 endossa a ideia de nacdo caso ela venha fortalecer e enaltecer o
individuo; o nacionalismo, assim, s0 tem sentido quando acompanhado de total liberdade

daqueles que unidos em beneficio de cada um, garanta seus direitos e privilégios.

Como muitos se deram ao trabalho de fazer a defesa da soberania do individuo,
independente de sua raca ou origem, na Europa e na Russia, também no Brasil houve alguns com
essa preocupacdo, como é o caso de Lima Barreto. Este era contra qualquer instituicdo ou acao
que pudesse comprometer a liberdade, fosse ela politica, social ou de cunho artistico. E ndo é
somente em Triste Fim de Policarpo Quaresma que aparecem o0s problemas pertinentes a Patria e
as questdes que envolvem o nacionalismo. Lima Barreto considerava-se um cidaddo do mundo,
pois quando se referia a questdes polémicas ndo se limitava a apontar o brasileiro ou o carioca e

seu conviva, mas o homem do mundo.

Ao ingressar na Politécnica, apoiado em um grupo seleto de amigos, comegou a
amadurecer suas opinides que envolviam questbes de Patriotismo e Nacionalismo. Embora
reservado, passou a compor os quadros da Federacdo de Estudantes dessa instituicdo e s6 se
desligou por discordar de alguns membros claramente favoraveis ao servi¢co militar obrigatorio,
que considerava absurdo, como se V& na cronica abaixo, “A minha Alemanha”*, publicada no
A.B.C. em 20 de setembro de 1919:

N&o houve homem que mais odiasse o espirito da Alemanha, isto &, da Prassia militar e
da Baviera soldado, do que eu.

Pus-me a frente de todos os movimentos, com o meu nome humilde, mas honesto, contra
tudo que foi guerra contra a Alemanha. Quis mesmo ir além; mas certos deveres de
familia a que eu deveria ceder me obrigaram a ficar.

Hoje, a Alemanha estrangulada, amarrada, esbodegada, eu a amo. Eu a amo, porque ela
é patria do sonho, da bondade e do amor.

106 BAKHUNIN, Mikhail. Catecismo revolucionario — Programa da Sociedade da Revolugéo Internacional.
Tradugdo de Plinio Augusto Coélho. Sdo Paulo: Editora Imaginério, 2009.
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Eu a amo, porque ela ndo pode ser militar; ela é o género humano e o género humano
ndo é militar. O género humano é amor de um pelos outros, sejam de que raca forem; e a
Alemanha foi quem fez praca disso, apesar de tudo.

O que ela queria era dominio politico; mas isso ndo é mais do nosso tempo.

A Alemanha, pelo seu pensamento e pelo grande amor por toda a humanidade, esta
destinada a dirigir esta propria humanidade, mas sem forga nem chicote.

Uns gritadores por aqui levam a berrar contra os alemées de Santa Catarina. Pois olhem
eles: eu sou mulato, tenho trés geracdes de homens nascidos no Brasil; eu amo
semelhantes alemé&es.

A verdade é que a farinha de mandioca que comemos, heranca ainda dos indios, é
fabricada por esses alemaes.

O Brasil tem quase nove milhdes de quilémetros quadrados, e ndo pode ficar entregue a
25 milhdes de homens. O Brasil é de todo o mundo. O que é preciso é que nds nos
entendamos, com a boa vontade de homens.

Alemades, negros, caboclos, italianos, portugueses, gregos e vagabundos, nés todos

somos homens e nos devemos entender na vasta e ampla terra do Brasil.

N4o sou nacionalista’®’.

Além da questdo militar, o articulista expde sua loquaz critica e indignacdo a toda e
qualquer ideologia que possa segregar os seres humanos, como as diferencas étnicas, politicas e
culturais. A unido, também, deveria se consolidar sem uso da forca, de qualquer espécie. Essa
crbnica € um dos relatos mais abrangentes que Lima Barreto compfs para expressar Seus
sentimentos e sua opinido sobre Patriotismo e Nacionalismo. Pode-se perceber também que seus
golpes sdo desferidos ndo contra a nacdo alema em si, mas contra suas atitudes imbuidas de
espirito militar, como a Prussia e a Baviera, duas das varias regides que formavam a
Confederacdo Germanica, transformada na Alemanha ap6s a Guerra Franco-Prussiana. A defesa
que Lima Barreto empreende a favor da Alemanha se justifica por ter sido essa na¢do sancionada
de forma exacerbada pelos tratados de paz assinados apds a Primeira Guerra Mundial. Ele néo
poderia prever que tal nacdo se tornaria, num futuro bem préximo, o maior exemplo de Estado
totalitario até a Segunda Guerra Mundial, levando ao extremo as suas ideias racistas e
nacionalistas, a ponto de realizar o maior genocidio da Historia. Afinal de contas, Lima Barreto

ndo era nacionalista.

Em outro momento, tem-se 0 mesmo tema exposto de forma diferente, ou seja, nota-se
um ar de ironia nas palavras do articulista, quando faz mencéo sobre a atitude do governo em
promover a defesa da Patria. Publicada em 21 de agosto de 1915, na revista Careta, no Rio de

Janeiro, diz a cronica, “Defesa da Patria”:

197 Esta cronica permaneceu inédita até 2004, quando saiu em livro juntamente com as demais cronicas do escritor.
(Ver em: BARRETO, Lima. Toda cronica: Lima Barreto. Organizagdo de Rachel Valenca. Rio de Janeiro: Agir,
2004, v. 11, p.19.)
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O govérno, o sabio govérno, tendo em vista que a Patria, o solo sagrado da Patria, o chdo
onde estdo os 0ssos dos nossos avds, precisa de defesa eficiente contra os inimigos
provaveis, resolveu muito acertadamente criar linhas de tiro, onde os jovens, nas horas
de lazer, se exercitassem de modo cabal no manejo das armas de guerra, formando assim
econdmicamente uma reserva do Exército, aguerrida e habil'%,

O final da cronica é todo ironia e sarcasmo. Na conclusdo tem-se até um ar de zombaria a

respeito do servico militar, cujo principal objetivo é garantir a ordem e a seguranga dos oficiais

que devem defender a Patria. Na narrativa, a personagem que se diz preocupada com a seguranca

da nacdo, acaba por convidar um dos aspirantes a defensor, a fazer sua defesa particular. Dessa

forma ele defenderia a Patria.

Em outra cronica, publicada no Rio de Janeiro, no Correio da Noite, em 21 de dezembro

de 1914, Lima Barreto, além do Patriotismo, também destaca temas que lhes sdo diretamente

ligados, e que sdo frutos das ideias dos naturalistas como Lamark, um dos precursores de Charles

Darwin nas pesquisas sobre a evolucdo das espécies:

Nota-se, de uns tempos a esta parte, gragas a critica histdrica, difundida por todas as
formas e meios, que o patriotismo é um sentimento que vai morrendo, e, se ainda é
mantido e cultuado, em certas partes do mundo, é devido Unicamente a necessidade de
defesa contra a vizinhanga de paises arrogantes, em que os charlatdes do Estado, em
nome da pétria e de estipida teoria de ragas, instilaram na massa ignara das populagdes
sentimentos guerreiros de agressdo contra 0s quais nos devemos precaver, como se de
cées danados fossem.

A pétria é uma ideia religiosa e de religido que morreu, desde muito. Ela nasceu da
crenca de que 0s nossos mortos continuavam vivos de certa forma, nos lugares em que
habitaram, e precisavam de que os alimentdssemos e lhes fizéssemos sacrificios
expiatorios para que ndo perturbassem os nosso trabalhos vivos.

Quanto a raca, os repetidores das estlpidas teorias aleméds sdo completamente destituidos
das mais elementares nogdes da ciéncia, sendo saberiam perfeitamente que a raga é uma
abstracdo, uma criacdo ldgica, cujo fim é fazer o inventdrio da natureza viva, dos
homens, dos animais, das plantas e que, saindo do campo da historia natural, ndo tem
mais razdo de ser.

Lamarck, que entendi muito bem dessas coisas, e ndo tratou nunca de vender a sua
camelote, diz, na sua Filosofia Zooldgica, que a natureza ndo formou realmente nem
classes, nem ordens, nem espécies constantes, mas unicamente individuos, que se
sucedem uns aos outros, e que assemelham aqueles que o tém produzido.

Essas duas ideias ndo podem, pois, de modo algum, justificar a existéncia do Deus-
Patria, que, como todos os deuses, vai morrendo lenta e mansamente, de uma morte sem
dor nem agonia'®.

18 BARRETO, Lima. Coisas do Reino do Jambon: critica. In: Obra completa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, p. 31.

199 Ihidem, p. 75.



83

Nota-se aqui, com destaque para o primeiro paragrafo, a visdo atualizada do escritor
quanto a critica histdérica. Apesar de no inicio do século XX, o pensamento de muitos ainda
estivesse plasmado pelas teorias evolucionistas, Lima Barreto néo ficou preso aos seus preceitos,
talvez porque se considerasse vitima do preconceito racial e desafortunado por isso. O certo é que
seu juizo ndo era formado aleatoriamente, pois, como se vé acima, tinha um poder de articular as
ideias, denotando conhecimento profundo sobre os tedricos e suas obras, fazendo, sempre que

necessario, citacdes e referéncias, conforme citado acima.

E provavel que essas polémicas tenham chegado as maos de Lima Barreto, uma vez que
sempre que podia comprava livros e periodicos impressos na Europa e, quando ndo, pegava 0s
livros emprestados com os amigos. Dai o tema recorrente do Patriotismo e das ideias que Ihe sdo
acessorias, como os debates sobre a superioridade e inferioridade das racas, o0 nacionalismo e 0
militarismo. Pode-se ainda elencar algumas crénicas que trataram 0 assunto com mais
expressividade: “Meia pagina do Renan”, publicada na Revista Contemporanea, em 03 de julho
de 1919; “Apds a Guerra”, publicada no A.B.C., em dezembro de 1919; “A Missdo dos
Utopistas”, publicada em A Noticia, em 06 de julho de1919; “As Ligdes da Grande Guerra”,
publicada no Hoje, em 03 de julho de 1919; “A Guerra Faliu”, publicada no (a) Argos, em 01 de
maio de 1919; “Sobre Guerra”, publicada no Correio da Noite, em 19 de dezembro de 1919;
“Memoérias da Guerra”, publicada em 17 de abril de 1920™°. Essas cronicas so as que estio
diretamente ligadas ao Patriotismo. No entanto, pode-se asseverar que hd um nimero maior,
pronunciando-se sobre o assunto de forma mais discreta, porque produzidas num momento
anterior, quando o escritor ainda ndo tinha amadurecido totalmente seus pensamentos sobre o

tema.

Conclui-se, entédo, que no intervalo de 1919 a 1922, é que sua participa¢cdo na Imprensa se
estabelece de forma mais assidua. Essa sua grande producdo coincide com um periodo de
consideravel crescimento no movimento operario, com a criagdo de alguns 6rgdos anarquistas, de
greves de grandes repercussdes, enfim, de reais conquistas das classes trabalhistas,

principalmente no que diz respeito a jornada de trabalho.

119 sequndo Beatriz Resende e Raquel Valenca, ndo foi possivel localizar o veiculo de publicacio dessa cronica, mas,
é, provavel, ainda segundo elas, que tenha aparecido no A.B.C., pois este era 0 periédico no qual Lima Barreto mais
publicava e fazia criticas ao Correio da Manha.
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A imprensa, nesse periodo, também, nao ficou afastada dos fatos que faziam noticias na
Europa, como a Grande Guerra e suas consequéncias. Alids, foram varias as vezes que Lima
Barreto se expressou sobre os inconvenientes do conflito, como a seguir: “A orgia militar, a que a
Alemanha desde muito se vinha entregando, tirava 0 sono ao mundo, era 0 Seu constante
pesadelo”***. Foi o que disse certa vez a respeito das atitudes dos germanicos em supervalorizar o
servico militar, em vez de se voltarem para outros problemas urgentes, uma vez que SO se

preocupavam em dominar o0 mundo.

A guerra se tornou assunto corriqueiro entre os varios que eram relatados e estudados por
Lima Barreto. Suas andlises iam desde pequenas e aparentemente insignificantes impressdes
como o simples fato de se posicionar contra, usando palavras corriqueiras, até discussdes mais
acirradas ou compostas com laivos de lirismo, chegando a constar num mesmo artigo, além
dessas caracteristicas j& citadas, termos bastante técnicos e dotados de cientificismo, como

constata-se nos fragmentos a seguir, retirados de “Apds a Guerra™:

Decididamente os homens ndo tomam juizo e mesmo a Morte, que dever ser a soberana
mestra de todos nés, é impotente para nos pdr na cachola um pouco de bom-senso
elementar.

Ha& um ano que as hostilidades entre povos e diversos feitios e estagios de civilizagdo
foram suspensas, apés uma carnificina nunca vista nos anais da histdria escrita.

[...]

O espetaculo ap6s a guerra € de uma tristeza sem limites. Ndo é daquela grandiosa
tristeza do Oceano que nos leva a grandes pensamentos; é o de uma tristeza que nos
arrasta a pensar na imensa maldade da espécie humana.

[...]

N&o sdo s6 os engenhos de guerra antigos que sdo imitados e amplificados de poder com
as conquistas da inddstria moderna. Com os tanks éles imitam os famosos carros de
guerra da antiguidade e do medievo, mas com as tais trincheiras-valas é em Polibio que
véo buscar inspiracao™?.

E ainda usa o espago dessa crbnica para expor, mais uma vez, sua ojeriza ao Patriotismo
desmedido, porque sedutor de homens que chegam a dar a vida por tal ideal, alienante e sem
escrupulos.

Como acabara tudo isto? Onde iremos para com essa nossa megalomania militar e
patridtica? Que saird désse delirio de grandezas dos nosso dirigentes, exaltando a

simplicidade das massas nesse fervor pela péatria politica, cousa obsoleta na Europa e
sem motivo de ser aqui, entre ngs?

11 BARRETO, Lima. Marginalia: critica. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 46.
12 BARRETO, Lima. Bagatelas: critica. In: Obra completa. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p. 285-286.
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Eu ndo digo nada, pois sou doido; mas, aparece-me, que os cadaveres dos milhares de
alemaes que morreram na guerra, ndo foram sepultados. Estdo se decompondo ao ar livre
e infeccionando a Terra toda, com os ideais que tinham, quando vivos, de violéncia, de
brutalidade, de carnagem, em nome da Pétria, pelos quais morreram. .. ™,

Essa cronica, no seu todo, mostra a fluéncia do escritor no trato com o texto e com o
assunto, ou seja, a guerra; esta, veterana na imprensa mundial e por isso alvo de observacgdes de

todo cidaddo intelectual ou ndo, mas que se preocupavam com o futuro da humanidade.

Por saber terminada a Primeira Guerra Mundial e unirem-se as nag0es vencedoras para
assinar tratados de paz, o escrito carioca percebeu que as arbitrariedades de tais tratados levariam
as guerras futuras. Isso era perfeitamente observavel por parte de espiritos mais pertinazes. A
guerra, embora na visdo de alguns seja necessaria para se garantir a paz futura, sempre foi
encarada por Lima Barreto como algo abominavel, porque pautada principalmente nos extremos
do Patriotismo e do racismo. Qualquer conflito de d&mbito mundial, nos seus mais variados
aspectos, nesse periodo, trazia, subjacente, a ideia de superioridade de raca e de auto-afirmacéo
de uma nacdo sobre outra. Por isso, a guerra sempre resultou inGtil e abria precedentes para novos
conflitos, conforme o pensamento do escritor:

Gracas a Deus, depois ndo sei de quantas peripécias de varias ordens, fazendo trabalhar
o telégrafo e as gazetas, durante mais de seis meses, a paz foi assinada entre os

beligerantes que levaram cinco anos a bombardear-se mutuamente, para, afinal, nada

resolverem ou, antes, resolverem um tratado de paz, cujas condicfes e clausulas trazem

no bdjo outras guerras futuras™.

Além de consistir uma a¢do inutil e comprometedora das relagcdes de paz entre os homens,
era também encarada por ele como um ato que se contrapde a natureza humana, a sua esséncia.
Mesmo que a humanidade tenha presenciado, ao longo da histéria, uma leva de eventos
beligerantes, 0 homem sempre busca a paz; é o seu objetivo final. O seu destino sempre vai de
encontro a harmonia mundial. Essa ¢ a natureza humana, pois, “a guerra tem sido até agora, ou
foi, um dos processus, como dizem os filésofos, da evolugéo civilizadora e um estimulo para a

atividade humana no nosso globo; mas, ndo € o destino da espécie. O seu destino, repito, € a

»115
paz” .

3 Ihidem, p. 288.
14 1hid, p. 249.
15 1bid.
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Por mais que o homem, devido as imposi¢6es do meio, desenvolva um desejo de poder, 0
autor do Triste Fim de Policarpo Quaresma sempre tentou colocar em evidéncia seu carater de
solidariedade e de cooperagdo. Certamente encontrou no anarquista russo Piotr Kropotkin, a base
para esse raciocinio; ndo é por acaso que faz mengdo a uma de suas principais obras: Ajuda
Mutua, a qual se refere como excepcional:

E o que Kropodtkine, no seu excepcional livro L Entr’aide, com uma abundancia de

argumentos, de “exemplos” e “observacdes”, tirados da histéria e da natureza, demonstra

com uma fér¢a igual a empregada por Darwin, nas Origens das Espécies, para elucidar a

tese da luta®*®.

Tem-se entdo, que Lima Barreto, ao comungar do pensamento de Kropotkin, sobretudo no
que concerne as imposicdes do meio sobre o comportamento humano e sua sorte, defende que as
diferencas encontradas entre os homens em sociedade, sdo criadas pela acdo exploradora destes e
seu desejo de poder, e ndo pela natureza. Ndo ha comprovacdes cientificas que atestem o impacto

do meio sobre o caréater, ou sobre a capacidade intelectual para a criagdo artistica.

Em “As Ligdes da Grande Guerra”, cronica que faz referéncia a Renan e Taine, Lima
Barreto desenvolve uma discussdo em torno da Grande Guerra e do patriotismo a partir das
consideracBes desses dois pensadores. Ele reafirma o pressuposto segundo o qual o conflito so
contribuia para outros no futuro, e a paz assinada em Versalhes apenas endossava as antigas
ideias que levaram a Segunda Guerra Mundial, ou seja, a insistente mania que algumas nacdes
poderosas tinham de querer se impor em relacdo as demais, alegando superioridade e que, por
isso, deveriam levar seus beneficios ao resto do mundo.

Essa Conferéncia da Paz, em Versalhes e a paz que dela sair, ndo resolvem cousa
alguma, porque l& nada é feito de boa fé e num sentido largo e humano, de acérdo com
as grandes aspiracGes do nosso tempo, que ndo quer mais resolver o monturo do passado
e a podriddo das finangas, sendo, por isso, uma paz precéria, acabando por se dar aquilo
que o grande histologista espanhol Ramon y Cajal, citado por Gustave Le Bon, disse:
“os vencidos terdo apenas como fito imitar os métodos dos vencedores e experimentar

vencer por seu turno. Quando os 6rfdos de hoje atingirem & maioridade, a terrivel
chacina recomegara™"’.

Nessa cronica, Lima Barreto justifica sua descrenca no estabelecimento da paz prometida

pelos acordos que, teoricamente, tinham aquele objetivo. Isso, porque, segundo seu raciocinio,

16 1hid., p.251.
7 1pid., p. 261.
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todas as decisfes tomadas na Conferéncia ndo representavam uma unanimidade; ao contrario, as
nacdes subjugadas iriam precisar apenas de tempo para iniciar sua revanche contra as injusticas
que se encontravam nos acordos de paz, até mesmo porque apds o conflito os blocos de poder

continuaram existindo e até se fortaleceram.

Ao chamar a atencdo do leitor para a certeza de um futuro conflito, o articulista usa o
termo “Orfaos” para se referir as nac¢Ges que certamente poderiam se levantar contra as
arbitrariedades das grandes poténcias, fortalecidas com os espélios da guerra recém-extinta. Os
governos, isolados no seu nacionalismo e no seu patriotismo, sdo incapazes de promover a paz;
essa atitude é incompativel com sua natureza; “os sabios e pensadores sO acreditam em paz

duravel, se ela for feita, ndo pelos governos, mas pelos povos™®.

Em “Meia pagina de Renan”, além dos episodios da Grande Guerra em si, o escritor
envereda por outros termos ligados ao nacionalismo, como o Patriotismo que, uma vez levado ao
extremo pode se constituir numa ideia tdo inebriante, que € capaz de turvar as mentes mais
saudaveis e imparciais, a ponto de pensadores como Taine e Renan comprometerem suas obras,
adornando-as com argumentos ufanistas e de defesa da superioridade das ragas ou povos, como
se V& nesse trecho da cronica acima referida:

A sua obra (de Taine) que devia ressumar a imparcialidade do grande historiador que éle
era, do grande sabio que foi, do grande artista que é, ficou assim tisnada de uma paixado
mesquinha, a que s6 se pode atribuir & dor de ver sua patria derrotada e humilhada,
culpando disso o grande movimento revolucionario dos fins do século. Com Renan
devia ter-se dado a mesma coisa: e até o titulo da obra de que esta revista deu a tradugdo

de alguns trechos, indica isso. O autor do Marc-Auréle, que, como eu, adorava em

Minerva, Nossa Senhora da Gléria, afirma que uma raca de dominadores e soldados,

como é a européia — n&o pode suportar o trabalho manual da terra®*®.

Observa-se nas varias referéncias retiradas de suas cronicas e do romance Triste Fim de
Policarpo Quaresma, bem como de suas analises, que Lima Barreto ndo escapa de seu passado
recente; pelo contrario, esse passado estd entranhado em suas narrativas, sendo indispensavel
para sua construcdo. Se esses elementos obtidos da realidade sairem de seu contexto estrutural
sobrard uma lacuna a ponto de comprometer seu estilo. Esses elementos ja fazem parte de seu

universo ficcional desde o inicio de sua atuacdo como escritor. Os elementos da realidade

18 |hid., p. 262.
9 1pid., p. 256.
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encontraram na obra de Lima Barreto uma forma de se perenizar, o que se contrapde a ideia de se
considerar a obra menos valorosa por conter esses elementos. Suas obras tém sobrevivido,
também, gracas a criticas negativas, porque foi a partir delas que alguns tedricos passaram a
deitar um olhar menos preconceituoso e Ihe fazer justica.

Ha em sua obra uma franqueza em estado bruto, um livre-pensar generalizado, evidente
principalmente nas crénicas e artigos de jornal. Essa ténica que enfatiza objetividade e espelha
bem o seu pensamento libertario e a sua forma livre de compor, também pode ser percebida em
seu romance de estréia, Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, obra estudada na proxima fase

dessa pesquisa.



Poeta, antes da poesia, eu devo ter as paixdes, as emocles para exprimi-las em verso. Dramaturgo, comedidgrafo,
romancista, da mesma forma: os costumes, as paixdes, 0s sofrimentos, as emogdes, o entrechoque delas no cenario
do mundo. O estilo, na frase de alguém, é um acompanhamento.

(Lima Barreto)
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3 - LIMA BARRETO: ANARQUISMO E FORMA LITERARIA

J& foi esclarecido nesse trabalho as inclinagfes que o escritor carioca Lima Barreto tinha
com os ideais libertarios e sua participacdo como articulista na imprensa anarquista. Ficou claro
também que ele considerou a sua arte ndo sé como elemento estético, mas fez dela um veiculo de
divulgacdo das suas posicOes politicas frente a ordem estabelecida no Brasil e, a0 mesmo tempo,
chamou a atencdo do leitor para os problemas de ordem social por que passava a jovem

Republica.

E necessario mostrar, agora, como esses elementos extrinsecos a literatura, as ideias
anarquistas e os problemas sociais da jovem Republica, foram filtrados pela visdo do artista e se
configuraram na estrutura narrativa de sua obra, tornando-se muito mais relevantes como
elementos estéticos do que como simples fatos sociais. Os primeiros, as ideias anarquistas, por
terem como elemento basico a liberdade, condicao indispensavel em qualquer sociedade, para a
garantia da felicidade. Essa mesma liberdade do ponto de vista artistico, para Lima Barreto, é
imprescindivel, sob pena de tirar do artista a possibilidade da construgdo de uma obra sincera e

auténtica, pois ele € contra “uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, de coisinhas™*%,

Os problemas sociais também plasmam a obra do escritor; eles estdo presentes em,
praticamente, todos os seus géneros, desde romances até artigos de jornal. Através da sua
Correspondéncia, pode-se observar a trajetéria ndo s6 do homem, mas do artista e sua
preocupacdo com sua arte e com a necessidade de poder contar com a liberdade na construcéo do

seu estilo. Tem-se ali um verdadeiro roteiro literario.

Embora grande parte dessa Correspondéncia tenha se perdido, o que restou dela diz
muito do interesse e preocupacdo do escritor em promover uma arte que possa contribuir para a
harmonia entre os homens, independente de sua condicdo. Também constam dessa
Correspondéncia muitos rascunhos de romances, como Triste Fim de Policarpo Quaresma e
Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&, que permitem constatar que sua obra foi feita com esmero;
que a aparente falta de estilo, constitui seu estilo; que tudo foi feito meticulosamente, e tudo tinha

120 BARRETO, Diario intimo, op. cit., p.100.
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um objetivo. E nessas cartas que ele confessa a sua expectativa com relagdo ao seu romance de
estreia, quando responde a critica de Medeiros e Albuquerque, que diz ser a obra “um mau
romance ¢ um mau panfleto”. O que parece € que o autor tinha como objetivo provocar e chamar
a atencdo da critica. O critico também questiona o fato de o escritor usar uma obra literaria para
abordar problemas extraliterarios. Mas essa era uma das inten¢des de Lima Barreto, fazer de sua
producdo artistica um momento de revolta. Embora, a principio ou comumente, aos olhos do
critico esse tipo de atitude ndo deva fazer parte da construcdo de uma narrativa sob pena de
comprometer-lhe a qualidade, “h4, entretanto, alguma coisa que a justifique, dentro mesmo dos

motivos. Se a revolta foi além dos limites, ela tem, contudo, motivos sérios e poderosos”121.

Esses motivos, 0 proprio autor os expde em uma outra carta, agora enviada a Gonzaga
Dugue, um de seus amigos mais proximos. Em resposta as consideracdes que este fez sobre seu
romance de estreia, encontra-se 0 motivo de Lima Barreto ndo ter iniciado sua carreira de
romancista com a publicacdo de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S, a época ja acabado, e ter
enviado os manuscritos de Recordac¢des do Escrivdo Isaias Caminha, pelas méos de Antonio
Noronha Santos, a Portugal:

Era um tanto cerebrino, o0 Gonzaga de S& muito calmo e solene, pouco accessivel,
portanto. Mandei as Recordac¢fes do Escrivdo Isaias Caminha, um livro desigual,
propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Espero muito nele para
escandalizar e desagradar, e temo, ndo que ele te escandalize, mas que te desagrade.

Como contigo, eu terei grande desgosto que isso aconte¢a a outros amigos. Espero que

esse primeiro movimento, muito natural, seja seguido de um outro de reflexdo em que

vocés considerem bem que néo foi s6 o escandalo, o egotismo e a charge que pus ali'?.

Pode-se asseverar com isso que no lsaias Caminha, Lima Barreto ja ensaia uma
linguagem tipicamente nacional, autenticamente brasileira; isso faz de sua obra como que uma
antecipacédo do que propds 0 Movimento de 22. Ele desenvolve um discurso extemporaneo em se

tratando de estilo, talvez mais ousado que alguns que fizeram parte da Semana de Arte Moderna.

O que também torna curioso o discurso de Lima Barreto é que ele, de um lado, opde-se a
todas as tendéncias que o antecedem, aos estilos vazios e s6 aparentemente consistentes; de outro,
por mais vanguardista que seja, também escapa as novas tendéncias ditas inovadoras do estilo;

Lima Barreto cria seu proprio estilo. Seu romance de estreia se € mal estruturado nao é por falta

121 BARRETO, Correspondéncia, op. cit., p.198.
122 |hidem, p.169.
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de habilidade; pode-se encarar essa caracteristica como mais uma regra quebrada pelo estilo do
autor. Isso reflete ou estd de acordo com o ideal de liberdade defendido pelo pensamento
anarquista, de tudo contestar e fazer valer a sua autonomia ndo s6 no que se diz respeito aos
aspectos sociais, mas tambem aos de estrutura do romance; e nao é falta de zelo com a escrita,
pois o Policarpo e o Gonzaga de Sa sdo exemplos de seu cuidado com a escrita, e nessas obras
também encontram-se entrelacados o social e o estético, culminando em uma unica forma. Como
bem esclarece Peter Gay,

o estilo € um centauro, reunindo o que a natureza como decretou que se mantivesse

apartado. E forma, e € conteudo, entrelacados para formar a tessitura de toda arte e todo

oficio. [...] Salvo por alguns artificios mecanicos de retorica, a maneira se encontra

indissoluvelmente ligada & matéria; o estilo molda e é por sua vez moldado pelo
contetido™®,

Essa mutua contribuicdo entre estilo e contelido parece estar presente na obra de Lima
Barreto, ndo aleatoriamente, mas muito bem pensado e articulado, pois, empregando um estilo a
sua maneira, percebe-se a sua finalidade tanto social quanto estética: chocar pelo conteddo social
no caso do romance de Isaias, a redacdo de um grande jornal; e pelo estilo livre, como a aparente

desordem do romance.

Talvez o escritor quisesse mostrar que ndo ha padronizacdo absoluta em se tratando de
estilo; a vida moderna requer dindmica; os modelos sé existem a partir do momento em que
surgem outros exemplos de comparacdo, do contrario ndo seriam notados. Tolher o estilo é
também tolher o homem, impedir dinamizacdo de seu pensamento e a diferenciacdo de sua arte.
Lima Barreto, por seu natural temperamento, jamais se coadunaria aos modelos empalhados e
rotos; uma atitude assim seria uma afronta em relacdo a sua verve anarquista. Que tenha ou nao
suas falhas, a verdade é que essa diferenca no fazer literario resultou em um instrutivo didlogo e
suscitou questdes profundas, gerando dois tipos de criticas: as de oposicdo e as de apoio ao

escritor.

Austregésilo de Ataide, por exemplo, espirito mais lGcido que a critica conservadora,
compde o conjunto daqueles que viram em Lima Barreto mais que um escritor pouco afeito a
estilos rebuscados. Afirma ter conhecido o escritor pela leitura do Isaias. Em carta aberta a ele,

em 1919, expde uma gama de opiniGes e criticas, que redundam numa comparagdo entre a

12 GAY, Peter. O estilo na histéria. Tradugdo de Denise Bottman. S3o Paulo: companhia das Letras, 1990, p. 17.
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estética de Machado de Assis e a do autor de Histdrias e Sonhos. N&o deixando de reconhecer as
qualidades j& consagradas do autor de Bras Cubas, ndo é menos fervoroso ao se referir a
grandiosidade de seu oponente em estilo. Propde, inclusive, que a imperfeicdo é uma boa
qualidade e que “a linguagem discorre-lhe, sem tropecos do precioso: a vontade da pena, sem

medida nem retoques, ainda que, de ordinario, muito de bem com as regras da gramética”124.

O critico, sensivel, pdde ver entre acordos e desacordos de sua escrita, muito mais que
falta de estilo ou esmero; observou, nessa propositada fuga as regras, 0 modo de expressar a sua
liberdade, ideal por que tanto lutou ao longo de sua vida como homem e como artista. Ainda
segundo o critico, Lima Barreto ultrapassa com superioridade o grande Machado de Assis, no
trato dos eventos do cotidiano, das coisas simples e irregulares que fazem parte da vida. Diz o
critico:

As suas criacBes trazem todas as lacunas da sua vida, refletem a sua personalidade. Os
seus tipos sdo varidveis, incertos, humanos, ilégicos, e traduzem, com perfeigdo, o
caleidoscépio da existéncia, rebelde a leis, insubmissa a tragados, indo e vindo & mercé

dos fatos, como estes galos de torre de igreja mdveis com o sopro dos ventos de todas as
direcoes’®.

Essa liberdade, essa rebeldia diante das leis, € um traco recorrente na obra de Lima
Barreto, provavelmente consequéncia de sua simpatia pelas ideias anarquistas. Essa atitude nédo
se limita a estética, como ja se observa; trilha praticamente toda a vida do artista e acaba por se

refletir em sua obra, principalmente em Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha.

Lima Barreto tinha plena consciéncia das limitacfes de seu romance, mas apostava na
linguagem para fazer a diferenca e alcancar o que pretendia: transformar a literatura em um elo
entre 0os homens. Assim é que, a0 mesmo tempo em que se configura o escritor, o artista,
configura-se também o homem envolto com os problemas da humanidade; essa coalizdo de
atividades gera o escritor militante, engajado. Ele, porém, ndo € o primeiro com essas
caracteristicas. Ainda no século XIX, quando a arte esteve ligada as ideias anarquistas, muitos
dos grandes escritores europeus como Lucien Descaves, Georges Darien e Rémy de Gourmont,

foram atraidos pelas ideias e pelo discurso inflamado de Kropotkin, quando por ocasido do

124 BARRETO, Correspondéncia, op. cit., p. 254.
' Ibidem.
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lancamento do scu célebre apelo “Aos Jovens”,convida os artistas, de um modo geral, a usarem

sua arte em beneficio da sociedade, contrapondo-se a arte pela arte.

De igual maneira Lima Barreto aparece no meio artistico e literario oficial como militante
das letras envolvido com as ideias da liberdade defendida pelos anarquistas, por corresponderem
estes as exigéncias de independéncia daqueles artistas orgulhosos de sua autonomia e receosos de
ndo ser sua arte um objeto de libertagdo. No entanto, exigir a anarquia para a arte, ndo significava
dizer que um artista escrevesse em vécuo, desprovido de estilo; exigia apenas que se criasse com
plena autonomia, e com outras regras, divergentes das ja consagradas. N&o tinha que ser
necessariamente uma arte partidaria, tendenciosa do ponto de vista politico; mas que fosse util a

sociedade de alguma forma.

Tem-se, no entanto, aqui no Brasil, exemplos de escritores que tentaram fazer de sua arte
uma divulgacdo das ideias anarquistas. Antonio Arnoni Prado e Francisco Foot Hardman
organizaram um volume publicado pela Brasiliense, em 1985, contendo alguns dos principais
contos anarquistas que circularam pelo Brasil no mesmo periodo em que Lima Barreto compunha
sua obra. Destacam-se entre esses escritores Neno Vasco, José Oiticica, Gigi Damiani, Fébio
Luz, Avelino Foscolo, entre outros. Todos esses contos, é verdade, trazem a tematica libertéaria,
no entanto, do ponto de vista estético, ndo passam de panfletos e sequer podem ser comparados a
producdo artistica do autor de Recordacbes do Escrivdo Isaias Caminha, que produziu um
universo composto por uma série de objetos de apreciacdo estética, e ndo se utilizou da arte
somente para escandalizar e polemizar a situacdo politica e social do Brasil; foi, antes de tudo,
um verdadeiro artista na acepcdo mais ampla da palavra, porém preocupado em fazer de sua arte
algo util, como afirma Antonio Arnoni Prado no ensaio, “Lima Barreto: o critico ¢ a crise”:

Comecemos lembrando que a posicdo de Lima Barreto perante a arte é claramente uma
posicdo de compromisso. Como ele mesmo escreve em carta a Albertina Berta, a arte
para ele era um perfeito sacerdocio, e confessa que desde que lera isso ndo se sentava
mais para escrever sem que 0 Sseu pensamento estivesse voltado para os outros. Mas ndo
é tudo: mais do que um compromisso, a arte para ele se revestia ainda de uma espécie de
aura intransferivel inspirada na rendncia e na coragem, tanto que ja no diario de 1908
alude a missdo heroica do escritor tal qual vira no Hero Worship, de Carlyle, obra de

cuja leitura ficaria a impressdo que marcou todo o seu trabalho literario — a de que a

primeira condi¢do para escrever era “a profunda, a grande, a genuina sinceridade” que

aproximava o escritor de todos os homens de algum modo heroicos?.

126 PRADO, Antonio Arnoni. Trincheira, palco e letras: critica, literatura e utopia no Brasil. Sd0 Paulo: Cosac &
Naify, 2004.
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Partindo do raciocinio do critico, que vé em Lima Barreto um escritor militante, observa-
se no seu romance de estreia um aparente descuido no estilo a ponto de fazer com que a obra se
transformasse num romance estruturalmente mal sucedido, aos olhos de alguns criticos, porém,

bastante original e digno de elogios por parte de outros como se pode perceber no ponto a seguir.

3.1 Recordac0es do Escrivao Isaias Caminha: um estilo que gerou polémica

O romance Recordacdes do escrivao Isaias Caminha apareceu pela primeira vez em livro
no ano de 1909; segundo Francisco de Assis Barbosa, publicado em Portugal pela Livraria
Classica, de A. M. Teixeira & Cia. Ja aparecera parcialmente na revista Floreal, dirigida pelo
proprio Lima Barreto, a qual publicou o inicio do romance em 1907. N&o se trata do primeiro
romance escrito por Lima Barreto, mas, ainda segundo Francisco de Assis Barbosa'?’, o autor o
teria escolhido propositalmente para publicar primeiro, antes de Vida e morte de M. J. Gonzaga
de S& e de Triste fim de Policarpo Quaresma. Mas as Recordac¢des do escrivao Isaias Caminha
ocupavam um ponto central no projeto literario do escritor, o qual pretendia estrear causando um
choque no meio literario, o que parece ter conseguido, cristalizando-se para a critica e o publico
de sua época “sempre o autor de um romance de escndalo”?. O romance de que, segundo
Monteiro Lobato, “pouco falou a imprensa ofendida nas pessoas de eminentes jornalistas postos

em cena com inaudita irreveréncia’*?

, teria, para Jackson de Figueiredo, “feito uma época se
acaso nao fosse, ele todo, como que um desafio ao nosso jornalismo, e por melhor que fosse a
boa vontade de dois ou trés desabusados das letras, a conspiracdo do siléncio fez-se em redor

. . 1
daquela obra vigorosa e sincera” 30,

Isaias seria, a principio, o oposto de Policarpo Quaresma. As ambicdes de lIsaias sdo
egoistas, quase pragmaticas. N&o chegam a ser pragmaticas pelo desconhecimento que a
personagem tem do mundo, no inicio da narrativa, quando ele é, embora de modo diverso,

também um sonhador. Mas, enquanto o Major Quaresma desejava o reconhecimento da grandeza

27 BARBOSA, 1956, op. cit., p. 12.
128 |hidem, p. 14.

129 OBATO, op. cit., p. 425.

130 FIGUEIREDO, op. cit., p. 420.
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da nacdo e a concretizacdo de suas potencialidades, Caminha almeja o engrandecimento pessoal e
0 reconhecimento da sua propria pessoa. Uma analise mais profunda, porém, mostra que ha mais
semelhancas do que diferencas entre as duas personagens. Ambas partem de principios
semelhantes, embora passem a agir de maneiras diversas. Tanto lIsaias quanto Policarpo séo
idealizadores que negam o Brasil real, Policarpo suplantando a propria realidade substituindo-a
pela sua idealizacdo livresca, Isaias acreditando na possibilidade de se afastar dessa mesma
realidade, isolar-se da sua origem, ser reconhecido como diferente e, assim, se salvar. E tanto a
idealizacdo de Policarpo quanto a de Isaias terminam por receber um duro golpe: Policarpo ndo
encontra em nenhuma instancia o pais com o qual sonhara e vota, horrorizado, pela inacédo; Isaias
depara-se com uma estratificacdo social rigida que ndo Ihe permite o acesso ao poder e a

ascensdo social que ele desejava. Termina, também, como um desistente.

Recordac6es do escrivdo Isaias Caminha, apesar do seu conhecido e comentado aspecto
fragmentario, pode ser resumido em linhas gerais como a histéria do jovem mulato pobre, vindo,
cheio de ilusdes, da sua provincia, que encontra no Rio de Janeiro uma cruel e invencivel
oposicao aos seus sonhos ingénuos de sucesso e salvacdo individual. Dito assim, pode ficar a
impresséo de que se trata de um romance de formacéo que conclui pelo pessimismo, o0 que, no
entanto, acaba contradito por caracteristicas estruturais peculiares que tornam mais complexa a

analise da obra.

Isaias sai de sua pequena cidade confiante numa carta de apresentacdo que lhe permitira
trabalhar e concluir os estudos. Sua consciéncia de classe, até entdo, era um fator meramente
interno: o jovem lsaias deseja fugir do meio em que vive tanto por ndo se identificar com a
pobreza geral que o cerca quanto pelo desejo de “desrecalcar” o que dessa pobreza seria a parte
oculta e negada ao maximo de sua prépria personalidade. No Rio de Janeiro, na sua época ainda a
maior cidade do Brasil e capital federal, onde por um lado ele espera encontrar uma cultura
meritocratica e a indiferenca pela cor da sua pele e mesmo pela sua origem social (ou seja, onde
espera encontrar uma estrutura social mais adiantada) e onde também deseja, por outro lado,
ingressar através da chave pré-moderna do favor, as duas ilusdes sdo duramente desmascaradas: é
na Cidade que Ihe lembram o tempo todo a cor da pele e a origem social (caracteristicas que ele
mesmo pode ndo ter superado internamente); e la o sucesso ainda depende, sim, do favor dos

poderosos, o qual, porém, é disputado de tal forma que acaba vedado as camadas inferiores da
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sociedade. O meérito, no caso, € 0 que menos importa. Os mediocres prosperam através da
bajulacdo; e dos favores espurios. Favores tdo espurios quanto aqueles de que Caminha deseja

usufruir, com a diferenca de que ndo precisou — ou acha que ndo precisou — sujar as maos.

Mas até que ponto se pode dizer que tudo isso se deu na cidade? O inicio do romance,
bem analisado, aponta para caracteristicas de Isaias que podem fazer ver a sua narrativa e 0 sua
prépria personagem de um modo diferente. Pelo desejo de grandeza e superacdo do modo de vida
que o cerca, seu projeto, embora bem menos ousado — talvez por uma visdo de mundo limitada —,

aproxima a personagem de Lima Barreto ao de Stendhal, Julien Sorel.

A natureza apaixonada e fantasiosa de Julien entusiasmou-se, desde muito jovem, pelas
grandes ideias da Revolugdo e de Rousseau, pelos grandes acontecimentos da época
napolednica. Desde a sua primeira juventude, ndo sente outra coisa sendo repugnancia e
desprezo pela mesquinha hipocrisia e pela corrup¢do mentirosa das classes que dominam
o pais desde a queda de Napoledo. E demasiadamente fantasioso, demasiado ambicioso e
sequioso de dominio, para se satisfazer com uma existéncia mediocre no seio da
burguesia [...]""

, , . . . . . 132
Da mesma forma, também, Isaias Caminha compartilha de uma “sentimental vaidade;” 32

sente, como Julien Sorel, “o mal-estar no mundo dado e a incapacidade de se incorporar a ele”®,

mas age de um modo diverso. Sérel ndo s6 é mais ativo como chega bem mais longe que Isaias
Caminha — longe a ponto de quase inviabilizar qualquer comparagao entre as duas personagens —,
mas paga, por isso, um preco bem mais caro, como o0 sabem os leitores de O vermelho e o negro.
Isaias, na verdade, encontra-se nas qualidades que o distinguem de Julien, e que ficam bem claras

no inicio do romance, quando Caminha fala, ou, de certa forma, evita falar, da sua infancia.

A tristeza, a compressdo e a desigualdade de nivel mental do meu meio familiar, agiram
s6bre mim de um modo curioso: deram-me anseios de inteligéncia. Meu pai, que era
fortemente inteligente e ilustrado, em coméco, na minha primeira infancia, estimulou-me
pela obscuridade de suas exortagdes. |[...]

O espetaculo do saber de meu pai, realcado pela ignorancia de minha mée e de outros
parentes dela, surgiu aos meus olhos de crianca, como um deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela sua faculdade de explicar tudo, aquéle seu desembaraco de
linguagem, a sua capacidade de ler linguas diversas e compreendé-las, constituiam, ndo
sO uma razdo de ser de felicidade, de abundéncia e riqueza, mas também um titulo para o
superior respeito dos homens e para a superior consideragdo de t6da a gente.

131 AUERBACH, 2007, op. cit., p. 407.
32 Ibidem, p. 410.
33 |hid., p. 411.
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Sabendo, ficdvamos de alguma maneira sagrados, deificados... Se minha mae me
aparecia triste e humilde — pensava eu naguele tempo — era porque ndo sabia, como meu
pai, dizer os nomes das estrélas do céu e explicar a natureza da chuva**.

Isaias deseja se destacar, antes de mais nada, pela “necessidade de ser diferente”*® que,

de fato, molda seus atos na infancia, ndo s6 tornando-o uma figura anti-social no seu meio: o
fator mais importante que revela sua relagdo com a sociedade ao seu redor esta na maneira como,
em adulto, o descreve: toda a realidade triste de que ele ndo deseja participar é contada como se
se encontrasse fora dele; Isaias descreve essa realidade em oposicdo a si mesmo. Os primeiros
capitulos do romance sao, por isso, mais intimistas do que boa parte dos capitulos seguintes, 0s
que contam da sua experiéncia no Rio de Janeiro. Isaias se identifica com o pai — do qual pouco
fala também, por se tratar de um padre e ndo ter podido, inicialmente por isso, assumir a
paternidade —, o qual pertence a um estrato social superior ao de sua mde, que o cria. Essa
identificacdo, porém, é conflituosa no nivel mesmo em que Isaias é o fruto de uma ligacédo
ilegitima e anémala. A identificagdo com o pai é 0 seu maior desejo, e a identificagdo com a mée,
em compensacao, é o pesadelo que o prende num mundo atvico e atrasado. A mée e 0s parentes

dela, dos quais ele fala tdo pouco, representam o mundo do qual Isaias deseja fugir.

O meio familiar e social da infancia de lIsaias é brumoso, mais insinuado do que
lembranca propriamente dita. A obsessdo do jovem ja € a cidade do Rio de Janeiro, embora ele ja
tenha a ideia de que se trate de “uma cidade grande, cheia de riqueza, abarrotada de egoismo,

136 safas tem

onde eu ndo tinha conhecimentos, relagdes, protetores que me pudessem valer’
certo receio da cidade grande, mas se anima depois que sabe, pelos jornais, que um antigo colega
de escola, que ele considerava mediocre, teve 0 sucesso que ele mesmo almejava para si. Mas
isso ndo obsta a narrativa; ndo ha um paradoxo entre o realismo e o idealismo. O realismo do
relato estd em que ele conduz a uma leitura pelo avesso, ou seja, que busca aquilo que a
personagem deseja, a todo custo, omitir. Apesar de se encontrar mergulhado em “uma doce e

mediocre vida roceira”*®’

, 0 narrador se concentra mais nos planos e no sonho — e, nos, leitores,
no que ele pode significar. E como se tanto o jovem lIsaias quanto o narrador maduro que conta

sua historia desejassem sair dali o mais rapido possivel: o jovem Isaias saindo da sua pequena

13 BARRETO, Recordagées do Escrivéo Isaias Caminha, op. cit., p. 45-46.
35 Ibidem, p. 46.

36 1hid., p. 47.

37 1pid., p. 51.
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cidade, o Isaias maduro, que conta sua historia, contando a sua origem a partir dos fatos que lhe
parecem mais importantes, e mesmo assim da maneira mais sucinta — e 0 tempo todo apontando

para o que néo diz.

O jovem lsaias depende da ajuda do Valentim, amigo da familia e “esteio do partido

1”138

liberal”™*, o qual pede ao Coronel Belmiro uma carta de apresentacdo para lsaias. A carta esta

enderecada ao Castro, que estaria em divida politica com o Valentim. “Vocé tem direito, Seu

Valentim... E... Vocé trabalhou pelo Castro... Aqui para nds: se éle esta eleito, deve-0 a mim e

59139

aos defuntos, e vocé desenterrou alguns” . Isaias esta plenamente consciente da ilegitimidade

em que se baseia o favor de que vai precisar, e aceita o acordo, “apesar das minhas idiotas
exigéncias de moral inflexivel”**°. O que Ihe interessa obsessivamente é o seu plano de sucesso e

destaque. Queria concluir a sua formag&o, o que na sua pequena cidade era impossivel.

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o
suplicio premente, cruciante e omnimodo de minha cor... Nas dobras do pergaminho da
carta, traria présa a consideracdo de tdda a gente. Seguro do respeito & minha majestade
de homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. Néo titubearia, ndo hesitaria,
livremente poderia falar, dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu

cérebro'*.

O sonho de Isaias mostra-se na sua real dimensédo, na verdade mediocre. Apesar de todo
seu esforgo para vencer com mérito, o que lhe interessa mais é a pompa e a distingdo do titulo

que ele deseja.

Ah! Doutor! Doutor!... Era magico o titulo, tinha poderes e alcance multiplos, varios,
polimorficos... Era um pallium, era alguma coisa como clamide sagrada, tecida com um
fio ténue e quase imponderavel, mas a cujo encontro os elementos, os maus olhares, 0s
exorcismos se quebravam. De posse dela, as gotas da chuva afastar-se-iam transidas do
meu corpo, ndo se animariam a tocar-me nas roupas, no calgado sequer. O invisivel
distribuidor dos raios solares escolheria 0s mais meigos para me aquecer, e gastaria 0s
fortes, os inexoréaveis, com o comum dos homens que nao é doutor. Oh! Ser formado, de
anel no dedo, sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um sapo-entanha antes de
ferir a martelada a beira do brejo; andar assim pelas ruas, pelas pragas, pelas estradas,
pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou? Como esta, doutor? Era
sobre-humano!...

38 |hid., p. 50.
39 1hid., p. 52.
19 1pid., p. 50.
L pid., p. 53
2 1hid., p. 54.
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A ironia € dupla quando se pensa na posicdo do narrador diante da narrativa. Isaias
relembra o passado de um tempo mais afastado, bem depois de sucedidos esses acontecimentos.
Patenteia-se, para o narrador e para o leitor, o patético dos planos do jovem lsaias, mas o lIsaias
maduro parece compreensivo: para 0 jovem que ele era, parece dizer, toda aquela pompa nao

poderia deixar de fazer sentido e de ser desejavel.

Mas é na relacdo com a mée que o carater de Isaias mais se omite no primeiro capitulo.

As duas personagens parecem inacessiveis uma & outra, como se Vivessem realidades

completamente distantes. Isaias relata a Gltima vez em que a viu de uma maneira ambigua,

mudando de opinido mais de uma vez, mais adivinhando o que ela pensava do que deixando que

ela expressasse 0 seu pensamento, e procurando mais ver como ela o via do que vé-la a ela
mesma.

De quando em quando, ela langava-me os seus olhos aveludados, redondos,

passivamente bons, onde havia raias de temor ao encarar-me. Supus que adivinhava os

perigos que eu tinha de passar; sofrimentos e dores que a educacdo e inteligéncia,

qualidades a mais na minha fragil consisténcia social, haviam de atrair fatalmente. N&o

sei que de raro, excepcional e delicado, e a0 mesmo tempo perigoso, ela via em mim,

para me deitar aquéles olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho. Aos seus olhos

— muitas vézes se me veio a afigurar — eu era como uma rapariga, do meu nascimento e

condi¢do, extraordinariamente bonita, vivaz e perturbadora... Seria demais tudo isso;

cerca-la-ia logo o ambiente de sedugdo e corrupgdo, e havia de acabar por ai, por essas
143
ruas... .

Quando chegar ao Rio de Janeiro, a cidade com que tanto sonhou e desejava como ponte
para 0 seu sucesso, lsaias sera vitima de preconceito e exclusdo social, como chega mesmo a
temer antes de partir. Mas Isaias parece, antes de partir, identificar-se um pouco com aqueles que
podem excluir, ja que o seu projeto de salvacdo é estritamente individual. Como se vera mais
adiante, a vivéncia no Rio fard com que o leitor tenha a impressdo de que uma mudanca mais
profunda ocorreu na personagem, que 0 mesmo teria, depois de tantas decepgdes, se tornado mais
humano e capaz de compreender a situacdo da prépria mae, o que as contradigdes da narrativa —

que também serdo analisadas mais adiante — ndo permitem dizer com toda certeza.

A mae de lIsaias, na sua narrativa, parece inspirar-lhe mais horror do que propriamente
pena, e 0 mais chocante, para ele, é identificar uma reacdo parecida nela, ao tentar ler o que ela

estaria tentando Ihe dizer através do olhar. Quando ndo acontece isso, ele simplesmente néo

3 1pid., p. 56.
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consegue atribuir aquele olhar qualquer significado, como se a mde fosse completamente
desprovida da capacidade de sentir. “Por vézes, também acreditei que ela nada quisesse exprimir

95144

com eles (seus olhos); que tinha por mim a indiferenca da maquina pelo seu produto” ", “aquéle

olhar que me lancava sempre, fosse em que circunstancia fosse, onde havia mesclados, terror,

pena, admiracdo e amor”*.

Dali adiante, os sofrimentos por que passa a personagem, que ndo pode se defender,
sozinha na cidade grande, tendem a despertar simpatia. Isaias é inicialmente um rapaz ingénuo, o
que corrobora essa sensacdo de desamparo; mas a sua bondade ndo é imaculada: lIsaias é
mesquinho, individualista e envergonhado da sua origem de classe — vergonha que ele tenta o

tempo todo transformar em orgulho.

Desde a viagem até a chegada, Isaias ja depara com o choque social. Sua origem se faz
sentir desde que € preterido no atendimento até que alguns poucos colegas condescendentes que
arranja durante a viagem e na hospedaria comegam a trata-lo ironicamente por “doutor”. O doutor
verdadeiro da narrativa, o deputado Castro, revela-se inacessivel. Isaias perambula sem destino,
sem auxilio e sem possibilidade (e curiosamente talvez sem vontade) de retorno. Até que arranja
um emprego subalterno na redagdo do O Globo. Para muitos analistas, o choque com a realidade
reafirma o conflito social posto desde o inicio do livro, s6 que o pGe em termos ainda mais claros.
Isaias ndo seria capaz de vencer na cidade grande porque teria, para esses criticos, a decéncia de
recuar diante de certas propostas.

O lucro de uns correspondia a escassez de outros. O importante, entretanto, a seu ver, era
a avidez corrupta com que a manifestava a tendéncia histérica em favor dos que
possuiam a hegemonia do processo. E uma corrupg¢ao que ndo se localizava aqui ou ali,
em personagens tipicos, sempre presentes em todo sistema. Todos, de alguma forma,
sujavam as mdos. Em Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha, neste e outros sentidos
um romance de aprendizado, mostra-se patente a andlise de um processo que, em nome

de um lugar ao sol, passa pela conivéncia dos subalternos. A apropriacéo da riqueza esta
ali combinada & degeneragdo moral*.

A andlise da narrativa se complica nesse ponto. O romance deixa de lado a figura do

Isaias para que o narrador faca o relato das coisas que vé. Um resumo breve desse periodo seria

" Ibid.

%5 1pid., p. 57.

146 LINS, Ronaldo Lima. O “destino errado” de Lima Barreto. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo
Quaresma. Edicao critica. Sdo Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. 302.
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muito redundante, ou melhor, seria feito de varios resumos, cobrindo, episodio por episodio, as
cenas que lsaias descreve. Toda critica que a personagem faz a imprensa de sua época e aos
escritores que a rodeavam pode ser resumida pelo proprio narrador quando 0 mesmo repensa, nNo
tempo presente, o projeto do livro e o que esse projeto pode estar fazendo com sua vida.
Eu ndo sou literato, detesto com toda paixdo essa espécie de animal. O que observei
néles, no tempo em que estive na redacdo do O Globo, foi o bastante para ndo os amar,
nem os imitar. Sdo em geral de uma lastimavel limitacdo de ideias, cheios de formulas,

de receitas, s6 capazes de colhér fatos detalhados e impotentes para generalizar,

curvados aos fortes e as ideias vencedoras, e antigas, adstritos a um infantil fetichismo

do estilo e guiados por conceitos obsoletos e um pueril e erroneo critério de beleza'*’.

A redacdo do jornal é o lugar em que todos esses vicios terdo vez e voz. E cada um de
seus fatos e de suas personagens sdo episodicamente descrito pelo narrador. Carmem Lucia
Negreiros de Figueiredo (1997) encontra, nessas cenas, uma representacdao das relacGes sociais
em que ocorreria “uma combinagao esdrixula de grandeza e subserviéncia, como um capricho
grotesco orientando a ordem na representacdo do progresso”l48. O jornal seria 0 ponto em que
esse tipo de relacdo espuria ocorreria, mas relata-la ficcionalmente ndo visaria apenas atingir
especificamente o meio jornalistico.

Se, por um lado, o romance Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha revela-nos, de
forma artistica, os motivos que alicercaram a imprensa brasileira, no inicio do século,
por outro, apresenta a grande contradicdo da atividade do intelectual: num mesmo
contexto, escritores, jornalistas, artistas propdem reformas em seus discursos, divulgam-

nas, porém, em instituicbes que matizam os principios democraticos de conteldos
tradicionais, como os valores pessoais e oligarquicos™*.

O que se confirma com as impressdes gerais que o proprio narrador da. A experiéncia no
jornal, junto com a experiéncia da marginalidade e da exclusdo, consistiria na formacao de Isaias,
de um modo que ele podia temer, antes de sair de sua pequena cidade, mas que nao podia
imaginar. Desejara ser doutor realmente apenas pela pompa que o titulo conferia e pela distin¢cdo
social, mas ndo imaginava como agiam, como eram verdadeiramente aqueles que ostentavam

esse titulo. Isaias os enxerga sob a aparéncia e ndo gosta do que Vé.

Nesse ponto também a analise do romance se torna mais complexa. Isaias deixa de ser um

problema em si: pequeno funcionario de jornal, invisivel para os demais, ele passa a fazer

17 BARRETO, Recordagées do escrivdo Isafas Caminha, op. cit., p. 119-120.
%8 FIGUEIREDO, op. cit., p. 379.
9 Ibidem, p. 382.
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narrativa tecnicamente de terceira pessoa. O tom também muda do intimismo para o
expressionismo violento: as personagens sdo reduzidas a uma exterioridade grotesca. O romance
se iniciara semelhante ao romance de formacdo, e Osman Lins confirma essa impressdo ao
afirmar que:
[...] a historia de Isaias apresenta-se como uma aprendizagem em terra estranha.
Curiosamente, e aqui iniciamos 0 acesso a camada mais enigmatica da obra, lsaias,
embora assumindo a narrativa, tem algo de um narrador invisivel: mais contemplador
que atuante, relaciona-se pouco e esporadicamente com as demais personagens, nunca
chegando essas relagfes a perturbar ou a modificar os destinos alheios. As figuras do

romance surgem e desaparecem, morre a méae de Isaias Caminha, morre o cronista Floc,

enlouquece Lobo por causa da Gramaética, fatos politicos ou individuais abalam a cidade,

mas o narrador em nada interfere®™.

Rompem-se, aqui, as semelhancas estruturais com o romance de formagdo e comeca a
semelhanca (em termos de procedimento técnico) com o romance picaresco. Frise-se que nao ha
maiores semelhancas entre o proprio Isaias e o picaro além da origem social humilde, da perda
brutal da ingenuidade e da necessidade de buscar um expediente humilhante para sobreviver. A
semelhanca esta no procedimento narrativo. Lazarilho de Tormes, simbolo maximo da picaresca
tradicional, também d& a descrigdo caricata dos muitos patrdes por que passa, mudando de foco a
ponto de se tornar mais um observador (um narrador em terceira pessoa) do que uma personagem
envolvido diretamente na trama que ele mesmo narra. Os patrdes do Lazarilho variavam de tipo e
posicdo social para a narrativa poder tracar um painel amplo — inclusive em termos geograficos —
da Espanha em que viveu. Isaias Caminha, pelo contrario, se concentra hum micro-cosmos
reduzido ao minimo: a redacdo de um jornal. Em compensacdo, lIsaias é de um orgulho
empedernido, machucado desde a origem, e ainda mais dolorido ao longo do seu aprendizado.
Sua personalidade é o avesso da do picaro: o picaro é de um pragmatismo chocante que elimina
todos os escrapulos como coisa supérflua e, tendo atravessado toda uma vida de necessidades, €
capaz de aceitar de bom-grado a salvagdo mais mediocre e humilhante. A necessidade do picaro €
sobreviver. Isaias se sai com uma salvacdo semelhante, no final cronoldgico da narrativa: pede o
cargo de escrivdo, mesmo podendo conseguir ainda mais desde que mais sacrifique. Mas, nesse
ponto, Isaias parece desgastado demais com o tipo de relacGes que teve de travar para chegar a
esse ponto. Para Ronaldo Lima Lins:

10| INS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 34.
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O “sucesso” que deflagra para Isaias a nova fase em sua existéncia (de continuo elevado
a reporter, com funcgdes de cobrir as figuras da Republica), ndo sufoca, de todo, no meio
da euforia afirmativa, a angustia de se saber derrotado. Em semelhante contexto,
nenhuma alegria conseguira transmitir-lhe a paz interior. Este € um caso, entre outros, na
obra do escritor, de um “destino errado”. O ridiculo das cenas que eventualmente assiste
na rua (vide o conflito das galinhas, quando na delegacia), sua dimensdo pequena,
recupera a memoria a sensacdo de solidariedade contra uma opressdo que amesquinha e
reduz as pessoas a insignificancia™".

A renuincia faz com que se acabe tendo uma impresséo positiva da personagem, apesar de
tudo, o que confirmaria a tese de Antonio Houaiss, segundo a qual as Recordacdes do escrivao
Isaias Caminha se tratariam de “confissdes de derrotado sempre disposto a aceitar a luta»*®2,
Mas, voltando ao aspecto estrutural da narrativa, aqui, outro ponto diferencial se impde entre
RecordacGes do escrivdo Isaias Caminha e Triste fim de Policarpo Quaresma. Enquanto a critica
social direta, de carater quase dissertativo, aparece no Triste fim de Policarpo Quaresma como
comentarios a margem, interrompendo a propria narrativa — mas nao a ponto de prejudicar o seu
carater formal e equilibrado ao modo classico, como ressaltam os criticos —, 0s capitulos das
Recordacdes do escrivao Isaias Caminha ja se encontram seccionados e fazem essa critica de
maneira metaforica — mas dando a metafora um caréater bastante claro. A critica localizada que
ele faz a cada tipo humano adere a cada episdédio com perfeicdo, porque a propria critica se
encontra no ato da caricatura. Sairia prejudicada a estrutura geral do romance, feita toda de partes
soltas. Enquanto isso, para Isaias, o jornal — quando néo lhe resta nada a ndo ser a sobrevivéncia —
se torna a prépria estagnacdo: ndo lhe resta sendo dar o relato do que ocorre ao seu redor. Sua
prépria vida ndo pode ser feita sendo de repeticGes. O que se repete na sua auséncia em sua

prépria narrativa.

Para Osman Lins, o distanciamento do narrador em relagdo a0 meio que se encontra, na
fase em que comeca a trabalhar no jornal, deve-se a motivos inerentes a dindmica e a estrutura da
prépria narrativa. No jornal, Isaias Caminha estaria respondendo antissocialmente a tudo por que
passara.

A atitude de Isaias Caminha é frontalmente oposta & sociedade que retrata; e 0 mundo do

jornal, reproduzido com tintas fortes e mdo sem complacéncia, vem a ser um
microcosmos onde se concentram ou ecoam 0s aspectos mais negativos dessa sociedade.

51 Ihidem, p. 303.
152 HOUAISS, Antonio. Liminar. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicdo critica. S&o
Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. XVII.
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O tom muitas vezes irreverente do livro (panfletario a ponto de ser recebido com grande
discricdo pela imprensa), desagradaria na época ao critico Medeiros e Albuquerque; e
Olivio Montenegro, fiel a sua concepgdo purista da arte romanesca, escreveria mais tarde
que o grande pecado da obra de Lima Barreto era “querer transformar o romance, que
deve ser obra de imaginacdo, e com todas as qualidades emocionais e poeticamente
sensiveis da ficcdo, em instrumento de agdo.” Mas, justamente, estabelecendo-se 0
conflito, em Isafas Caminha, entre o pseudo-narrador e a sociedade, até a inépcia com
que investe contra homens e fatos o memorialista, sublinha a intensidade de sua
inadequacao, a incontrolavel exasperacdo nele causada pelo embate com o meio, embate
de que sai mais ou menos destrocado, pelo menos em face das suas expectativas juvenis
e que, mesmo na época em que “recorda”, ndo consegue ver com isengdo>.

A histéria de Isaias Caminha, propriamente dita, acaba sendo retomada quase ao final da
narrativa, e € conduzida pelo acaso. Isaias consegue adentrar na esfera do favor de um modo
semelhante ao de Leonardo Pataca, em Memdrias de um sargento de milicias, em nome de que
segredos de alcova permanecam ocultos. Com a diferenca radical de que, no romance de Manuel
Antbnio de Almeida, tudo se desenvolve de uma maneira leve, e a culpa acaba excluida. Isaias
Caminha pretendera chegar aonde queria através dessa porta do favor, mas, como ja se disse
antes, sem ter que sujar diretamente as mdos. A maneira como finalmente o consegue se mostra

na sua face verdadeira, sem ilusdes nem distanciamentos.

A formacdo negativa e pessimista de Isaias Caminha chega ao fim, mas o proprio prefere
dar um passo para tras e se aproveita do favor para conseguir uma ocupagdo mais humilde. De
uma outra forma, mais amarga do que desesperada, Isaias Caminha opta pela desisténcia também,
como ja o fizera Policarpo Quaresma. Mas — e nisso reside a maior contradicdo de Isaias —
continua vivo e, de certa forma, ativo. A personagem Lima Barreto, que se faz seu “editor”,
informa numa “Breve noticia”, constante nas edi¢des em livro, que Isaias teria superado seus

antigos ressentimentos e se tornado candidato a deputado federal.

A cisdo que ocorre com lIsaias Caminha se mostra bastante diferente da do Homem do
Subterraneo, de Dostoiévski, para citar mais um escritor que influenciava Lima Barreto, e mais
um que o proprio Isaias Caminha confessava como um de seus favoritos. Mas o confronto das
duas atitudes diante do mundo, sobretudo diante das desigualdades e dos limites de uma situacéo
social inferior, mais uma vez, pode ser muito proveitosa; o contraste pode revelar mais do que se

poderia julgar possivel, a principio.

3 LINS, op. cit., p. 58-59.
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Do mesmo modo, o Homem do Subterraneo parte do pressuposto de que é injusticado,
ndo compreendido e ndo aceito em seu potencial pleno. Sua condicgéo social, porém, permanece a
mesma do principio ao fim da narrativa, o que ndo acontece com Isaias Caminha. Parece-nos que
o “relato do subterraneo” € o que o narrador evita, ao parar de falar dos seus sentimentos para dar
0 seu testemunho. O Homem do Subterraneo, pelo contrario, ja parte da desilusdo: o ponto em
que as personagens de Lima Barreto chegam. Em compensagdo, 0 Homem do Subterraneo é
capaz de um enfrentamento do qual Isaias nem sequer seria capaz de pensar. A personagem de
Dostoiévski concentra-se na figura do oficial que o ignora, e passa varios meses planejando a
desforra por isso. Nas suas meditacdes, as contradicdes mais profundas veem a tona, como o

desejo revelador de se igualar ao oficial e ser considerado, por este, um amigo.

Mas 0 Homem do Subterraneo sabe que isso ndo é possivel; ndo ha outra opgdo que ndo
seja 0 enfrentamento direito. Trata-se apenas de ndo se desviar ao passar na calgada em sentido
oposto; parece bem pouco, mas o proprio Isaias Caminha ndo se mostra capaz disso. Sua
incapacidade de comunicacdo profunda com os demais individuos, independente de estar no meio
familiar ou entre estranhos, reflete-se também na sua incapacidade de encarnar, realmente, a
revolta dos individuos e volta-la, abstratamente, para o que ela representa, ao contrario do que faz
0 Homem do Subterraneo, que parte para o embate direto para ser visto para alguém que o ignora,
alguém que ele ndo logra conhecer intimamente, mas que ocupa sua mente com insisténcia. No
caso de lsaias, a exce¢do da figura do pai, distante e inacessivel, ele ndo se identifica com mais
ninguém em pessoa. E possivel dizer que se identifique mais com a posi¢do de “doutor” do que
com qualquer doutor que tenha visto ou conhecido. A comparacdo se complica um pouco quando
se pensa na conclusdo que ndo esta na conclusdo, ou seja, nas informacdes sobre o destino da
personagem que se encontram na “Breve noticia”, publicada como prefacio desde a primeira
edicdo do romance em livro, na qual diz Lima Barreto, fingindo-se o editor do livro:

[...] ap6s dez anos, tantos sdo os que vdo da composicdo das RecordagOes aos dias que
correm, 0 meu amigo perdeu muito da sua amargura, tem passeado pelo Rio com belas
fatiotas, ja foi ao Municipal, frequenta as casas de cha; e, segundo me escreveu, vai
deixar de ser representante do Espirito Santo, na Assembleia Estadual, para ser, na
proxima legislatura, deputado federal. Ele ndo se incomoda mais com o livro; tomou
outro rumo. Hei de vé-lo em breve entre as encantadoras, fazendo o tal footing

domingueiro, no Flamengo, e figurando nas noticias elegantes dos jornais. Isaias deixou
de ser escrivao. Enviuvou sem filhos, enriqueceu e sera deputado. Basta'>*.

1% BARRETO, Recordagdes do escrivéo Isaias Caminha, op. cit., 43.
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Mais do que a critica social direta e mesmo do que os aspectos biograficos que
identificariam Isaias Caminha com o seu criador, o aspecto fragmentéario e contraditério da
estrutura do romance chama atencdo sobremaneira. Sendo que essa informacdo da “Breve
noticia” é uma das mais polémicas contradi¢des do livro, que muitas vezes parece ignorado pelos
criticos que apoiam o livro. Em nota de rodapé, Osman Lins retoma a insatisfacdo de Lucia
Miguel-Pereira com essa estranha e, para a critica, desnecessaria reviravolta da personagem™>.
Osman Lins atribui a contradicdo a ironia do autor, mas também questiona o que esse efeito

cdmico teria prejudicado na economia do livro.

Foi provavelmente o que empurrou boa parte da critica especializada das primeiras
décadas ap6s a publicacdo do romance a preferir o Triste fim de Policarpo Quaresma, bem mais
equilibrado em termos estruturais. O fato, também, de que a identificacdo de Policarpo com Lima
Barreto ndo ser tdo Obvia contribuiu para essa preferéncia. As Recordacfes do escrivao lIsaias
Caminha teriam o defeito de uma visdo mais estreita do mundo por estarem presas demais ao seu
proprio autor, a problemas pessoais, enquanto o Triste fim de Policarpo Quaresma revelaria um

autor mais maduro e mais voltado para problemas mais gerais.

Ldcia Miguel-Pereira foi uma das vozes que mais levantou questionamentos sobre esses
aspectos problematicos das Recordacfes do escrivdo Isaias Caminha. O que mais incomoda a
critica, a ponto de fazé-la dedicar-se ao romance, a analisa-lo mais detidamente, sdo as qualidades

que ele demonstra no inicio, as quais denunciariam no autor:

[...] a auténtica vocagdo de romancistas, que outra coisa ndo ¢, afinal, sendo a
capacidade de extrair a esséncia da vida, de penetrar-lhe no mistério. Dom que se
patenteia nos admiraveis capitulos iniciais do Isaias Caminha [...] embora fosse depois
sufocado pela torcéo violenta sofrida pelo livro, repentinamente desviado de seu curso
para transformar-se em panfleto caricatural. Mas bastava o come¢o para provar que um

romancista surgira, rompendo a estagnacéo reinante**®.

55 Ihidem, p. 59.
1% MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Lima Barreto. In: BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicéo
critica. Sdo Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. 438.
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Lacia Miguel-Pereira, reconhece que “Lima Barreto, como Machado de Assis, fala
exclusivamente em termos de ficcdo, ¢ através das suas criaturas que interroga a existéncia™*®
mas acredita que Lima Barreto perde-se muito da ficgdo para dar o relato de suas ideias pessoais,
e cita, como exemplo, outro romance, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Afinal, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa € menos um romance do que um pretexto
para, através das conversas de Gonzaga, expor Lima Barreto muitas das ideias que
debateu incansavelmente; [...] A fonte de vida do livro é todavia ndo o velho filésofo

que tem algo de convencional, mas o narrador — ou 0 autor? — o mulato que se sente

flutuar, sem saber ao certo a que meio pertencia, acusando a formacao intelectual de o

haver desenraizado™®®.

No caso especifico das Recordacgdes do escrivao Isaias Caminha, Lucia Miguel-Pereira
encontra uma tese, da qual discorda parcialmente, e acrescenta que a tese, sendo o eixo da obra
de ficcdo, tende apenas a prejudica-la. Para a critica, o romance teria sido “escrito para provar
que os mesticos fracassam sempre, pois mesmo os que parecem triunfar sé o fazem a custa do
sacrificio da dignidade e da compostura moral, ndo por intrinseca inferioridade, mas por gastarem

59159

na luta todas as energias” ", 0 que efetivamente corresponde ao projeto inicial de Lima Barreto, e

até se encontra registrado em outros documentos.

Atentar para esse problema torna-se um ponto problematico na analise. Pois, apesar da
afirmativa do proprio autor, seu romance ndo se limita nem a uma tese nem a um microcosmus
especifico. Se fosse assim, o mais provavel era que, para os leitores modernos, a obra se
mostrasse enfadonha ou mesmo inacessivel. Também ocorre de ndo se poderem procurar
confirmacges diretamente factuais, de cunho histérico e/ou socioldgico, para afirmar o valor de
uma obra de arte: encontrarem-se os fatos e os habitos corretamente documentados ndo garantiria

a nenhuma obra literaria o seu valor.

Por outro lado, ha um ponto irresistivel na questdo. Lacia Miguel-Pereira nega a grandeza
do problema social. A exclusdo dos negros e mulatos ndo seria tdo grande, na realidade, quando o
retratado no livro. A critica o afirma um pouco antes de se concentrar no aspecto fragmentario do

romance.

57 Ibidem, p. 439.
158 |hid., p. 448-449.
9 1pid., p. 449.
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E se é perigoso para um romance ser construido em torno de uma tese, e sobretudo de
uma tese forcada, ainda mais dificil se torna a sua situacdo quando o autor, depois de ter
anunciado categoricamente o seu postulado modifica sem perceber o sentido da
narrativa'®.

Alguns criticos, segundo afirma Francisco de Assis Barbosa, também afirmavam que
Lima Barreto exagerara. O autor teria chegado até a responder a alguns criticos contemporaneos
diretamente. O ponto é importante também porque toca na questdo do quanto a obra seria

biogréfica.

Para Francisco de Assis Barbosa a questdo ndo é tdo problematica: o bidgrafo de Lima

Barreto, um autor “memorialista, a ponto de se tornar dificil, sendo impossivel, delimitar em

55161

alguns de seus romances e contos as fronteiras da fic¢do e da realidade”™ ", chega a admitir a

influéncia direta da condi¢do do autor na construgdo de sua obra, mas afirma que, apegar-se a

isso, apenas, é limitar em muito o alcance do autor.

E claro que a condicdo de mulato — e mulato incompreendido e até certo ponto
perseguido — influenciou a obra de Lima Barreto. Mas isso ndo é tudo. Ha nela muito
mais do que uma reagdo meramente instintiva, ditada por imposigdes organicas. E que
esta impregnada de um profundo sentimento humano e de uma admiravel compreenséo
do fendmeno social. VVamos ser sinceros: ndo serd possivel proceder-se a revisdo da
nossa histéria republicana, do 15 de Novembro ao primeiro 5 de Julho, trabalho que

tanto se imp@e, sem recorrer a0s romances, contos, cronicas e artigos de Lima Barreto™®.

Mas a questdo da tese, para Lucia Miguel-Pereira, torna-se probleméatica em conjunto com
o que ela acredita serem contradi¢des na narrativa. Para ela, “o estranho ¢ que, na introducao, o
autor informe, que, dez anos depois de escrever as suas memdrias Isaias, viluvo, rico, satisfeito
consigo, era candidato a deputado™®. Justifica que as memorias se devam & “saudade dos

59164

dezoito anos ‘esmagados e pisados’ mas cheios de ambi¢do” ", mas acha que a personagem néo

faz mais sentido a partir da informacéo dada sobre o seu futuro mais distante:

[...] na mocidade, quando acabava de passar por sofrimentos e vexames, soube reagir,
desprezar a sua boa situacdo no jornal para viver livremente; depois de instalado como

160 1bid.

161 BARBOSA, 1956, op. cit., p. 15.

162 1bidem.

183 MIGUEL-PEREIRA, op. cit., p. 450.
154 1bidem.
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escrivdo, quando se torna superior a todos com quem lidava, é que transige, sem
necessidade nem razao'®.

Para a autora, essa contradi¢do da personagem é o cumulo de contradi¢Bes anteriores, da

estrutura da prépria narrativa.

O livro foi evidentemente desviado do seu rumo, ndo por ma-fé, mas porque o autor
como que perde o fio e o sentido do romance, que comega introspectivo e se transforma
bruscamente em panfleto caricatural. Foi pensando em si, foi com suas experiéncias que
Lima Barreto o iniciou — as experiéncias de fato vividas ou as que poderia ter vivido;

aqui as suas queixas s0 mais precisas e magoadas do que no Gonzaga de S&*.

Lucia Miguel-Pereira via no inicio do romance um narrador sutil que se concentrava nas

“anomalias do seu ambiente doméstico

»167 "o disso tirava todo material. Para ela, Lima Barreto

ndo soube se conter para manter o equilibrio do romance, como faria mais tarde, no Triste fim de

Policarpo Quaresma.

O panfletario que havia em Lima Barreto acorda de subito e, com a sua violéncia, abafa
a voz mais suave do romancista, desnorteia-o a ponto de fazé-lo esquecer o seu propdsito
inicial. A transformacdo de Isaias que de timido e pundonoroso se faz grosseiro e
vaidoso, processa-se com rapidez forgada e torna inaceitavel o seu posterior desgosto

pelo jornal onde trabalhava®.

A critica conclui que o romance perde o equilibrio pelo ecletismo do autor, por estar ele

divido entre tendéncias opostas sem saber, pelo menos nesse romance, como coaduna-las num

todo coerente:

[...] percebe-se o dualismo de Lima Barreto, os pendores antagdnicos que o disputavam.
E nem se diga que 0s antagonismos eram apenas entre o artista e o individuo — entre a
natureza intima e a que a vida lhe imp6s. Também o romancista se mostra dividido entre
duas tendéncias: a analise tocada de poesia e a satira realista, isto €, muito presa a
modelos vivos e proximos. Cada uma dessas tendéncias parece, por seu turno,
desdobrar-se em termos contrarios, ja que a analise ndo se ajusta bem a poesia, e que
sétira e realismo de algum modo se excluem. Lima Barreto logrou conciliar a agudeza
analista e o sentimento poético porque possui a ambos em alto grau, na altura em que se
fundem no poder criador; ja a satira e o realismo permanecem irredutiveis, talvez porque
ndo se pudessem mesmo fundir, nem nele nem em ninguém. Na verdadeira satira ha um
fator idealista, uma transposicdo da realidade que ndo Ihe permite sofrer o contato com a

185 |hid.
166 |pid.
%7 Ipid., p. 451.
188 |pid., p. 452.
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observacdo direta dos fatos e dos caracteres sem se transformar em caricatura superficial
e vulgar, sem restringir o seu alcance. A inumanidade da caricatura é que se choca com o
senso poético. Uma corresponde a atitude de quem vé as criaturas de fora, mantendo-se
voluntariamente na aparéncia, a outra a quem as vé de dentro, com a penetragdo da
simpatia’®.

O “desarranjo” da obra, porém, ndo tinha sido percebido apenas por Lucia Miguel-
Pereira: era ja uma reclamacao de criticos anteriores a ela. Segundo Francisco de Assis Barbosa,
0 meio literdrio dominante na época de Lima Barreto era excessivamente ocupado com
formalismos gratuitos. A questdo da forma superava em muito a de contetdo. Lima Barreto teria
escrito as Recordacdes do escrivao Isaias Caminha e as publicado em primeiro lugar na intengédo

de fazer uma estreia, em todos os sentidos, chocante.

Francisco de Assis Barbosa explica o projeto de Lima Barreto citando carta do autor
datada de 1911, na qual se |é diretamente que a proposta do romance era mostrar que “um rapaz

nas condi¢des do Isaias, com tédas as disposic¢des, pode falhar, ndo em virtude de suas qualidades

59170

intrinsecas, mas batido, esmagado, prensado pelo preconceito” . Quanto a questdo com a

imprensa ainda afirma em outro trecho citado da mesma carta: “Se 14 pus certas figuras e o jornal,
foi para escandalizar e provocar a atencdo para a minha brochura. Ndo sei se 0 processo é

decente, mas foi aquéle que me surgiu para lutar contra a indiferenca, a ma vontade dos nossos

mandarins literarios” '".

A posicdo mesmo que O romance ocupa no seu projeto como um todo fica melhor

explicada na carta ao amigo Gonzaga Duque:

Era um pouco cerebrino o Gonzaga de S& muito calmo e solene. Pouco accessivel,
portanto. Mandei as Recordac¢des do escrivdo Isaias Caminha, um livro desigual,
propositalmente mal feito, brutal, por vézes, mas sincero sempre. Espero muito néle para
escandalizar e desagradar, e temo, ndo que ele te escandalize, mas que te desagrade. [...]
Espero que é&sse primeiro movimento, muito natural, seja seguido de um outro de
reflexdo em que vocés considerem bem que ndo foi s6 o escandalo, o egotismo e a
charge que pus ali.

[...] dizer aquilo que os simples fatos ndo dizem, segundo o nosso Taine, de modo a
esclarecé-los melhor, dar-lhe importancia, em virtude do poder da forma literaria, agita-
los porque sdo importantes para o0 nosso destino. Querendo fazer isso e fazer
compreender aos outros que ha importancia na questdo que éles tratam com tanta
ligeireza, eu ndo me afastei da literatura conforme concebo e preceituam 0S nossos

199 |hid., p. 452-453.
10 BARBOSA, op. cit., p. 12.
"1 1bidem.
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mestres Taine e Brunetiére, mas temo que ndo tivesse conseguido bem o escopo e tu has

de me perdoar o desastre pela ousadia da tentativa'.

Mas o romance nao seria de alcance limitado, ndo se limitaria a propria tese que seu autor
confessava em carta, nem muito menos se tratava apenas de fruto de ressentimentos pessoais.

Engana-se, porém, quem quiser ver no Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha apenas

uma explosdo de recalques ou um ataque desabrido de mulato despeitado a certos

figurdes das letras, do jornalismo e da politica. A intengdo do romancista foi mais alta.

E, muito mais importante que uma caricatura virulenta e impiedosa, é, na verdade, a

mensagem humana que se encerra no bojo da novela'"”.

Trata-se, mesmo assim, de uma literatura de combate pronta a dar uma resposta em
relagdo a vida em vez de se concentrar em formalismos esteéreis.
Nada de arte desinteressada. Nada de artificios verbais. Literatura, sim, mas com

objetivo certo e definido, estabelecendo entre o escritor e o publico um compromisso,

para ajudd-lo a conhecer ndo apenas o drama intimo de cada um, como também as

competicdes, erros e misérias da sociedade em que vivemos®™.

Hoje, identificar as personagens ficcionais com os repdrteres que o0s inspiraram — 0 que
gerou o escandalo inicial — importa pouco para o leitor comum e, mesmo, para a maioria dos
criticos'”, e, mesmo assim, 0 romance. A Unica personagem que ainda se ligaria a alguém
identificavel na histdria seria a do préprio Isaias com seu autor. Mas 0 romance mesmo iria além
disso. As questdes especificamente histéricas, em Lima Barreto, ndo é tdo importante, ou é
importante numa leitura mais profunda. Francisco de Assis Barbosa, por exemplo, encontra
outras lutas na luta especifica de Isaias Caminha.

RecordacGes do escrivdo Isaias Caminha representam a luta ndo sdmente contra o
preconceito de cor, mas contra a mediocridade, contra uma falsa concepgdo de imprensa

e literatura, acompanhada da amarga experiéncia da vitoria, as custas de transigéncias de
toda a ordem e do sacrificio da prépria dignidade humana'’.

E defende Lima Barreto da acusacao de desleixado encontrando um sentido para 0 que 0s
criticos achavam estranho na obra do escritor carioca. Para ele, trata-se de uma forma de realismo

prépria de Lima Barreto, e mais radical do que o realismo do século XIX.

72 1pid., p. 13.
13 1pid., p. 12.
4 1pid., p. 13.
%5 1hid., p. 14.
78 Ihid., p. 16.
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Onde alguns criticos, principalmente aquéles que formam na quinta-coluna literaria,
procuram ver, na obra de Lima Barreto, apenas 0 improviso, 0 remoque ou a caricatura,
ndo estara, ao contrario, a vontade deliberada de néo falsear a verdade?"’’

N&o se trata de um realismo de superficie, porque a questdo mais importante ndo é a
veracidade dos fatos historicos dentro da obra literéria. O que ha de importante em Lima Barreto
ndo € a crénica histdrica em si, ja que, passados os fatos, permanece o valor literario, mesmo o
leitor que ndo tenha conhecimento profundo e detalhado dos acontecimentos da Primeira
Republica pode compreender e apreciar a obra do escritor carioca; o que Lima Barreto plasmou
em sua obra foi uma dindmica social que até entdo ndo tinha sido incorporada a literatura
brasileira; incorpora essa dindmica a propria estrutura da obra mais que na citacao direta de fatos
histéricos, os quais, inclusive, ficcionalizados, introjetados em suas narrativas, acabam
transcendendo seu significado original especifico, elevados, mesmo ao custo da simplificacéo
caricatural, a categoria de alegoria. Embora as Recordagdes ndo sejam um romance de tese a

moda naturalista, erram 0s criticos que atribuem exagero ao romance.

O carater aguerrido do seu romance de estreia também plasmou a acusagdo de
ressentimento por ndo ser aceito nos meios literarios e negado pelos jornais, ideia que se
cristalizou com o tempo e cai por terra quando se analisa a cronologia da obra de Lima Barreto:
as Recordac@es do escrivao Isaias Caminha, onde esse tipo de critica aparece de modo acintoso e
duro, sdo o primeiro romance publicado pelo autor, o qual, ainda que ndo seja sua obra mais
madura, como quer uma tradi¢do critica, constitui um ponto importante no projeto artistico do

autor por, corajosamente, ja conter suas propostas.

Para Nicolau Sevcenko (1997), tratava-se de um corajoso compromisso com a verdade
que o escritor testemunhava, mas ndo via denunciada nos jornais nem, de uma forma mais direta,
refletida na literatura brasileira de sua época, ndo s6 muito ocupada com floreios, mas
ideologicamente comprometida em entoar com o Estado o canto do progresso, e a sentenca de
Afrénio Peixoto citada por Francisco de Assis Barbosa “o sorriso da sociedade” diz, pelo avesso,

0 gue 0 seu autor queria na verdade elidir.

Y7 1bid., p. 17.
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Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo encontra nessa tensdo formal do romance uma
forma de a estrutura da narrativa mimetizar a propria realidade social, como Osman Lins
procuraria demonstrar em Lima Barreto e o espagco romanesco. Diz a ensaista sobre a obra de
Lima Barreto citada:

Possibilita-se no romance a discussdo sobre o equilibrio necessario entre tema e escrita —
especialmente em Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, onde se usa o proprio texto
para fazer referéncia aos conflitos de sua elaboragdo. As tensdes do “escrivao Isaias

Caminha”, ja revelam que um texto literario ndo se esgota ao apresentar um ou outro

aspecto do real e do homem; também constitui um mundo, vivo e instigantes, a medida

em que é discurso literario™",

J& para Robert J. Oakley, “Lima Barreto criou um estilo autenticamente brasileiro e assim
antecipou a liberdade e experimentalismo dos modernistas”. Mas nenhum pesquisador
aprofundou tanto esse paradoxo formal de Lima Barreto quanto Osman Lins, no ensaio citado
acima. Para Osman Lins, na obra de Lima Barreto “insinua-se, reconhecivel, o homem solitario
dos nossos dias, sinal de uma sensibilidade privilegiada e antecipadora”. A fragmentagdo formal
é consequéncia direta das personagens ndo conseguirem se comunicar perfeitamente entre si nem
alterar os destinos uns dos outros. Estdo sempre incapazes de cooperar entre si, como se ndo
fizessem parte autenticamente de uma comunidade. O tema seria recorrente pelo menos nos
romances Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, Triste fim de Policarpo Quaresma e
RecordacGes do escrivdo Isaias Caminha, os quais constituiriam, para Osman Lins, uma “trilogia

involuntaria da incomunicabilidade”.

Essa fragmentacdo tem como consequéncia direta o significativo isolamento das
personagens e de suas a¢fes. Nao sdo narrativas de aventura nem o amor € capaz de mover as
personagens de peripécia em peripécia, encadeando aces que dessem unidade aos romances.
Tratam-se de narrativas “sem conflitos no sentido tradicional, isto €, onde uma vontade ndo é
contrariada pela outra, onde um interesse ndo vai ameacar um interesse oposto, configuram-se
apesar de tudo formacgdes fraudadas de conflito e crise””. As personagens sao apresentadas
como pouco capazes de impulsos que os levem mais adiante nos seus planos, ou seja, sdo
incapazes de persistir diante das dificuldades, a excecdo de Policarpo Quaresma, que ndo se

encontraria em perfeito estado de sanidade mental, mas recua quando parece ter recuperado a

78 FIGUEIREDO, op. cit., p. XXI-XXII.
Y LINS, op. cit., p. 54.
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sanidade. Essas caracteristicas apontadas por Osman Lins tenderiam a se tornar mais agudas nas

Recordac6es do escrivao Isaias Caminha.

Dissemos ndo existir nesse romance nem amor nem aventura. Aprofundemos a
observacdo: amor e aventura implicam em envolvimento com outros seres — atos
predatérios ou salvadores —, mas ha entre Isaias e 0s que o cercam, um corte. Quando ele
conversa, é quase sempre sobre temas gerais, também as outras personagens discutem,
mas os dialogos ndo tém funcdo dramatica, ndo impulsionam os acontecimentos e aqui
toda comunicacdo é falaz, o que se torna ainda mais estranho quando nos ocorre que
toda segunda parte da obra decorre num jornal. Nas Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha, pormenor que o tom frequentemente panfletario e caricatural do livro encobre,
as personagens nunca se entrelagam. Contiguos e sés, integram esta composicdo
andmala e um tanto monstruosa, onde as vérias unidades, isoladas — ignorantes ainda da
sua soliddo —, apenas se deslocam, modificando o conjunto, sem que haja acréscimos ou
perdas espirituais nos seus deslocamentos. Lima Barreto inaugura na ficgdo brasileira,
sem dar-se conta disso, segundo tudo indica, o tema da incomunicabilidade, tdo caro a
arte contemporanea, surgindo como um antecipador, um anunciador do nosso tempo e
das nossas criacdes'®’.

O isolamento das personagens entre si também contém outros aspectos tipicos e

especificos da brasilidade. Para Isaias ndo chegam a mesma dramaticidade com que chegam para

Policarpo Quaresma. Ainda segundo Osman Lins, em Triste fim de Policarpo Quaresma ha a

diferenca do individualismo dos nucleos familiares. As Recordacdes do escrivao Isaias Caminha

sdo um romance sobre a indiferenca urbana em que os meios externos prevalecem sobre os

familiares. Ainda segundo Osman Lins, a cidade, ainda que menos concatenada, aparece mais

181

bem descrita, detalhada, que o lugar de origem de Isaias Caminha™"".

A fragmentacdo, no caso especifico do romance citado, segue um plano prévio intencional

do autor, no qual a forma e o contetdo se casam, na interpretacdo de Osman Lins.

N&o, ndo ha incoeréncia em lIsaias. Mas uma obra de arte é sempre vista aos poucos,
desvendada aos poucos — e assim nem a sutil acuidade de Lucia Miguel Pereira chegou a
perceber, ha vinte anos, que, em harmonia com uma lei geral do livro, onde
protagonistas e figurantes permanecem encerrados em si mesmos, a indiscutivel
sensibilidade de Isaias Caminha é um circulo: como todos, ele esta fechado em si mesmo
num mundo onde as comunicagdes foram cortadas. Isaias, atordoado certa vez com o
desencontro entre os seus planos e a realidade, longe de escrever para casa ou de tentar
uma confidéncia, volta-se para o mar: “Continuei a olhar o mar fixamente, de costas para
os bondes que passavam.” Vai Isaias transitando ante os seres sem se prender a ninguém
e a sua indiferenca ante o falecimento da mée é inevitavel'®.

180 |hidem, p. 34-35.
8 |pid., p. 91-92.
182 |hid., p. 36.
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Sobretudo os capitulos que se concentram na imprensa, na redacdo do jornal, plasmariam
a impressdo de ilhamento e inoperancia, sendo que o meio familiar de que sai Isaias também ¢
composto de elementos que ndo se comunicam verdadeiramente uns com 0S outros, nem

contribuem, entre si, para a mudanca dos destinos.

Notam-se, no livro, variagdes importante de dois temas fundamentais: o do ilhamento
(meio oculto sob outros, mais familiares e ostensivos); o da inoperancia dos atos de cada
personagem sobre o préximo e sobre o meio. Todos, em Isaias Caminha, cruzam com
outros e se vao, sem que o seu destino tenha sido afetado e sem que modifique o de

ninguém®®,

Isaias ndo é retratado, porém, como uma personagem sem conflitos. O que Ihe ocorre é
uma quase resignacdo, a necessidade de recalcar os choques que sofre, solitariamente, em
confronto com a realidade. Apesar de tudo, ele ndo se volta exteriormente contra as situacfes que
0 agridem. Vale lembrar a oposi¢do que se fez acima entre ele e 0 Homem do Subterraneo.
Mesmo no tempo presente da narrativa, ja casado, a personagem ndo parece viver uma vida real,
e a personagem de sua esposa nao passa de uma sombra. Quando aos repdrteres e escritores que
ele caricaturiza, 0 proprio ato da caricatura parece bastar, como se nada mais precisasse ser feito
para mudar o estado das coisas. A vinganca de Isaias estd em as coisas serem como sdo, de algum
modo. N&o ha porque se vingar de personagens como as que ele encontra na redacdo do jornal: o
préprio ridiculo que eles encarnam ja é uma paga na medida certa.

Embora nao haja [...] oposi¢des de interesses, estes, quando existem, dilatam-Se, por
assim dizer, em todos os sentidos, ndo encontrando uma resisténcia de natureza
individual a superar; sdo frequentes e indisfargaveis [...] os dramas pessoais: Isaias
Caminha ¢ filho de padre e as relagdes entre seu pai e sua mae — cautelosas, sem alegria
— deixam transparecer o drama que ambos vivem, cada um a seu modo e segundo o seu
nivel. [...] Nunca, porém, cerra-se 0 texto em torno desses nodulos; hd sempre qualquer
coisa de solitario nos dramas; jamais se adensam e explodem [...] a vida matrimonial é
morna, 0s casamentos — apresentados, ironicamente, como a Unica finalidade da mulher
— poucos e ndo essenciais para 0 romance; embebe essas narrativas, em maior ou menos
grau, um &cido desagregador; lembram, elas, um conjunto de pecas fingindo um
mecanismo, algumas pecas engrenam-se, mas nhdo constituem uma organizagdo no
verdadeiro sentido do termo e, quando se esboca uma articulacéo, eis que um mecéanico

invisivel intromete-se e desfaz o atrito, isola as pegas, reinstaura o principio do
isolamento™®.

Mas, no caso especifico de Isaias, 0 ato de caricaturar simula uma ag&o mais radical, pois,

sendo ele mesmo o narrador, é ele que tem, até certo ponto, o controle da historia, € ele o

183 |pid., p. 37.
184 1hid., p. 54.
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responsavel por interpretar os fatos e filtrar as impressdes, e mesmo por escolher a hierarquia das
personagens a entrar em cena.
No caso de Isaias Caminha, romance escrito na primeira pessoa, a natureza especial do
conflito sustentado pela personagem que ficticiamente escreve, [...] esse conflito [...]
pouco comum no repertorio novelesco nos termos em que aqui se apresenta (ou seja,
sem irradiacdes interpessoais), justifica, ou, a0 menos, atenua certas dissonancias,

inaceitaveis se julgadas de um ponto de vista ortodoxo. Por Gltimo, o enunciado, no

romance em primeira pessoa, contribui para caracterizar o personagem-narrador; e Isaias

Caminha, como personagem, esta bem longe do Conselheiro Aires*®®.

A ideologia participante de Lima Barreto, sua atitude diante do ambiente que o cercava, é
0 que, para Antonio Arnoni Prado, gera um paradoxo dentro da teoria de Osman Lins, o qual
estaria buscando “na mineraliza¢do do espaco um modo de dar coeréncia a narrativa informe de
nosso autor”*®. Ainda segundo Arnoni Prado, o grande mérito de Osman Lins em Lima Barreto
e 0 espaco romanesco teria sido o de desviar o foco da analise dos aspectos mais flagrantemente
biograficos que muitas vezes tolhiam outros pontos de vista ou mesmo eclipsavam o que a obra
do escritor carioca tem de especificamente literario. Também Antonio Candido lembra que, no

”187’ pOiS 0

caso de Lima Barreto, “os recursos expressivos lhe parecem intermediarios incomodos
autor precisava, por coeréncia ao seu projeto literario, “ndo assumir uma atitude estética que
determinasse a sua maneira de ver o mundo™*®, As afirmaces do préprio Lima Barreto levam a
uma conclusdo semelhante, e Osman Lins, de certo modo propondo uma espécie de formalismo

brando, parece trair a intencdo principal do autor.

Perceba-se, porém, que a intencdo de Osman Lins se salva quando se pensa que ele
interpreta os aspectos estruturais do texto para lhes atribuir um significado que néo fica confinado
ao funcionamento da obra como méaquina autdnoma. A intencionalidade de Lima Barreto, apesar
dos escritos que ele deixou sobre o assunto, ndo pode ser completamente acessada. Resta-nos a

obra e as suas infinitas possibilidades.

185 1hid., p. 59.

18 PRADO, op. cit.,p. 204.
87 CANDIDO, op. cit.,p. 551.
188 PRADO, op. cit., p. 200.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se se considerar a vasta obra de Lima Barreto, a variedade de géneros que a compde, bem
como o fato de alguns de seus titulos permanecerem sem a apreciacdo da critica, pois ainda paira
sobre o escritor alguns laivos de preconceito, pode-se atestar que muito ainda precisa ser dito de
sua obra. Tem-se aqui apenas uma pequena amostra — uma ponta de um iceberg — ansiosa por ser
decifrada, 0 que muito seria justo, uma vez que o Lima Barreto das ruas do Rio de Janeiro é
também um pensador de varias faces, que clama por uma critica mais intrépida, como foi ele
préprio ao desenvolver um estilo singular e diferenciado porque transparente e cheio de

peripécias na escrita mal entendida e interpretada como desleixada.

Mas o Lima Barreto anarquista, se € que assim pode ser adjetivado, € também um artista
preocupado com requintes de escrita; ndo requintes tolhedores e superficiais que ndo dizem
absolutamente nada e ndo tém nenhum objetivo concreto, mas um discurso envolvido com um
ideal concreto, com uma finalidade pratica e voltada para os interesses mais sublimes do homem
comum, fosse ele brasileiro, russo, ou de qualquer outra nacionalidade; viu-se que a Pétria para

Lima Barreto é o mundo, mas um mundo justo.

Grande parte de seus escritos séo como que um apelo, um grito constante, diluido em seu
estilo livre, mas sempre incisivo em se tratando das questGes mais urgentes que envolvem o
homem e suas relagfes com a sociedade. Esse apelo quase comovente contido em seus escritos de
ocasido, como croénicas, correspondéncias e diario, consta também de seus principais romances:
Recordacfes do escrivao Isaias Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de
M. J. Gonzaga de S&. No entanto, a forma como essas questdes foram filtradas pela visdo do
artista, e incorporadas a narrativa, € que nos chama a atencao. Ele trata as coisas simples e os
problemas mais complexos, que envolvem a massa popular, com uma seriedade, elevacdo de
carater, com tanta sublimidade, até entdo inéditos na nossa literatura. Jamais o subirbio, e a gente
simples que o compde, ocupou, em nossas letras, um patamar de carater tdo elevado. Raras vezes
encontra-se, em Lima Barreto, corrupgdo de carater por se tratarem suas personagens de pessoas

menos favorecidas, como podem ser encontrados nos enredos e cenarios de Aluisio Azevedo.
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Sua narrativa ndo sonda a realidade por ela mesma, com um fim na vida cotidiana do Rio
de Janeiro. Ao contrario, o real é apreendido numa perspectiva do estilo do texto, como forca
geradora da realidade prépria da obra de arte; os elementos ou as personagens que compdem a
sua, embora tenham feito parte do cotidiano do Rio de Janeiro, ocupam, na narrativa de Lima
Barreto, uma posicdo de destaque; eles adquirem imortalidade; o tempo mata os individuos reais;
e a obra eterniza seus elementos de forma concreta. Vale dizer, por exemplo, que a crénica de
Lima Barreto, pela propria singularidade do género, ultrapassa o objetivo ligado ao cotidiano e
transforma-se em representante de um estilo que, por muito tempo, ndo lhe foi atribuido o devido

valor.

Os escritos de ocasido constituem uma parte de interesse que podem nos dizer muito e nos
ajudar a esclarecer questdes polémicas que envolvem sua producdo, como 0 seu estilo e sua

narrativa livre de compromissos com a literatura dos mandarins.

Na primeira parte de nossa pesquisa, observa-se que Lima Barreto apesar de sua
participacdo na imprensa libertaria, ndo oficializou sua adesdo junto aos érgdos anarquistas. Em
contrapartida, as suas cronicas e artigos de jornal nos mostram um escritor que usou sua arte néo
somente como ornamento e objeto de apreciacdo estética. Praticamente toda a obra do escritor
esconde um carater militante, voltado para a defesa de um ideal, cujo objetivo é fazer com que os
seres humanos convivam em harmonia e as sociedades desenvolvam uma préatica de justica.
Também pode-se ver, em Lima Barreto, um cidaddo atento aos grandes problemas que afetavam
0 mundo, como a Primeira Guerra Mundial; suas consequéncias e a inoperéncia dos acordos de

paz, assinados apos o conflito.

Tendo por base muitos criticos, como Nicolau Sevcenko, Antonio Arnoni Prado, entre
outros, e a partir da propria obra, sobretudo do que constava de sua participacdo como articulista,
nos foi possivel perceber que ha uma relacdo de sua obra com as ideias que permeavam 0 cenario
nacional, tanto do ponto de vista intelectual como do ponto de vista politico. Dessa forma,
percebe-se que essas questdes aparecem como obstaculos formadores da narrativa. Parece que
Lima Barreto introduziu a tematica social em nossa literatura de forma mais critica. Para tanto,
teceu comentarios, tambeém nos seus romances, sobre os problemas politicos provenientes da

transicdo da Monarquia para a Republica, como foi destacado em Triste fim de Policarpo
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Quaresma, com o tema do patriotismo e do ufanismo; questdes sociais agravadas pela forma
como se deu o fim da escraviddo, principalmente problemas de ordem étnica, como se pode ver

em Recordacdes do escrivao Isaias Caminha.

E claro que uma grande variedade de temas que perpassam suas narrativas podem nos
levar a conclusbes precipitadas a respeito da qualidade de seus textos, sobretudo a ficcdo.
Superficialidade e variedade poderiam lhe ser atribuido, no entanto, esse temario variado apenas
comprova que o escritor estava a par dos problemas que envolviam o homem nesse periodo da

historia.

No capitulo sobre Triste fim de Policarpo Quaresma, pode-se reconhecer no escritor
carioca 0 seu talento no momento mais elevado, ao criar uma das figuras mais comoventes de
nossas letras no inicio do século XX. A ingenuidade do Major Quaresma, inclusive, suscita
comparagGes que vdo além de suas relagdes com o Quixote, de Cervantes. Aproximar a
personagem de Lima Barreto com o Principe Michkin, protagonista de O idiota, de Dostoiésvski,
também uma das personagens mais curiosas da Literatura russa do século XIX, a principio, pode
parecer ousadia, mas foi uma ideia que ficou em aberto e exigindo uma retomada num futuro
proximo. O estudo que se deu a respeito do tema Patriotismo no romance e nas crénicas do
escritor carioca esta apenas em estagio embrionario e requer uma maior dedicacdo que ndo
caberia nessa pesquisa, cujo tempo foi tdo curto. O temario de Lima Barreto, assim, como o de
Dostoiésvski nos impressiona pela variedade e ao mesmo tempo pelas semelhancas em se
tratando da escolha e da construcdo das personagens; ambos tém uma sensibilidade e poder de
elevar figuras que em outras narrativas ndo passariam de seres menores e sem nenhum carater.
Lima Barreto da as suas personagens algo que perpassa os valores, de seu tempo, da sociedade
burguesa e dos problemas da modernidade; Lima Barreto lhes concede, sobretudo no caso do
Major Quaresma, a sublimidade da alma.

A critica que Lima Barreto faz ao patriotismo e ao ufanismo ingénuo do Major Quaresma
nos leva a crer que o escritor tinha suas reservas em relagdo a esse tipo de sentimento, a um
nacionalismo levado ao extremo e que promovia a segregacéo dos povos, o que implicava tornar
uns superiores a outros. Essa ideia de superioridade é vista pelo escritor como algo tdo sem

fundamento, que ele trata do assunto minuciosamente, e vé-se que a personagem aos poucos vai
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deixando transparecer os sintomas de sua insanidade como consequéncia de suas atitudes

ufanistas.

No terceiro capitulo, observa-se que Lima Barreto, ao escrever as Recordacbes do
escrivao Isaias Caminha, teve sempre a preocupagido de deixar na narrativa um certo “descuido”
em relacdo a construcdo do texto. Muito embora alguns criticos o tenham acusado de ter
composto um romance muito pessoal e desigual, a verdade, porém, é que o lsaias € mal
estruturado ndo por falta de habilidade do escritor; pode-se encarar essa caracteristica como mais
uma regra quebrada pelo estilo do escritor. Isso reflete ou estd de acordo com seu ideal de
liberdade proposto pelo anarquismo, que tudo contesta e faz valer a sua autonomia também na

construgdo de um romance.

N&o se pode atribuir falta de zelo na escrita de um artista que compde obras tdo bem
estruturadas como Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4,

esses grandes exemplos de seu cuidado com a escrita.

Nosso trabalho, portanto, ndo pretendeu concluir ou esgotar os assuntos contidos nas
cronicas de Lima Barreto. Até mesmo porque ha uma variedade de assuntos bastante pertinentes,
como: a condi¢do da mulher na sociedade moderna, as questdes propriamente politico-partidarias,
0s comentarios a respeito dos varios livros que chegavam as suas méaos, para receberem sua
critica e sua opinido. Tem-se ainda sua correspondéncia, cujo conteudo e interlocutores sdo de
fundamental importancia para a compreensdo de sua escrita e de suas posicBes politicas e
ideoldgicas. Lima Barreto, embora timido, mantinha contatos através de cartas, com homens de
grande destaque na imprensa, no servico publico e na administracdo do Estado. Todos esses
assuntos merecem um estudo mais aprofundado para que se possa constatar o talento e a

importancia de Lima Barreto num periodo pouco estudado nas nossas letras.
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